Tatiana Trouvé

Bois, feuille de bachélite, métal, perles de verre, néons, ficelle, 85 x 83 x 57 cm (chaque table) et 110 x 50 cm (chaque porte).
Installation de dimensions variables, œuvre unique.
© Photo Florian Kleinefenn.
Courtesy galerie Emmanuel Perrotin, Miami & Paris.

Notice

L’œuvre profondément singulière de Tatiana Trouvé se joue et du temps et de l’espace, qu’elle réinvente sans cesse, créant une dimension parallèle à sa propre vie. Nourrie d’influences plus littéraires que plastiques, elle renouvelle depuis le milieu des années 1990 le genre et le sens de la sculpture et de l’installation. Ses œuvres, dessins en volumes, sculptures isolées ou véritables espaces architecturés, qu’elle fabrique, tord, soude et assemble dans son atelier parisien, donnent corps à son expérience personnelle de la vie. Lauréate du Prix Marcel Duchamp 2007, elle est aujourd’hui une figure majeure de la scène artistique internationale.

Née en Italie d’un père français et d’une mère italienne, Tatiana Trouvé s’installe à Paris en 1995. Elle y cherche alors du travail pour vivre. Dès 1997, elle transforme cette recherche, qui s’avère être devenue un travail à temps complet, en sujet et matière première de son œuvre. Elle archive les CV qu’elle envoie, remplis de projets jamais réalisés ou qui ne se feront définitivement pas dans le futur, conserve les réponses stéréotypées des entreprises et organise cette matière du « refus » et du « jamais » en un bureau : le B.A.I., Bureau d’Activités Implicites, dont le système bureaucratique révèle d’autant mieux l’absurdité et l’inhumanité de la société du travail. Architecture de bureau, il donne corps à son expérience intime mais rayonnante, où le temps de l’attente, le temps perdu, le temps définitivement révolu deviennent sujet et matière à occuper et à construire le présent, voire le futur. À l’intérieur du bureau, le Module à lapsus est constitué d’une quarantaine de formules succinctes, qui ont toutes pour point commun de se retourner sur elles-mêmes afin d’évoquer une contradiction s’accompagnant d’une déperdition du sens.

Parmi celles-ci, Je reviendrai, qui prête son titre à celui du « Parcours #3 » du MAC/VAL, est la plus brève. Cette estampe, dont le texte est inscrit sur la double page centrale d’un passeport, annonce paradoxalement le départ, ou plutôt le faux départ, celui qui annonce le retour et énonce l’acte manqué. Les modules du B.A.I. sont ainsi construits jusqu’en 2003 à échelle humaine (échelle 1), avant d’être réduits et réunis dans la Maquette du Bureau d’Activités Implicites. Ce changement d’échelle induit une perception différente des espaces et renvoie à l’idée de la maîtrise, de l’autorité que l’on pense avoir sur les choses. À travers la question de l’espace et de sa réduction, Tatiana Trouvé interroge la distance spatiale mais aussi temporelle. Elle s’intéresse à ce que serait une mémoire des objets et des lieux, une mémoire qui déforme la réalité, qui l’amplifie ou la réduit. Ainsi, à l’ombre du B.A.I., vont naître et se développer les polders, maquettes de souvenirs de lieux et d’instants déjà en partie oubliés, leurs réminiscences.
« Pour moi, dit Tatiana Trouvé, l’oubli dispose d’une force créatrice. » Par leur dénomination, les polders sont de nouveaux espaces qui rappellent ce qui affleure, la fertilité gagnée par les hommes sur des terres improductives. Ils quittent bientôt la matrice du B.A.I. pour coloniser, à échelle réduite, les espaces oubliés (et donc improductifs) de l’architecture : les plinthes des murs, les recoins, les angles morts.

Le Polder de 2005, présenté à l’exposition « Notre histoire » au Palais de Tokyo, en 2006, se situe dans cette poursuite du travail sur la mémoire vivante, plus réminiscence que reconstitution fidèle d’une expérience vécue par l’artiste. Le polder est devenu une scène ; il a quitté les espaces résiduels pour gagner en existence. À échelle croissante mais toujours réduite, il constitue le lieu du déroulement d’une activité de transformation mystérieuse, de confection énigmatique. Dans cet espace clos et sombre qui évoque l’enfermement, des tables en Bakélite, éclairées par la lumière électrique et violente de néons, supportent des écheveaux de cordes et des chapelets de perles de verre rouge qui coulent à travers les trous pratiqués dans l’établi. Matière de synthèse, la Bakélite introduit par son pouvoir de résistance et sa capacité d’isolant l’absence de son et la mise à distance du réel. Cet univers silencieux et clinique raconte les bribes d’une fiction et d’un temps suspendus : l’activité (le thème du travail encore), énigmatique, est interrompue et ses acteurs ont disparu. Comme toujours dans le travail de Tatiana Trouvé, le corps apparaît en creux. Mais, pour la première fois, l’artiste rend visible cet autre temps qu’elle fabrique ; les portes ouvrent sur un temps indéfini qui s’envisage dans ses mouvements imperceptibles, trop rapides ou trop lents pour que l’on puisse en discerner une image claire. « Les portes sont englouties dans les murs et les objets sont figés dans des mouvements de chute. »

Aujourd’hui, Tatiana Trouvé s’inscrit résolument dans la dimension architecturale. Son univers se précise, toujours plus construit, encore épuré, inquiétant, où le temps qui passe prend le visiteur en tenaille et le retient, prisonnier volontaire, fasciné. Expansion of a Closure Step 1 est un ascenseur de taille réduite, incrusté dans un mur ou une cimaise, présenté les portes entrouvertes et le plafond allumé comme s’il venait juste de s’ouvrir ou qu’il allait se refermer. Selon l’artiste, il faut considérer que ce mouvement est extrêmement ralenti, au point que, d’une exposition à l’autre, on ne le voit pas évoluer. Tout comme l’écho rapproche par la répétition et la distorsion de la voix deux espaces séparés physiquement, les sculptures de Tatiana Trouvé condensent et rassemblent plusieurs temporalités. Trois types de temps sont ici réunis en un même objet : le temps de la visite de l’exposition, le temps de l’exposition elle-même et celui de l’ascenseur qui est suspendu. Trois temps auxquels nous pourrions ajouter celui de la mémoire du visiteur. Son souvenir de l’œuvre, de l’exposition, mais aussi son souvenir de l’objet, de son utilisation habituelle, de son déplacement vertical, du temps d’attente devant, dans l’ascenseur, d’une promiscuité parfois gênante… Boîte à fantasmes, lieu symbolique et cinématographique de la progression sociale, de l’angoisse phobique, du désir érotique, l’ascenseur est ici bloqué. Entrouvert, il s’offre à la vue de tous mais reste inaccessible. Une fois de plus, l’artiste nous laisse à la porte, nous interdit la pénétration physique de l’œuvre pour nous inviter à y projeter nos souvenirs. Ainsi l’expérience ordinaire de la vie rejoint l’univers de la fiction, l’intime flirte avec l’universel et active la mémoire collective.

Si l’œuvre de Tatiana Trouvé n’a pas de dimension sociale directe par son caractère hautement autobiographique, voire, comme chez Louise Bourgeois, psychanalytique, elle reste en prise avec le monde. C’est par la stratégie du dédoublement de soi – dualité que nous pouvons rapprocher de la démarche d’un autre Italien, le magnifique Alighiero e Boetti – que Tatiana Trouvé réussit à faire face, en réunissant dans son œuvre l’art et la vie, en créant l’existence de deux Tatiana Trouvé, « qui se prennent par la main, qui se donnent du courage ».

A.F. et L.H.