Ma meére habite Vitry-sur-Seine depuis quelques
années. Elle habite tout prés du MAC VAL. Elle
est y entrée, dans ce musée, a deux reprises.
Une fois par curiosité. Une autre fois parce que
nous y avions rendez-vous pour déjeuner. Aprés
quoi, j’ai visité le musée; mais seule. Ma mére
n’a pas voulu, elle m’a dit que I’art contemporain,
c¢al’ennuie en général. C’est le cas de beaucoup
de gens, et il serait intéressant de savoir pour-
quoi ca ennuie plus que ’art des époques révo-
lues. Ma mére m’a dit: non, tout de méme, ily a
des choses qui me plaisent, j’aime bien ce qui
est déstructuré, j’aime bien dans une dislocation
reconnaitre quelque chose. Ma mére m’a dit:
Picasso, c’est comme ca.

J’ai montré a ma mére Lac de Boris Achour.
Je lui ai demandé ce que ca lui évoque et si elle
trouve ca beau. Ma mére m’a dit: cela me rap-
pelle un miroir entouré d’ampoules... comme on
en voit dans les loges d’artistes... C’est la pre-
miére image qui lui vient, a ma mére face a cette
ceuvre. Je lui ai demandeé si elle avait pensé a un
lac. Ma mére m’a dit: ce n’est pas la premiére
image qui me vient a I’esprit, mais oui, pourquoi
pas.

Moi, c’est Pinverse. J’ai vu d’abord le lac.
Le concept de lac et en méme temps un lac par-
ticulier. Puis, longtemps apreés, un objet. Qui
m’évoque une table en Formica et un miroir
entouré d’ampoules. Je trouve ca beau.

Ma mére voit d’abord la réalité matérielle.
Moi, d’abord le mot. Je vois a travers le mot. Le
mot me fait traverser la réalité. C’est bien ce
qui m’intéresse ici.

Je crois que Boris Achour s’est un jour
trouvé au bord d’un lac, au coeur d’un paysage.
Il s’est dit qu’il allait emporter ca, ce moment
paisible de son existence, qu’il allait le garder
le plus longtemps possible. Peut-étre qu’il ne
s’est rien dit. Peut-étre qu’il a fait ce qu’il a fait
sans rien se dire. Sa mémoire s’est écoulée dans
cette réalisation. Le lieu, ’existence, c’est-a-dire
la réalité géographique et sa perception, c’est-
a-dire ce moment et la pensée qu’il a suscitée,

il a confié cela a sa mémoire. C’est une spécu-
lation. Grace a cette spéculation, je peux dire
ce qui suit. Autrement, ca viendrait comme un
cheveu sur la soupe.

Grace a la mémoire, on transporte I’espace
et le temps dans un autre espace et un autre
temps. Grace au langage, on remplace une
chose par un mot. Grace a nos mains, on trans-
forme l’intangible, c’est-a-dire ce qui nous
occupe en pensée, en objets concrets. Un lac
devient Lac, ce lac concret, ce lac qui est dur et
bien défini. Et pourtant d’essence poétique.

Définir est une action qui est commune au
langage et aux arts visuels. Dans un cas, on pose
la signification d’'un mot. Dans ’autre cas, on
délimite la surface. ll y a plusieurs fagcons d’abor-
der un mot, plusieurs fagons d’aborder une
chose. C’est souvent comme ¢a. Qu’un objet ne
soit pas limité a son volume, a sa fonction, le
langage le permet. Le mot lac, par exemple, fait
des miracles. Le mot fontaine aussi. Ou le mot
rocher.

Boris Achour offre au regard une surface
bleue brillante dont les bords sont jalonnés d’am-
poules argentées. Il dit: c’est le lac. Il propose
ce mot comme vérité de foi. De la méme maniére
que I’on propose et définit qu’une femme est
sainte, qu’un homme est saint, qu’un animal est
sacré. Par 'opération du langage, une surface
devient profonde.
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«Sous influence » est une invitation confiée a un
auteur qui nous livre un texte personnel, subjectif]
amusé, distancié, poétique... sur I’ceuvre de son
choix dans la collection du MAC VAL.
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