DEDANS

Tout le monde a peur du noir, bien longtemps
apres avoir quitté I'enfance.

Des choses qui rampent dans I'obscurité.

Du monstre sous le lit.

Des choses qui font « boum » dans la nuit.

«Boum », c’est le coup de grisou dans les tunnels
miniers, I’effroi des gueules noires au fond de
ce goulot vertical vers les abysses de charbon.

C’est le monstre sous le lit, celui dont les
enfants redoutent I’existence. «Boum» c’est le
poltergeist qui frappe la nuit dans ces maisons
pauvres des terrils, aux toits enduits de suie, a
Poreille de petites filles en chemise de nuit. C’est
le son de la guerre qui fabrique des exilés.

Imaginez maintenant un passage souterrain,
censé étre une voie de communication, ouvert
aux deux extrémités, mais un tunnel qui serait
rempli de sa propre matiére, du noir solide et
dense, un trou de bakélite. Comme chez les
mineurs, ce tunnel se rétrécit a mesure qu’ony
avance, son extrémité est fermée. Comme dans
les cauchemars des enfants.

Combien se sont enfuis par ces galeries étouf-
fantes? De Berlin-Est vers Berlin-Ouest, cachés
dans des valises. De la Dréome vers I’Ardéche,
lors des guerres entre protestants et catho-
liques. Des armes sont passées dans des tunnels,
de la drogue, des roquettes, des humains. Des
humains. Pour rejoindre le pays ot il n’y a pas la
guerre. Cachés sous les ventres des camions,
roulés en boule dans les essieux. Y laissant leur
vie, dans le noir. Qui sait ce qui se trouve a ’autre
bout? Une porte fermée? Un pays de cocagne
ou tout le monde a du travail ? Le pays du droit
de tous les hommes libres et égaux en droits?
Ou alors des foréts jonchées de détritus, une
jungle sale ou I’on tourne en rond, un campement
ou de nouveaux clans de guerre se forment? Des

mains se tendent et ne se tendent pas, pour les
aider a sortir de ’autre coté.

Tout le monde a peur du noir. Maman, laisse la
lumiére du couloir allumée.

Les monstres n’aiment pas les lueurs. Cette
lumiére est-elle la fin du tunnel? Pour ceux qui
ont vécu une expérience de mort imminente,
cette lumiere est joie totale, flottant au-dessus
de leur corps physique, au-dessus du lit d’hopital
ou de la table d’opération. Une lumiére si belle
que la plupart ne veulent pas retraverser le tunnel
en arriére pour réintégrer leur enveloppe.

Maman, les yeux des loups brillent dans le noir,
comme deux petites lanternes blanches. L'enfant
pleure, mais les bras de sa mére le couvrent
comme des voiles gonflées par le vent. Mais
Marcel, Jacques et les cinquante autres mineurs
étouffés dans la poussiére de charbon au fond
de la mine n’ont pas eu les bras de leur mére.
Mais personne ne réconforte Karim, Amada,
Bilal, morts sous leurs camions aux phares étin-
celants comme des prunelles de loup. lIs ont
trouvé porte fermée, dans ce tunnel empli de
lui-méme, téte cognée, mains suppliantes.

Donne-moi la main, petit, car le noir n’existe pas,
c’est juste de la lumiére a I’envers. Donne-moi
la main, 'inconnu, je te protégerai du bruit de la
guerre qui résonne encore dans tes cauchemars.
Donne-moi la main, toi la femme qui a laissé ses
enfants au pays, le coeur déchiré. Et toi, qui
accouches dans un tunnel, loin de toute chose
familiére, réconfortante.

Donne-moi la main, toi. Mes doigts ont presque
rejoint les tiens.
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«Sous influence » est une invitation confiée a un
auteur qui nous livre un texte personnel, subjectif]
amusé, distancié, poétique... sur I’ceuvre de son
choix dans la collection du MAC VAL.



Delphine Coindet, Tunnel, 2009. Fibre de verre, bois, résine époxy, peinture noire mate, 170 x60x200 cm. Acquis avec la participation du FRAM fle-de-France.
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