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Tout le monde a peur du noir, bien longtemps 
après avoir quitté l’enfance.

Des choses qui rampent dans l’obscurité.
Du monstre sous le lit.
Des choses qui font « boum » dans la nuit.

« Boum », c’est le coup de grisou dans les tunnels 
miniers, l’effroi des gueules noires au fond de 
ce goulot vertical vers les abysses de charbon.

C’est le monstre sous le lit, celui dont les 
enfants redoutent l’existence. « Boum » c’est le 
poltergeist qui frappe la nuit dans ces maisons 
pauvres des terrils, aux toits enduits de suie, à 
l’oreille de petites filles en chemise de nuit. C’est 
le son de la guerre qui fabrique des exilés.

Imaginez maintenant un passage souterrain, 
censé être une voie de communication, ouvert 
aux deux extrémités, mais un tunnel qui serait 
rempli de sa propre matière, du noir solide et 
dense, un trou de bakélite. Comme chez les 
mineurs, ce tunnel se rétrécit à mesure qu’on y 
avance, son extrémité est fermée. Comme dans 
les cauchemars des enfants.

Combien se sont enfuis par ces galeries étouf-
fantes ? De Berlin-Est vers Berlin-Ouest, cachés 
dans des valises. De la Drôme vers l’Ardèche, 
lors des guerres entre protestants et catho-
liques. Des armes sont passées dans des tunnels, 
de la drogue, des roquettes, des humains. Des 
humains. Pour rejoindre le pays où il n’y a pas la 
guerre. Cachés sous les ventres des camions, 
roulés en boule dans les essieux. Y laissant leur 
vie, dans le noir. Qui sait ce qui se trouve à l’autre 
bout ? Une porte fermée ? Un pays de cocagne 
où tout le monde a du travail ? Le pays du droit 
de tous les hommes libres et égaux en droits ? 
Ou alors des forêts jonchées de détritus, une 
jungle sale où l’on tourne en rond, un campement 
où de nouveaux clans de guerre se forment ? Des 

mains se tendent et ne se tendent pas, pour les 
aider à sortir de l’autre côté. 

Tout le monde a peur du noir. Maman, laisse la 
lumière du couloir allumée.

Les monstres n’aiment pas les lueurs. Cette 
lumière est-elle la fin du tunnel ? Pour ceux qui 
ont vécu une expérience de mort imminente, 
cette lumière est joie totale, flottant au-dessus 
de leur corps physique, au-dessus du lit d’hôpital 
ou de la table d’opération. Une lumière si belle 
que la plupart ne veulent pas retraverser le tunnel 
en arrière pour réintégrer leur enveloppe. 

Maman, les yeux des loups brillent dans le noir, 
comme deux petites lanternes blanches. L’enfant 
pleure, mais les bras de sa mère le couvrent 
comme des voiles gonflées par le vent. Mais 
Marcel, Jacques et les cinquante autres mineurs 
étouffés dans la poussière de charbon au fond 
de la mine n’ont pas eu les bras de leur mère. 
Mais personne ne réconforte Karim, Amada, 
Bilal, morts sous leurs camions aux phares étin-
celants comme des prunelles de loup. Ils ont 
trouvé porte fermée, dans ce tunnel empli de 
lui-même, tête cognée, mains suppliantes.

Donne-moi la main, petit, car le noir n’existe pas, 
c’est juste de la lumière à l’envers. Donne-moi 
la main, l’inconnu, je te protégerai du bruit de la 
guerre qui résonne encore dans tes cauchemars. 
Donne-moi la main, toi la femme qui a laissé ses 
enfants au pays, le cœur déchiré. Et toi, qui 
accouches dans un tunnel, loin de toute chose 
familière, réconfortante.

Donne-moi la main, toi. Mes doigts ont presque 
rejoint les tiens.
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« Sous influence » est une invitation confiée à un 
auteur qui nous livre un texte personnel, subjectif, 
amusé, distancié, poétique… sur l’œuvre de son 
choix dans la collection du MAC VAL.
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