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Pauline Cortinovis,
chargée des actions et partenariats éducatifs

OF QU
A ETE SERA

JUSQUA
OF QUE NOS

REGARDS
FLEURISSENT

a Luana Bajrami, Adéle Haenel, Noémie Merlant, Céline
Sciamma et 'équipe du film Portrait de la jeune fille en feu,
pour leurs interprétations du mythe.

Je vais essayer de raconter ici, a partir d'un détail, ce qui sest
joué dans le temps étiré d’une collaboration. Mieux regarder
quelles ont pu étre les motivations souterraines qui m'ont
persuadée d’accompagner le projet de résidence de Julien,
devenu ces deux derniéres années celui de toute une équipe
de collaborateur-rice:s.

1 Expression tirée des Dialogues avec Leuco de Cesare Pavese.
Ces 27 dialogues écrits entre décembre 1945 et le printemps 1947,
inspirés de la mythologie grecque, seront publiés en octobre 1947 par
Einaudi.



Cela a probablement commencé en 2013, quelques
mois avant que je vienne travailler au MAC VAL. J'habitais
depuis deux ans a Montreuil et me régalais des rencontres
organisées au cinéma municipal Le IMélies. Ce soir-la,
des films de Daniéle Huillet et Jean-Marie Straub sont
projetés. Je suis happée par ce cinéma épuré, d’'une préci-
sion affolante, qui incarne puissamment les textes travaillés
et adaptés par le couple de cinéastes et les acteur-rice-s.

Un des films me touche plus particulierement, il s'agit de
L'Inconsolable, 'un des Dialogues avec Leuco adapté en 2010
par Straub a partir de l'oeuvre éponyme de Cesare Pavese.

Le film met en scéne, dans un décor de sous-bois,
en plans fixes plus ou moins rapprochés sur les personnages,
une discussion d’environ quatorze minutes, presque une
dispute, entre Orphée et Bacca, la Bacchante. L'objet de leur
discorde est I'un des épisodes précédents de la vie ou du
mythe d'Orphée, dont les versions, ou plutét les interpréta-

tions défendues par Orphée et Bacca divergent radicalement.

Il s'agit de savoir pourquoi Orphée s'est retourné, pourquoi

il a perdu Eurydice, mais déja pourquoi il est descendu

aux Enfers. Etait-ce vraiment pour ramener Eurydice a la vie ?
Pas si siir selon Cesare Pavese.. Les deux personnages
semblent tenter de déméler un dilemme pour I'€crivain,
comme deux voix intérieures prises ensemble dans un
quasi-monologue.

Ce dialogue vertigineux, a la mélancolie sourde, magni-
fié par un acteur et une actrice amateur-rice's du théatre
communal de Buti, petite ville de Toscane ou vit Jean-Marie
Straub, me bouleverse. Je n'ai jamais rien compris ni retenu
de la mythologie grecque, que j'envisage depuis I'€cole
comme un univers hermétique, opaque, complexe et peu
accueillant. Une sorte de catéchisme encore plus vieux que
le catéchisme. Mais I3, quelque chose s'est passé. En sortant,
je suis décidée a me procurer le texte de Cesare Pavese.

Quelques jours plus tard, je me rends chez «ma>
libraire. Les Dialogues avec Leuco ont bien été traduits
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en 2008 chez Gallimard, mais cette édition n'est alors plus
disponible. Elle me tend donc les ceuvres complétes de
Cesare Pavese, éditées dans la collection Quarto. Mille huit
cent trente-sept pages qu’elle moblige presque a acheter
en me promettant que je ne le regretterai pas. Je rentre
et retrouve illico le texte de L'Inconsolable, relu comme
en apnée, entre la crainte d'étre dégue par le texte «seul>»
et limpatience de retrouver ces voix, ces mots. L'émotion
est I3, telle quelle, brute, dense, exacte, une roche cristallisée.
Je l'attribue a I'écriture de Cesare Pavese et lis les mille huit
cent trente et quelques autres pages dans la foulée.
Pendant I'été 2014, je voyage jusqua Santo Stefano Belbo,
le village de Cesare Pavese. Toujours pas dégue.

Quand je rencontre Julien un peu aprés mon arrivée
au MAC VAL, a l'automne 2014, il travaille déja depuis
plusieurs années avec mes collegues de I'équipe des publics.
Je vais coordonner trois projets a venir avec lui, Florence
Desnouveaux et des artistes invité-e-s: en 2014-2015 avec
Laétitia Badaut-Hausmann, en 2015-2016 avec Francis
Morandini puis en 2016-2017 avec Anne-Lise Seusse. Lors
du projet mené avec Francis, je participe a l'une des visites
contées de «LEffet Vertigo», I'exposition de la collection,
proposée par Julien a une classe de college. Nous nous
installons devant Paysages, une photographie de Thierry
Fontaine réalisée en 2007. En fait, au moment d’écrire ce
texte, je ne me souviens plus vraiment de ce que Julien nous
a raconté alors, juste de la vie solitaire dans la forét puis
de la fureur des Bacchantes, comme une pluie de projectiles
qui taisent le chant d’Orphée. Il ne me reste qu'une image
et une émotion, inexplicable. Exactement la méme qu’en 2013,
en découvrant le film de Straub, puis le texte de Pavese.
Telle quelle, brute, dense, exacte, une roche cristallisée. Jai
rappelé Julien aujourd’hui pour qu’il me raconte de nouveau
ce fragment, pour tenter d'en garder une trace dans cette
édition qui ne pourra pas tout dire de ces quelques années
a nous raconter des histoires avec les ceuvres du museée.
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Ca ne se passe pas bien entre Orphée et les Ménades,
les Bacchantes, tout juste arrivées dans ce coin de forét,
bien décidées a festoyer et agacées par son indifférence,
sa fidélité a Eurydice. On devine des bouleaux tendus
vers un ciel lumineux a l'arriére-plan de I'image. Il les exas-
pére, emmuré dans son deuil, planqué la depuis des années,
entouré de pierres, d'arbres et d’animaux. Il contemple
sa tristesse comme dans un miroir, miroir avec lequel est
construite la photographie de Thierry Fontaine. Elles lui
jettent des pierres, mais son chant les arréte, les pierres
tombent a ses pieds comme pour excuser |'affront. Elles en
jettent encore, sans succes. La rage monte en elles. Pour
couvrir son chant, les accords de sa lyre qui le proteégent
comme par magie, les Bacchantes se mettent a hurler de
concert. Le charme est rompu, les pierres l'atteignent enfin,
le tuent. Le miroir est brisé, fissuré. Les pierres valent les
clous plantés dans sa surface par le photographe-sculpteur.
A la place du visage, entouré par des mains tendues, un cri
silencieux?.

«|l tendait les mains et alors pour la premiere fois,
ses paroles restaient sans effet et sa voix ne touchait plus
rien ni personne 3.

2 Entre 1997 et 2002, Thierry Fontaine réalise une série de Cris:
Premier cri de terre, Premier cri de platre (1997), Cri blanc, Cri lourd,
Cri vieux, Cri doux, Cri nu, Cri a terre, Cri et consolation (2000),
Cri dans la nuit, Cri couronné, Cri froid (2002). Il dira dans un
entretien: « Ce qui est important, c'est que I'image crie.» Clémen-
tine Mercier, « Thierry Fontaine, criant de vérités», Libération
du 26 novembre 2018, https://next.liberation.fr/arts/2018/11/26/
thierry-fontaine-criant-de-verites_1694389. Le miroir est présent
dans plusieurs de ses compositions également: Reconstruction
(2006), Paysages (2007) et Skyline (2008).

3 Ovide, Les Métamorphoses, livre XI, fin de I'histoire d’Orphée,
vers 39-40, traduction et notes de A-M. Boxus et J. Poucet,
Bruxelles, 2008. http://bcs fltrucl.ac.oe/METAM/Met11/Met11-001-
193.html

Ce qui a été sera 10

Julien Tauber, conteur

PETITE
HISTOIRE
DELA

RESIDENCE

Pendant plusieurs années, jai pratiqué au MAC VAL des
visites contées des expositions dans le cadre de projets plus
vastes.

Le principe est simple: je choisis une histoire, souvent
dans la mythologie grecque, et certaines oeuvres pour la
raconter. Je peux m'inspirer du propos général de I'exposition,
de ce que les ceuvres évoquent, de ce quexprime telle
histoire. En général, la premiére impression qui me vient est
assez superficielle, elle amorce des liens ténus, artificiels,
entre ceuvres et histoire. Mais, généralement, quand je rentre
dans le détail, quand je donne chair a ce qui n'est qu'une
trame, je constate que cette premiére relation est renforcée
par un faisceau de petits liens qui se tissent entre ceuvre
et histoire.

Apparait alors un trouble, on en vient presque a croire
que l'oeuvre a été faite précisément pour éclairer cette
histoire, ou que cette histoire n'a été inventée que pour faire
parler cette ceuvre, c'est qu'on touche a une réelle interpréta-
tion de l'oeuvre par I'histoire, de I'histoire par l'ceuvre.

Pour moi, le travail consiste a trouver ces fils qui peuvent



faire lien, et a pousser jusqu’a trouver comment le moindre
détail peut faire écho, jusqu’a atteindre ce trouble. Tout peut
servir de support, le sujet, la matiére, le procédé, le général
comme le particulier, le discours de l'artiste ou les médiations
des conférenciers.

Clest un jeu, comme une sorte de casse-téte, ou il faut
se tordre les méninges pour trouver les liens mais ou il
n'y a pas de juste réponse, ol on peut en trouver plusieurs
qui ne sont pas forcément contradictoires et ou, quand
on ne trouve pas, cest que l'on n'a pas pris le bon angle.

Au fil des années, ce travail m'a fasciné, faire se rencontrer
des ceuvres d'art et des récits qui n'ont a priori rien en com-
mun et qui dialoguent, séclairent mutuellement et se nour-
rissent. Je plongeais dans les ceuvres comme je n‘arrivais
pas a le faire en simple visiteur mais je découvrais aussi mes
histoires sous un jour nouveau. J'ai eu envie daller plus loin.

Je me suis d’abord présenté au MAC VAL avec
une envie dédition, je voulais faire un catalogue paralléle
des oceuvres du musée o, a chaque ceuvre, serait associé
un fragment de récit. Pour des raisons trés pratiques de
budget et de possibilités éditoriales, je me suis réorienté vers
une résidence en lien avec les publics. Cette idée «daller
plus loin» est devenue une résidence laboratoire.

Avec le soutien inventif du MAC VAL et notamment
de Pauline Cortinovis, nous avons réussi a créer le cadre
idéal pour cette résidence. Quatre semaines entiéres,
réparties sur une année, durant lesquelles nous disposions
d’'un espace d'atelier qui nous était réservé, des temps avec
des classes de colleége et de lycée qui allaient suivre le projet
tout au long de 'année, des temps avec d’autres groupes
(classes ou non) qui viendraient de maniére ponctuelle, mais
aussi des temps sans public, certains avec des conférenciers,
d’autres seuls. Je mets seul au pluriel car, dés l'origine,
lidée d'édition n'a pas disparu, elle a méme gardé une place
centrale et nous avons décidé que je serai accompagné
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par une graphiste, Léna Araguas. Elle sera présente sur tous
les moments de résidence. Il y avait enfin des budgets pour
des temps de travail sans les éléves ainsi que pour faire venir
des invités, chercheurs, artistes ou autres. Ce dispositif,

qui sera renouvelé une seconde année, a permis de travailler
dans un grand confort, d'expérimenter, de se tromper,

de changer de direction, un vrai luxe qui nous a poussés

a aller fort loin dans I'exploration des rapports entre les
ceuvres et les récits, mais aussi a chercher comment trans-
mettre et partager cette fagon de vivre le musée.

Il avait été décidé de travailler sur la nouvelle exposition
de la collection du musée qui s'intitulait «Sans réserve », et
portait sur la question du récit, de la fiction et de ce que l'on
se raconte en regardant une oceuvre, ¢ga nous semblait idéal.
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ANNEE 1

J'avais choisi de travailler uniquement sur des récits issus
de la mythologie grecque, ce que je faisais déja depuis

un certain temps au MAC VAL, afin d’avoir une cohérence
d'ensemble sur les récits et de créer peu a peu un sentiment
de familiarité avec cet univers.

Tout n'a pas été évident dés le début. Il y avait les visites
contées, c'était mon outil. Jusqu'a présent, j'avais fait des
visites pour les groupes, éventuellement nous avions terminé
la séance par un petit exercice graphique, mais il n'y avait
pas eu plus de mise en jeu du public que cela. La question
était donc: que faire d'autre que les visites contées avec
le public?
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aventure
troie
écriture
voyage
péripétie
heureux
mehmood
avion
océan
nymphe
eau

charmant

pomme
chat
destin
liberté

campagne

oiseau
poéme
réve
nature
ciel
colline
porter
création
arbre
étre
aller
fleuve
couleur
cotes
club
valet
mouton

Petite histoire de la résidence - Année 1 - Semaine 1 16

SEMAINE 1

Nous sommes d'abord partis sur l'idée de la trace. Comment
laisser un témoignage de cette visite contée qui permette
de la retraverser et d'en communiquer quelque chose a
d’autres qui ne l'auraient pas vécue. Nous avons, avec Léna,
imaginé un dispositif assez complexe. Les éléves travaillaient
par groupes et avaient a leur disposition différents formats
de papier, des reproductions de toutes les oeuvres explorées
au fil de la visite, une banque de mots qui regroupaient des
mots courants et des mots choisis par tous les adultes
(conférenciers, professeurs, Léna et moi), et une photoco-
pieuse. Chaque groupe devait découper dans les ceuvres,
agrandir les images et les mots, les déformer en jouant avec
tout ce que la photocopieuse offrait comme possibilités et
faire un collage du tout. Il y a eu des résultats trés beaux, trés
intéressants, mais j'ai vite eu la sensation que ga n'allait pas
dans la direction de ce que je cherchais.

On jouait sur deux histoires, celle d’lo et celle de
Teucros (qui se poursuivait par celle d'llos), tous deux mythes
fondateurs d'une ville, Argos pour lo, Troie pour Teucros et
llos. Javais pris des récits d'origine d'une dynastie avec l'idée
de dérouler la succession des histoires des descendants par
la suite. Ca ne sera pas le cas, nous resterons sur ces
histoires qui nous offraient déja suffisamment de matiéere.
J'avais construit une visite contée pour chaque histoire,
l'une qui faisait entrer dans 'exposition par le début, I'autre
par la fin. Sur la premiére séance, la moitié des classes
avait une visite, I'autre moitié l'autre visite. A la deuxieme
séance, nous avons inversé, ils découvraient ainsi tout
accrochage en deux temps.
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SEMAINE 2

En paralléle, je continuais mon «catalogue augmenté »,

les fragments de récits construits en regard des ceuvres
de l'accrochage, sans trop savoir s'il aurait sa place dans
I'édition finale ni quelle place ce pourrait étre. Lors de la
deuxiéme semaine, nous avions un temps d'expérimentation
avec les conférenciers. Je leur ai proposeé un jeu, je leur
donnais des fragments de récits, sans leur dire a partir

de quelles ceuvres je les avais écrits. Et ils devaient choisir
l'ceuvre qui leur semblait le mieux correspondre. Ce n'était
pas une énigme a résoudre mais une question ouverte.

Le résultat a été stupéfiant. Il y avait sept textes, six confé-
renciers qui avaient chacun tous les textes. Pour chaque
texte, il y avait presque autant de propositions que de
conférenciers, souvent I'oeuvre qui m'avait inspiré sortait,
mais pas toujours. Et chaque proposition était trés juste,
ouvrait le regard sur I'ceuvre en méme temps qu'elle offrait
de nouvelles perspectives au fragment d’histoire.

Dans la semaine venait une classe qui n'était dans
la résidence que de maniére ponctuelle, cela m’a permis
d’essayer le protocole avec un public qui n'était pas, contrai-
rement aux conférenciers, spécialiste des ceuvres.

Apres leur avoir montré avec deux-trois fragments de récit,
chacun devant une ceuvre, comment on pouvait tisser

des liens, ils partaient par petits groupes avec un récit

et devaient trouver I'ceuvre avec laquelle I'associer. lls choi-
sissaient, ils argumentaient et le résultat était plus que
probant. lls regardaient les ceuvres, ils se les appropriaient,
portaient un vrai regard sans qu'on ne leur en ait rien dit.

A ce protocole sest ajoutée une idée venue de Léna
pour donner du poids a leur récit, a ce qu'ils proposaient:
au lieu d’avoir le récit sur une simple feuille, ils 'avaient
sur un carton plume qui reprenait exactement le format et
la typographie des cartels du musée. Quand ils nous avaient
expliqué les raisons de leur choix, ils apposaient au mur,
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juste a coteé du cartel officiel, un cartel mythologique

qui offrait au visiteur un nouveau regard sur 'oeuvre et qui se
glissait parfaitement discrétement au sein de l'accrochage
de I'exposition.
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la barriére rocheuse est immense

sans les sandales ailées
Persée n’aurait jamais pu la franchir

a lintérieur
tout est désolation
tout n'est que minéral brisé

le regard des gorgones a pétrifié
le moindre arbuste
et
dans leur fureur
elles ont détruit
toutes ces sculptures qu’elles ont fait naitre

tout est dévasté
tout semble pourtant si calme

un silence d’une douceur enivrante

on entend seulement
résonner au loin
le doux ronflement des trois sceurs

elles dorment

tranquilles
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quand Zeus et Héra sont venus le trouver
quand ils I'ont interrogé
quand ils lui ont demandé lequel avait raison

de larges gouttes de sueur
ont envahi le front de Tirésias

il n’est jamais bon de mécontenter un dieu

dis-nous

Tirésias

toi seul qui fut I'un puis I'autre
qui de I'homme ou de la femme
ressent le plus de plaisir

il les a observés
et
méme si Héra a la rancune
violente et tenace
il a choisi de ne pas s’aliéner
le roi des dieux

I’homme a un plaisir lumineux et intense
la femme a un plaisir si profond si puissant
sans conteste le plaisir de la femme est plus grand

Zeus a souri
Héra a crié
aussitot elle s’est vengée
elle a aveuglé Tirésias
Zeus
pour compenser

lui a permis de voir ce que nul autre ne voit

Zeus a fait de Tirésias le plus grand des devins
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SEMAINE 3

A partir de 13, la résidence a changé nettement de direction.
[l'y avait eu une réunion de mi-parcours d'oui était remontée
une envie des éléves de prendre la parole, de s'exprimer
comme je le faisais et plus seulement de maniére graphique.
Il'y avait aussi eu un changement de taille, l'accrochage de
la collection avait été en grande partie modifié, des ceuvres
étaient parties, d’autres arrivées, certaines déplacées

et d’autres a leur place. Pour les éléves qui commengaient

a bien connaitre les salles, ¢a a été un temps de redécou-
verte. Nous avons repris 'histoire sur laquelle ils avaient
travaillé la fois précédente (lo pour les uns, Teucros pour

les autres), nous I'avons divisée et chaque petit groupe s'est
trouvé avec un morceau d'’histoire pour lequel il devait
trouver une ceuvre ou un groupe d'ceuvres proches.

Nous sommes allés de groupe en groupe dans l'ordre des
morceaux de I'histoire et ce sont ainsi les éléves qui ont fait
la visite contée. Une premiére pour moi! Puis ils retournaient
en salle d'atelier et devaient, sur un cahier de huit pages
vierge, avec des feuilles qui reprenaient leur partie de
I'histoire, créer une composition qui permette de raconter

la partie de la visite qu'’ils nous avaient proposée. En mettant
a la suite tous les cahiers, on obtenait I'histoire dans son
intégralité.
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Scamandros

parmi la potite communauts critols
By avait un homee
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Scamandros
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il a raconté une histoire
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lo grandit
seule étre humain

le monde

vre
décou seule
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un jour qu'lo se proméne e

elle a une sensation étrange
W
il lui semble que le ciel (o)
se couvre de

Petite histoire de la résidence - Année 1- Semaine 3

36

tu as raison femme et

ce n'est pas une enléve-lui ce
génisse c'est taon

une :
avec eﬁ‘:"_‘mi' . elle n1y est pour
‘ Je al rien
trompeé jenele
ferai plus cesse
de latourmenter

laisse-la :
redevenir

W7
Q
&N
wOe
-*:ffﬁ"
g .
¥

g

Petite histoire de la résidence - Année 1 - Semaine 3 37



iINE

llrylielnhn.h_nlhnm'hm I fordt BGI’I n M H
s = Benol aire
aABL L g Ot e
abandonnant lm‘:: "mnhn
e 11 c0upé Jo trenc lul-méme Peinture de nuages
l'androit ol o"étendait fordt ]
it bk paais Sout e bats 2015
LETEEN
W mis los cuisinders au travail Hislle sur tolle
il 3 0st ré) i
H ale l!,“n"n'l Immense fostin

L] fnl:h cuirs sneare
R Polinit Core

bos provisions seat venue: mang

dana bo patais. nn.l:romy:'

Erysichton avait toujours

::_mmm

Faien

WWEntalne /20902200
Acqguis avec la participation du FRAM
Bo-de-France

Petite histoire de la résidence - Année 1- Semaine 3 38

SEMAINE 4

Enfin, la derniére semaine, nous avons proposé le protocole
des cartels de fagon différente. Les éléves ne choisissaient
plus une ou plusieurs ceuvres en fonction d’'un morceau
d’histoire mais l'inverse. Nous avons découpé l'espace
d'exposition en neuf parties, nous avons réparti neuf groupes
d'éléves dans ces espaces, et chaque groupe a choisi une
ceuvre. Puis, nous leur avons donné neuf fragments, selon
les classes, soit neuf fragments de la méme histoire, soit neuf
fragments tirés de neuf histoires différentes. lls devaient
trouver comment «tordre » I'histoire pour 'amener a en tirer
des correspondances avec l'ceuvre. Pour leur donner
une idée de ce qu'il était possible de faire, je leur racontais
un morceau d'histoire et je leur demandais de choisir,
aux alentours, l'oeuvre qui leur semblait le moins correspondre
au fragment. Puis, en improvisation, je jouais a tisser des
liens (parfois grossiers). Nous avons aussi, a ce moment-|3,
introduit les cartels mais cette fois, il ne s'agissait plus
seulement d’'accrocher le cartel discrétement a coté des offi-
ciels, il fallait aussi I'annoter au feutre de couleur, en faisant
ressortir les liens établis entre 'ceuvre et I'histoire.

Au cours de la semaine, les cartels annotés s’accumu-
laient et envahissaient I'espace de I'accrochage avec
la sensation inconfortable de caviardage que provoquaient
les annotations au feutre. Il y a eu, au cours de cette semaine,
le vernissage d’'une exposition, dans un autre espace.
Avec la venue de la presse, notre accrochage, que nous
n‘avions pas bien pris le temps d'expliquer aupres des
différents services du musée, a suscité une appréhension
de la réaction possible des journalistes et nous avons
da les retirer en urgence. Ainsi s'est terminée cette premiere
année. Riche et fructueuse, elle avait été bien au-dela
de ce que javais pu imaginer.

Petite histoire de la résidence - Année 1 - Semaine 4 89



RéGHR&'R les dieux 'observent .~ <
o /\ “cette étrange créature! CR Eawo

=
] sus la voit # JoiR.

Zeus la veut EWW fnfcé’omew@w

Zeus se change e@? B
—— /

C =

'ﬁ\
U{‘Z "-\\6 un_|our

roméne

P 5_F}‘§|P\ le cle se couvre
Sourez d’un vaste nuage

: Non vite

le nuage
desgend ~
p jusqu’a terre
CTENEZ
Sy |l enlacelo

FRig jmsmsm
: RncvLsere
e ] mlme— Fﬂ - e
Tl ~
10 2/9

Petite histoire de la résidence - Année 1 - Semaine 4 40

uand on a demandé a Scamandros
ou venait I’gnfant Hon\oqpe
s ’il etait le pere
il a raconté une histoire

pI.IIS chosue. rgue
A dwaue une autre est un boutr dhis-

¥s wie  achaque fois ®w.
wconle 0N bovk une nouvell

une seule est parvenue jusqu’a nous

il avait rencontre
une nymphe des montagnes
b...LE__, :

Ida

ils se sont aimeés
ils ont eu un enfant

elle Pa éleve
jusqu’a ce qu’il soit sevré
m@& qua oraue mpriss

elle Ielm"D &5, e

apreés I’avoir nommé
Teucros

Teucros 3/9

Petite histoire de la résidence - Année 1 - Semaine 4 4



Petite histoire de la résidence - Année 1 - Semaine 4

Teucros ) . .
ressemblait beaucoup a son pere

trés jeune
il a aimé Ia. sollt I

a la différence de son pere

il voulait aussi
ﬁgg\nvre 42A Auﬁ&wﬂﬂ

voir
le monde
au-dela
de la petite vallée
dans laquelle ils vivaient

repliés

|\I disait Dt e ptite ULle,

uit plus grand destin
Mo m’attend

Teucros 4/9

42

ANNEE 2

Pour la deuxiéme année, c’était clair, nous voulions prolonger
I'expérience des cartels et de la prise de parole des éléves.
L'accrochage changeait, il était maintenant construit en lien
avec le musée national de I'Histoire de immigration, portait
sur les questions de la migration et de 'hospitalité et se
nommait «Persona grata> (un point d'interrogation serait
rajouté dans un deuxiéme temps). Nous avions donc envie de
questionner la capacité du musée a accueillir le travail des
éléves et la vision qu'ils développaient des ceuvres au travers
des récits que je leur fournissais.

Une des limites de I'expérience était la prise de parole
des éléves. Autant quand ils parlaient des ceuvres, leur
parole était libre, ils utilisaient leurs mots, autant pour tout
ce qui concernait les histoires, ils revenaient toujours
aux mots écrits, aux mots du cartel, qu’ils lisaient et dont ils
ne parvenaient pas a semparer. Tout le travail de la deuxiéeme
année a tourné autour de cette question. Il ne s’agissait
pas d’en faire des conteurs, mais de les faire user de leur
oralité et de leur propre fagon de formuler.

Il y avait aussi, derriére cette envie d'oralité, un désir
de faire sortir certaines choses plus personnelles, sans trop
savoir comment y venir.
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SEMAINE 1

Pour la question de l'oralité, je me suis replongé dans un
travail d’exploration ancien autour d’une écriture sans mots.
J'avais cherché, dans l'idée de transmettre une histoire sans
passer par I'écrit, comment le dessin pouvait étre utilisé
comme ressource. |l existe de nombreuses traditions ou, pour
se rappeler d’'une histoire importante, on la figure de fagon
plus ou moins abstraite. Dans les essais que javais tentés,

il était vite apparu que, plus le degré d'abstraction était
grand, plus obscur était le dessin, plus c’était intéressant,
plus cela laissait de marge a l'expression de l'oralité de celui
qui recevait I'histoire.

J'ai matérialisé plusieurs histoires sous forme de ce
que nous avons appelé «codex». C'était des bandelettes
de papier, tirées de rouleaux pour calculatrice, sur lesquelles
javais dessiné des signes peu compréhensibles a priori.

Je racontais une histoire a la classe, jexpliquais les symboles
du codex qui 'accompagnait puis je le donnais au petit
groupe qui la voulait, chaque groupe devant se retrouver
avec une histoire a la fin. Chaque groupe trouvait ensuite,
comme avec les cartels, I'histoire qui lui correspondait,

puis racontait I'histoire a la classe entiére et nous expliquait
son choix d'ceuvre. Nous avons terminé la séance en leur
proposant de choisir, en individuel ou par petits groupes,
une histoire qu’ils aimaient bien et d’en faire le codex. Seuls
et malgré toutes les recommandations allant dans le sens
inverse, ils sorientaient vers des images trés illustratives.

C’est ce qui nous a donné l'envie, pour la fois suivante,
de créer un langage de signes. Avec Léna, nous avons
exploré le livre Des signes et des hommes' et nous en avons
extrait environ cent cinquante signes, certains venus
d'anciennes écritures, d’'autres étant des pictogrammes ou
des symboles. Nous en avons fait un dictionnaire de signes,

1 A Frutiger, Des signes et des hommes, Delta & Spes, 1983.
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complétement arbitraire, mais qui nous semblait suffisam-
ment varié pour exprimer un peu tout ce que l'on voulait.
Puis Léna les a mis en forme et normalisés pour qu’ils
constituent un tout cohérent.

Il'y avait aussi eu, sur cette séance, la venue de la
conteuse Florence Desnouveaux, autre grande habituée
des visites contées au MAC VAL. Elle a suivi 'une des visites
en observatrice et a fait des retours trés précis sur ce qu'elle
avait pergu. Son intervention avec un ceil neuf a été précieuse
pour orienter la suite. Une des remarques qui m’a le plus
frappé était qu'on demandait aux éléves de raconter des his-
toires que j'avais déja racontées un peu plus tot dans
la séance, ce qui faisait sans doute perdre un peu d'intérét
a celle-ci: le public connaissait déja I'histoire.
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SEMAINE 2

La séance suivante, nous avons présenté aux classes ces
signes, nous avons appris a les utiliser puis nous nous
sommes répartis en deux ensembles. L'un partait dans les
salles avec un conférencier qui présentait cing ceuvres,
tandis que l'autre restait avec moi qui leur racontais cing
histoires. Dans un cas comme dans l'autre, ils devaient garder
la trace la plus minutieuse possible des cing médiations
ou des cing histoires, en fonction de celui qu’ils avaient suivi,
mais en n'utilisant que les signes que nous leur avions mis
a disposition. Puis, dans chaque ensemble, les histoires
ou les médiations se répartissaient sur des petits groupes
déléves. Un petit groupe avec une histoire allait a la rencontre
d’'un petit groupe avec une médiation puis ils se transmet-
taient 'un l'autre ce qu'ils avaient entendu. Enfin, ils réunissaient
leurs signes.

Pour réunir les signes, la fagon de faire a évolué,
comme souvent dans la résidence, en voyant que ce que
nous leur demandions n'était pas tres fructueux. D'abord,
il s'agissait de prendre quatre signes de I'histoire et quatre
signes de la médiation et d’en faire un genre d'histoire en huit
signes. Ca ne menait pas bien loin. Dans un deuxieme temps,
nous avons demandé qu'ils mélent des signes venus de l'un
et de l'autre pour faire naitre un assemblage de symboles.
L'assemblage devait représenter une expression qui pourrait
s'appliquer aussi bien a l'ceuvre qu'a I'histoire. Ce métissage
de signes a donné de jolis résultats.
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SEMAINE 3

Pour prolonger cette direction, sur la troisieme séance, nous
sommes partis sur la création de blasons. Léna avait créé
des formes de blasons vides. Je me suis amusé a «coder»
une quarantaine d’histoires, toujours avec nos signes, et
Léna en a fait un petit carnet. Nous avions cette semaine-la
une classe, une seconde option arts appliqués qui faisait
partie des quatre classes au coeur du dispositif, qui venait
une fois de plus que les autres, pour suivre une séance plus
graphique. Nous avons débuté avec ces éléves et leur avons
fait réaliser des blasons qui correspondaient aux ceuvres

du rez-de-chaussée de I'accrochage, un blason pour une
ceuvre. Ces blasons étaient un encodage des ceuvres, utilisant
les signes qu’ils avaient découverts la fois précédente.
Réalisés en carton plume et accrochés au mur comme des
cartels, ils sont restés en place pour les autres classes.

L'idée initiale était de leur donner le carnet avec les
histoires, qu'ils aillent dans le musée et qu'ils recopient des
blasons d'ceuvres en face des blasons des histoires. Il n'y a
gu’une classe qui a subi ce protocole. Le processus était tres
laborieux (il fallait raconter en moins d'une heure les quarante
histoires et expliquer les codes qui allaient avec) et nulle-
ment créatif (il fallait juste recopier les blasons des ceuvres
face aux blasons des histoires). Le résultat n'était pas trés
intéressant et la séance vraiment longue pour eux.

Clest alors qu'est revenue Florence Desnouveaux.
Cette fois-ci, elle n‘assistait pas a une séance, nous lui avons
raconté notre désarroi, nous en avons un peu discuté et elle
nous a fait expérimenter. Elle nous a alors suggéré l'idée
qui allait nous nourrir jusqu’a la fin de la résidence et y faire
entrer un peu d'intériorité des éléves: les devises. Sur les
blasons préparés par Léna, il y avait un cartouche, un espace
libre, ot j'inscrivais le titre de mon histoire et ou les éléves
inscrivaient le titre de l'ceuvre qu'ils avaient choisie ou un
autre titre qu'ils préféraient donner a leur blason. Florence
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nous a dit tout simplement que ¢a lui donnait envie d’y
mettre une devise, comme il y en a souvent avec les blasons.
Nous nous sommes aussit6t lancés dans un essai avec

les conférenciers. Nous avons décalqué, mais sans les titres,
les blasons qui nous parlaient le plus et y avons apposé

la devise qui nous semblait correspondre le mieux au blason,
mais aussi a ce qu'il pourrait représenter pour nous.

Les résultats nous ont plu et nous avons aussitot
modifié cette séance en conséquence. Désormais, chaque
éléve avait une feuille de calque. Il partait dans le musée
ou étaient toujours accrochés les blasons réalisés en début
de semaine, et choisissait celui qui lui correspondait le plus.
La consigne était de s'intéresser uniquement aux blasons
et pas aux ceuvres auxquelles ils se rapportaient, choisir un
blason qui pourrait étre son blason, comme autrefois les
familles nobles pouvaient en avoir. IIs le décalquaient.

De retour en salle d’atelier, ils trouvaient ma quarantaine
d’histoires accrochée au mur et devaient, de la méme
maniére, en choisir une. Chaque éléve avait ainsi deux
blasons, 'un venu du musée et créé par un éléve de seconde,
l'autre venu d'une histoire et créé par moi. Pour chaque
blason, ils devaient trouver une devise qui leur correspondait,
et nous insistions alors sur le c6té personnel de cette devise.

Tous les blasons avec leurs devises étaient ensuite
accrochés au mur de l'atelier, les éléves se mettaient par
groupe de trois et devaient choisir trois blasons/devises
qui n'étaient pas les leurs, leur donner un ordre et retourner
dans les salles d’exposition pour trouver une ceuvre qui
correspondait a cet ensemble de blasons/devises. lls nous
expliquaient alors leurs choix et je terminais en trouvant
«I'histoire qui correspondait exactement» a ceux-ci parmi
la quarantaine de récits du carnet. Il y avait dans ces devises
des choses trés personnelles qui sexprimaient, on a fait
ce jeu de semparer de celle d’'un autre pour rouvrir ce
personnel, pour garder une certaine distance par rapport
a lintime.
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SEMAINE 4

Pour la derniére séance de cette deuxiéme année de
résidence, nous sommes partis des devises. Chaque classe
arrivait en salle d’atelier et voyait toutes les devises

des autres classes affichées au mur. Il n'y avait pas les leurs,
toujours dans l'idée d'universaliser l'intime. Par groupe

de deux ou trois, ils devaient choisir la devise qui correspon-
dait le mieux au groupe. Puis je leur racontais 'histoire d’lo
découpée en neuf morceaux, cette méme histoire d’lo qui
avait tant servi la premiére année. Chaque groupe s'emparait
d’un des fragments dont il gardait une trace sous la forme
d’un blason. lIs allaient dans les salles et devaient choisir
l'ceuvre qui correspondait le mieux et a leur fragment d’his-
toire et a leur devise.

Depuis la fois précédente, I'accrochage avait en partie
changé. Certains éléves nous avaient exprimé leur lassitude
de retrouver toujours les mémes ceuvres (certains, parfois
les mémes, connaissaient si bien le musée que, quand on leur
donnait a choisir une ceuvre en fonction d'une contrainte
ou d’une autre, ils savaient aussitot quelle ceuvre ils voulaient,
avant méme d'aller dans les salles d’exposition), d’autres ont
été décus de ne pas retrouver certaines ceuvres qu'ils
aimaient. Tous ont été curieux de découvrir ce qu'il y avait
de nouveau et ont exploré avec joie le musée renouvelé.

Leur choix fait, ils nous donnaient a entendre la devise,
nous racontaient leur morceau d'histoire et nous disaient
pourquoi ils avaient choisi l'oeuvre. Chaque petit groupe
achevait le travail en réalisant un cartel sur une feuille A4,
dans l'idée qu'il soit affiché dans les salles d'exposition en
face de l'oeuvre, qu'il raconte et le bout de récit et la devise
et le lien a I'ceuvre mais sans jamais étre dans I'explication,
juste dans la suggestion. Sont ainsi sortis, pour chaque
classe, neuf cartels correspondant aux parties de I'histoire,
soit quatre versions de cette histoire attachées a des
ceuvres qui sont parfois les mémes.
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Cacher ses émotions
c'est créer une implosion
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La mort d’Argos

Tristesse d’Héra
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Tout d’abord, Hermeés raconte une histoire
au géant, le géant apprécia I’histoire donc
lui demanda une autre, puis une autre, puis
une autre, puis une autre, puis une autre,
puis une autre, puis une autre, puis une
autre, puis une autre, puis une autre, puis
une autre, puis une autre, puis une autre,
au bout d’une histoire Hermés s’arréta,

le géant attend la suite mais Hermes prit
son baton et tape sur la téte pour endormir
doucement le géant puis coupa sa téte

et libéra la vache.

6/9
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Zeus du haut de I'Olympe
admira lo
avec passion

Il décida de l'approcher sous une autre forme
En forme de nuage qui descend du ciel

Il souffle un vent d'amour qui se rapproche de
plus en plus prés de lo

Il Penroba,
la chérit
lui donna de
I'amour

Et cela continue a plusieurs répétitions

lo est folle amoureuse de Zeus et fait

tout pour qu'ils puissent se rejoindre

pierre

par
pierre
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FINAL

Nous nous sommes retrouvés quelques semaines plus tard
pour clore le travail de I'année. Les quatre classes qui avaient
participé au projet étaient la avec leurs professeurs.

Nous les avons séparées en neuf petits groupes composés,
a chaque fois, déléves de toutes les classes. Chacun

de ces groupes avait sous les yeux I'une des neuf parties

de I'histoire d’lo et les trois ou quatre cartels qui lui corres-
pondaient et qui avaient été créés la fois précédente.

lIs devaient en choisir un. Puis, chaque groupe se déplagait
vers une autre partie de I'histoire et choisissait un cartel
parmi ceux laissés par le groupe qui se trouvait la auparavant
et y avait déja fait son choix.

Chaque groupe partait alors dans les salles pour trouver
les deux ceuvres qui correspondaient a chacun des deux
cartels qu’ils avaient choisis et ils les ont placés. Les cartels
sont ensuite restés en place pendant un mois dans le musée
pour les visiteurs.

Nous avons terminé la séance par un bilan sous la forme
d’'une mer de Post-it ou les éléves étaient invités a exprimer
le ou les moments qui les avaient marqués dans la résidence,
ce qu'ils auraient aimé changer si ¢a avait été a refaire, quatre
symboles choisis dans la table des symboles avec laquelle
ils avaient travaillé une partie de 'année et qu'ils accompa-
gnaient d’'un mot chacun pour exprimer ce qu'avait représenté
la résidence pour eux, et une devise qui aurait pu étre celle
de la résidence telle qu'ils l'avaient vécue.
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META-
MORPHOSES
D'UN SIECLE

ACIDE,

POUR UNE
MEDIATION
PAREIDOLE
ET MYTHO-
RAME

DEUX NUAGES PARALLELES NE SE RENCONTRENT
PAS TOUJOURS
Il a vu trois femmes casquées qui crachaient des serpents
et se vidaient par leurs bouches. Je les ai loupées, absorbée
par la vision d'un couple qui partait en lambeaux et se



reformait plus loin en un smiley triste. On n'était pas raccord
sur les images, mais ce jour-13, on a vu passer pas mal

de choses dans le ciel. On avait activé notre vision paréidole;
notre cerveau pouvait identifier des formes connues dans

un milieu indéterminé comme les nuages, les roches,

les ciels étoilés ou le pain de mie. Le terme paréidolie vient
du grec para, «a coté de », et eidos, «apparence, forme ».

Il s'agit d’'une capacité a trouver des formes apparentées,

a créer des associations formelles approximatives par ailleurs
tres efficaces pour naviguer dans le chaos du réel. A force
d'observations et d'expériences, avec cette faculté, on com-
pose pour soi-méme de vastes catégories figuratives

qui s'avérent souvent communes a d’autres. Cette tendance
a «créer du sens par l'assimilation de formes aléatoires

a des formes référencées » aurait, dit-on (de source Wiki),
une fonction «extrémement importante pour la socialisation
et le développement de I'espéece ». Si 'approximation peut
étre source derreur, elle permet le plus souvent d’alléger

les processus cognitifs de la lourdeur de la démonstration,
ce qui nous évite de tout vérifier aupres des autres et nous
permet d’avancer pas a pas, ensemble malgré tout. Ce réflexe
qui consiste a apporter du sens ou il n'y en a pas, la ou

il N’y a ni auteur, ni intention ailleurs que chez les regardeurs,
apparemment, nous sauve et fagonne un sens commun.

DEUX DROITES PARALLELES PEUVENT SE RENCONTRER
En novembre 2017, Léna Araguas, graphiste, et Julien Tauber,
conteur, rencontrent les éléves et leurs enseignants venus
de deux colleges et de deux lycées proches du MAC VAL.
Lors d’une résidence qui durera deux années, ils se retrouve-
ront réguli€rement autour du projet Mythorama dans les salles
du musée et dans un atelier dédié. Pour la premiére séance,
Julien Tauber - c'est son métier - raconte une histoire et
les éléves - clest leur rdle - I'écoutent, laissant probablement
divaguer leurs regards alentour sur les ceuvres, les gens,
leur classe, leurs chaussures ou des aspérités de l'espace
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blanc. Plus préciseément, Julien Tauber raconte a deux groupes
deux récits de vies de personnages issus de la mythologie
grecque antique devant deux ceuvres: I'histoire de Teucros
devant une ceuvre Jean-Christophe Norman et la vie d’lo
devant une d’Elina Brotherus. Julien Tauber livre ces récits
sans dire d'abord ce qui les relie aux ceuvres. Puis il poursuit
ce qu'il appelle une «visite contée » et raconte maintenant
en quoi de vieilles histoires et des ceuvres d’aujourd’hui,
pourtant a priori étrangéres les unes aux autres, auraient bien
des choses a échanger entre elles. Les relations qu'il construit
sous leurs yeux, au fil des mots et des glissements qu'il
opere, entremélent les ceuvres et les récits: ils se mettent

a s'éclairer, s'illustrer, se décrire, tout cela trés partiellement,
et les salles a se peupler peu a peu d’'un imaginaire commun.
Par cette proximité nouvelle, leurs relations débordent
largement l'ordre habituel du commentaire sur 'ceuvre finie
qui prend souvent le parti de rendre explicite une chose
étrange, I'épuisant au passage.

A l'atelier, Léna Araguas confie aux groupes des images
des ceuvres qu'ils ont pu voir et liste avec eux certains mots
gu’ils ont pu entendre. A partir de ces bribes, il s'agit alors
de recomposer leurs souvenirs de cette expérience simulta-
née découte et d'observation sous la forme de collages.
Laissée délibérément vague, la consigne fait le pari que
chacun trouvera d'autres liens dans ses souvenirs et son imagi-
naire propre. Leurs collages précipitent alors des relations
inédites, ils créent des raccourcis entre les récits et les
ceuvres, réduits a leurs particules élémentaires, a des mots
et a des photos. Des connexions improbables émergent
entre deux mondes qui ont coexisté dans un méme espace
et qui, sous la langue de Julien, avaient tant de choses a voir.
Ensemble, ils vont maintenant se souvenir de relations qui
existent pour eux. A force de proximités faites de métamor-
phoses, d'encodages, de reprises, d’actualisations, ces
deux univers paralléles finiront par sympathiser entre eux
et se rencontrer a plusieurs endroits, dans une sorte
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d’hallucination collective prolifique et joyeuse. On appellera
celles et ceux qui font ces opérations des mythorames'.

DES NUAGES ARRIVENT DANS LE MUSEE

En 2007, ''COM (le Conseil international des musées)

statuait sur cette définition: « Un musée est une institution

permanente sans but lucratif au service de la société

et de son développement, ouverte au public, qui acquiert,

conserve, étudie, expose et transmet le patrimoine matériel

et immatériel de 'lhumanité et de son environnement

a des fins d'études, d'éducation et de délectation.» Une nou-

velle version élaborée collectivement par les membres

de 'NCOM sera bient6t soumise au vote lors d'une AG

a Kyoto: «Les musées sont des lieux de démocratisation

inclusifs et polyphoniques, dédiés au dialogue critique

sur les passés et les futurs. Reconnaissant et abordant

les conflits et les défis du présent, ils sont les dépositaires

d’artefacts et de spécimens pour la société. lls sauvegardent

des mémoires diverses pour les générations futures

et garantissent I'égalité des droits et I'égalité d’acces

au patrimoine pour tous les peuples. Les musées n'ont pas

de but lucratif. lls sont participatifs et transparents, et tra-

vaillent en collaboration active avec et pour diverses commu-
nautés afin de collecter, préserver, étudier, interpréter,
exposer, et améliorer les compréhensions du monde, dans

le but de contribuer a la dignité humaine et a la justice

sociale, a I'égalité mondiale et au bien-étre planétaire »

Dans cette version adaptée a un vocabulaire réflexif

et inclusif, le terme d’éducation a fait place a celui d’inter-

prétation et la notion générique d'ouverture au public s'est

précisée au profit d'une «collaboration active »

1 Mythorame, formé des éléments mytho et rame. Décrit des
personnes qui se plaisent a divaguer ensemble sur la base d'observa-
tions communes. Propice a construire activement des imaginaires
interprétatifs.

2 Sarah Hugouneng, « Musée: tempéte autour d’'un mot», in Le
Quotidien de l'art, n° 1780, 2 septembre 2019.
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«des générations futures », «des peuples» et «de diverses
communautés ».

Ces deux définitions du musée rendent explicite une
évolution de fond de leur imaginaire des publics. Entre
les deux versions, il ne s'agit plus pour le musée de rendre
l'art accessible au plus grand nombre et de soutenir cet
acces en créant les conditions pour que le public s’y «édu-
que> et s’y «délecte» (2007), mais de permettre a des
communautés de s'engager dans une relation active a
linstitution (2019). Cette nouvelle terminologie témoigne
aussi de |'évolution des pratiques de médiation qui déplacent
leur mission d’éducation vers une intention d’inclusion,
de proximité et de réciprocité avec les personnes et les
communautés qu’elles composent.

La visite guidée est un bon indicateur de ces change-
ments de paradigme. Le MAC VAL a largement revisité cette
situation de médiation la plus typique, et Mythorama poursuit
encore cette expérimentation. Dans sa forme élémentaire,
un guide se place prés d’'une ceuvre achevée, la regarde, tend
ses bras vers elle, parle d’elle et livre a son sujet beaucoup
d’informations. Incidemment, il retient suffisamment long-
temps les corps de son auditoire en éveil pour lui permettre
de divaguer et de lacher un peu le type d’attention qui I'anime
habituellement. Comme a 'école (frangaise), dans cette
situation ou une personne experte parle d'un objet fini a
distance, son discours est corrélé a celui-ci et le détaille
de plus en plus. A ce premier niveau d’accés a l'information
se méle trés souvent une sorte d'attention flottante générée
par une certaine lassitude et ces intermédiaires enthou-
siastes et disponibles finissent souvent par voir dérailler
l'attention de leur auditoire. C'est |a que se loge la possibilité
d’une expérience déviante, d’'une expérience plus esthétique:
quand le sens n'adhére plus tout a fait a son objet, les
capacités imaginantes s'ouvrent alors a d’autres possibilités
et comblent ce lacher-prise par d’autres significations,
par des réveries plus personnelles peut-étre. Car l'attention
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particuliére qu’une ceuvre requiert n'a précisément pas
la forme d’'un vase communicant. Il s'agirait alors de permettre
a chacun-e a la fois d’associer a la version commune de
l'ceuvre et aux intentions supposées de l'artiste, la sienne,
partielle, et de faire I'expérience d’'une forme d'intelligibilité
sensationnelle de l'ceuvre.

A force de visites guidées, le cadre institutionnel muséal
indique clairement que toute personne qui parle devant
une ceuvre parle de I'ceuvre. Cette situation conditionnera
I'expérience des éléves au sein de Mythorama au profit cette
fois d'un acte de médiation qui affirme sa dimension disso-
ciative et interprétative. Car la disjonction initiale créée entre
le discours interprétatif et les ceuvres rend d'emblée cet acte
de médiation opaque et délirant. En effet, si quelqu’'un nous
décrit une figure qu'il a repérée dans un nuage, par exemple
deux étres enlacés, on peut vite en voir bien d’autres se
profiler. Si Julien Tauber parle devant une chose (une ceuvre),
de tout autre chose (la vie d'lo), il peut faire arriver des
nuages en masse au museée. |l suffit qu'avec son auditoire,
ils activent leurs visions paréidoles spéciales pour combler
I'écart qu’il a creusé entre l'objet observé et le commentaire.
Ensemble, ils remplacent la figure isolée de l'orateur pour
lui substituer celle d’un interpréte errant parmi beaucoup
d’autres interprétes en pleine activité.

LES METAMORPHOSES D’UNE MEDIATION

DE PROCHE EN PROCHE
Les récits mythiques viennent de loin; ils sont passés de
bouche en bouche, de siécle en siecle. Et a Vitry, ils mutent
encore au passage des mythorames qui les réduisent,
les déploient, les encodent, les annotent, les illustrent,
les pictogramment, leur retirent des détails et y agregent
de nouveaux, les adaptent a leurs imaginaires et a leurs mots.
On raconte que beaucoup étaient solidaires d’Héra, elle
qui pourtant endosse le mauvais réle de la femme vengeresse
depuis son foyer olympien. Cette forme de médiation
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reconnait que l'interprétation contient une part d’altération
du sens de l'ceuvre comme de celui du récit. Il ne s’agit plus
tant de transmettre des informations disponibles ailleurs que
d’activer une parole et un imaginaire, de créer une proximité
et une familiarité avec les oeuvres. Mené par deux auteurs
complémentaires, le travail oscille entre d’un co6té l'oralité

et l'improvisation, de l'autre I'archive et I'imprimé, et transite
physiquement entre deux espaces distincts: les salles

du musée ou parler en public et 'atelier, lieu de la fabrique
de différentes versions. Ici, la médiation opére une double
métamorphose: elle fait muter des récits mythiques et,

a son tour, se transforme en des formes nouvelles, passant
de l'oralité a 'imprimé. Latelier lui-méme a vu se transformer
la pratique de la médiation en un récit complexe dont

la réécriture est le point commun avec les contes.

UNE COMMUNAUTE INTERPRETATIVE ENTRE AU MUSEE
Un recueil de textes de Stanley Fish intitulé Quand lire
clest faire® a accompagné Léna Araguas et Julien Tauber
dans leurs recherches avec l'intuition qu'ils menaient
des opérations similaires. Le penseur américain et théoricien
de la littérature défend la thése selon laquelle «ce sont
les lecteurs qui font les textes». Fish l'affirme suite a une sorte
de canular qu'il a initié: en 1971, le professeur Fish écrit
au tableau une liste de noms d'auteurs a étudier dans le cadre
de son cours de linguistique. Au lieu d'effacer cette liste pour
son cours suivant consacré a l'étude des poemes religieux
du xviie siecle, Fish fait passer cette liste de noms aupres
des étudiants pour un poéme qu'il soumet a leur interpréta-
tion. Les étudiants trouvent rapidement de quoi faire de cette
liste l'objet de commentaires raffinés. En bons éléves, ils en
font un poéme religieux du Xviie siécle. Fish a cette phrase:
«Linterprétation n'est pas 'art d’analyser mais I'art de
< Stanley Fish, Quand lire c'est faire, l'autorité des communautés

interprétatives, Ed. Les Prairies Ordinaires, pp. 62, 35, 127 (pour
l'ordre des citations).
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construire. Les interprétes ne décodent pas les poémes:

ils les font (they make them).» Ce que Fish retient de cette
expérience est que «ce n'est pas la présence de qualités
poétiques qui impose un certain type d'attention>, mais que
«cest au contraire le fait de préter un certain type d’atten-
tion qui conduit a 'lémergence de qualités poétiques ».

On pense alors aux mots de Marcel Duchamp en 1957:

«Ce sont les REGARDEURS qui font les tableaux.

On découvre le Greco; le public peint ses tableaux trois cents
ans apres l'auteur en titre*.» Cette série de renversements
symboliques des roles entre 'auteur et les récepteurs, entre
une figure active et une passive, entre la figure du guide

et celles des auditeurs confére au récepteur une légitimité
nouvelle a trouver un sens qui fonctionne pour lui et qu'il
pourra partager avec d'autres. C'est ce qu'il s'est passé avec
Mythorama: ce sont les mythorames qui ont fait la médiation.
lIs l'ont performée a leur tour et l'ont fait vriller dans leurs
langues. Et on peut tenter de décrire cette attention spéciale
requise pour cette vieille «délectation > dont parlait 'ICOM,
elle commence par une forme d'élan interprétatif qui n'est
pas propre a l'oceuvre mais a ce qu'on en fait.

Lorsqu’une pratique dévie des usages institués, elle révele
par contraste la force de la norme dont elle se démarque.
Fish décrit a la fois la transparence du contexte dans lequel
tout énoncé linguistique évident flotte et l'influence tacite

de ce contexte sur la compréhension commune. Je le cite:
«La catégorie du “normal” [..] n'est pas transcendantale mais
institutionnelle; et si aucune institution n'est assez universel-
lement valable et durable pour que les significations quelle
habilite soient a jamais normales, certaines institutions

ou formes de vie sont habitées si profondément que pour

un grand nombre de gens, les significations quelles habilitent
semblent “naturellement” disponibles et il faut un effort

4 Marcel Duchamp, interview par Jean Schuster, 1957, in Duchamp du
signe, Ed. Flammarion, p. 257.
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particulier pour voir qu'elles sont le produit de circonstances.»
Le contexte institutionnel anime la « puissance des commu-
nautés interprétatives », titre de la préface d'Yves Citton

a l'édition frangaise, créant entre les interprétes qui la com-
posent des accords tacites immédiats, dans une sorte
d’évidence collectivement intériorisée.

Au musée, la puissance du modeéle de la visite guidée
peut étre associée a cet effet de naturalité. Avec les visites
contées de Mythorama, la médiation qui voit le commentaire
disjoncter génére un fort besoin de combler le sens man-
quant. Partant de ces deux univers initiaux, le groupe en quéte
de ce sens parcourra des kilométres dans le musée et
des siecles d'histoire, d'avant en arriere et retour, tissant
des associations improbables entre eux, créant des formes
enchevétrées de mots et d'images, élaborant des discours
abondants sur des oeuvres achevées, sengageant dans
des processus interprétatifs débridés. Dans la postface
de I'édition frangaise, Fish précise sa théorie de l'interpréta-
tion, il s'agit de «réfuter la prétention du texte a étre le
dépositaire de la signification et placer la signification ailleurs
sans la laisser libre de toute contrainte ». Fish déplace
la source de l'interprétation (dans le texte ou dans l'ceuvre)
et place ce pouvoir d’interpréter non plus chez le lecteur
(ou le regardeur) isolé mais dans ce qu’il appelle «la commu-
nauté interprétative ». Celle-ci est définie par le contexte
qui la réunit - un musée, un cours de linguistique ou d’analyse
de poémes religieux, la classe d’un collége ou d’'un lycée..

- etimplique un certain nombre de réflexes, un certain type
d’attention aux objets — un poéme, une liste, une ceuvre...
Dans ce sens, la communauté interprétative qui s'est consti-
tuée au fur et a mesure de 'expérience de Mythorama

a créé des formes de médiation bien différentes de celles
habituelles, portant sur les ceuvres et sur la pratique de

la médiation une certaine attention imaginante.
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POUR UNE ATTENTION CONJOINTE
Dans son livre Pour une écologie de I'attention®, Yves Citton
décrit le phénomeéne de «l'attention conjointe », un terme
qu’il emprunte a la psychologie comportementale, comme
une certaine qualité d'attention des personnes entre elles
lorsquelles sont en coprésence: «Les attentions de plusieurs
sujets sont “conjointes” au sens o, parce qu'ils sont attentifs
les uns aux autres, la direction prise par l'attention de I'un
pousse celle de l'autre a s'orienter dans la méme direction.»
Les conditions requises a cette qualité spéciale d'attention
correspondent largement a I'expérience menée avec
Mythorama. Selon lui, cette situation est caractérisée par
trois phénomeénes: le premier est «un principe de récipro-
cité: l'attention doit pouvoir circuler de fagon bidirectionnelle
entre les parties prenantes. [..] Le modéle est fourni
par la situation de conversation, dont I'étymologie indique
justement qu'il s'agit de savoir s’y “tourner ensemble I'un vers
l'autre” (con-vertere). Il y a conversation (plutot que pérorai-
son) dans la mesure ol un principe de réciprocité invite
a une alternance des roles entre ceux qui parlent et ceux
qui écoutent», le second est «leffort d'accordage affectif:
on ne saurait étre véritablement attentif a autrui sans étre
attentionné a son égard. Une condition de félicité de toute
conversation exige un incessant travail d’ajustement
réciproque entre la parole des uns et 'écoute des autres.>»
Le dernier est du coté des «pratiques d'improvisation:
se montrer attentionné envers l'attention d’autrui exige
d’apprendre a sortir des routines programmeées a l'avance,
pour s'ouvrir aux risques (et aux techniques) de I'improvisa-
tion ». Cette attention conjointe semble avoir opéré non
seulement entre les personnes qui composent ce groupe
mais aussi entre elles et les sources présentes: les récits
et les oeuvres.

5  Yves Citton, Pour une écologie de I'attention, Ed. Seuil, Paris, 2014,
pp. 126-130.
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En deux ans, un imaginaire et un langage communs se sont
installés, créant un groupe élargi a plusieurs classes, jeunes
et adultes, professionnels et amateurs. Sur une période
suffisamment longue, les mythorames ont développé une
certaine familiarité a la fois avec le cadre muséal et celui

de l'atelier, et ont pu jouer avec la répartition instituée

des roles et des espaces. Certains ont proposé de soumettre
leurs récits codés a linterprétation d’autres groupes afin

de vérifier si leurs codes fonctionnaient auprées d'eux.
D’autres ont eu envie d'essayer la place de Julien et de tester
leurs versions aupres d’un cercle élargi, s'adressant d’abord
aux mediateur-rice-s du musée puis aux publics, passant

de l'atelier aux salles du musée. A leur tour, ils et elles ont parlé
des ceuvres devant les ceuvres ou ont ajouté leurs cartels

a ceux existants. Renégociant sans cesse leurs versions,

ils ont caviardé les textes des cartels que Julien Tauber avait
ajoutés a coté de ceux du musée puis ils en ont écrit a

leur tour pour proposer une troisi€me ou quatrieme version.
A chaque nouvelle étape, ils ont introduit plus avant leurs
discours dans celui de l'institution, s'intégrant a ses signes

et a sa signalétique. Le conteur, le médiateur, 'interpréte,

le scribe, l'archiviste, le professeur, le graphiste, I'éditeur, l€léve,
l'auditeur ont vu leurs fonctions circuler au sein du grand
groupe des mythorames. D'une séance a l'autre, le processus
a pu sans cesse s'ajuster aux besoins, aux impasses ou aux
désirs du groupe, les roles ont eu le temps de s'échanger
plusieurs fois et les formes interprétatives se transformer.

La principale légitimation de cette sorte d’affabulation
collective est qu'elle ait tenu le coup au moins deux années,
sans s'écrouler.

ENSEMBLE, UN NUAGE ET UNE VACHE
Quand elle était jeune, lo était 'amante de Zeus. Pour la
retrouver, Zeus prenait la forme d’un nuage. Il pariait que ce
déguisement lui permettrait déchapper au regard inquisiteur
de sa femme Héra qui en avait vu d’autres, des infidélités.
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Mais Héra saurait bien reconnaitre son mari entre tous

les nuages, surtout si celui-ci saccouplait avec une femme

au sommet d’'un mont antique. Alors pour lui échapper
vraiment, Zeus décida de transformer lo en vache. Pour elle,
ce sera pour longtemps. Comme un nuage ne suffirait plus

a cette nouvelle forme de femelle, il se changera désormais
en taureau pour leurs prochaines rencontres. Comme souvent
avec ses petites amies, la métamorphose n'était pas aussi
radicale pour Zeus que pour elles.

J'arrive au bout d’'une expérience artistique de médiation

qui a duré deux années. J'ai recueilli les récits des deux
auteurs invités, les témoignages des enseignants, jai suivi

les traces des ateliers et me voila aujourd’hui a écrire au bout
d’'une longue chaine de métamorphoses générant toutes
sortes d’interprétations poétiques. Ce livre permet de suivre
les cheminements des éléves et leurs transformations

en mythorames. Ensemble, ils ont écouté, regardé, interprété,
actualisé. A mon tour, jai tenté d’ mterpreter ce processus

en cherchant a décrire cette expérience comme une pratique
de la médiation qui fictionne a plein régime et qui agit sur
I'imaginaire des ceuvres et du musée, qui active les capacités
d’un collectif mythorame a produire des sens, des récits,

des langages qui lui soient a la fois trés spécifiques et
partageables.

Ce livre peut étre parcouru comme un manuel parasco-
laire, c'est-a-dire un manuel qui pourrait étre utile a inventer
d’autres parades aux formes instituées de la médiation;
c'est-a-dire une médiation qui improvise, qui converse, qui
ne s'inquiéte pas que l'attention s’accroche et se décroche,
qui fait que parmi ceux qui I'écoutent, certains peuvent
et veulent prendre la parole a leur tour, a leur bon moment.

Il s'agit d’'une médiation qui mene ailleurs et qui annonce tout
de suite sa partialité, une médiation qui rend critique l'opéra-
tion de médiation, une médiation au long cours qui se présente
comme une chaine continue de renvois interprétatifs,
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ajoutant toujours aux signes présents dans les oeuvres
d’autres associations possibles, des correspondances
approxmatlves qui activent les capacités a comprendre,
a se saisir, a entourer, a prendre avec soi, a désirer l'objet
inconnu et opaque, une médiation qui prendrait Zeus
pour une vache et I'ceuvre pour un nuage, pour voir.
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Julien Tauber, conteur

ORALITE

Je ne suis pas un spécialiste de I'art contemporain, je n'ai
pas fait d'études dans ce domaine ni nourri pour lui une
passion particuliére. J'y suis venu par mon métier, conteur.
On m’a invité a raconter au sein d’expositions parce que je
savais raconter des histoires et non pour mes connaissances
de ce qui était exposé. Mais peu a peu, d'exposition en
exposition, je me suis apergu de la porte que cela ouvrait

et je me suis tout simplement régalé.

Armé d'une histoire, j'ai compris que je pouvais passer
un temps a observer les ceuvres, a les examiner jusqu’aux
recoins, a explorer toutes les associations quelles mouvraient,
un temps qui métait inconnu, et ce sans avoir besoin
de tout un systeme de références liées a I'art. Avec un récit,
je peux interroger l'ceuvre et y plonger comme jamais je
n’'y parviendrais sans. Tout cela avec une histoire qui n'a rien
demandé face a une ceuvre qui lui est parfaitement étrangére.
Je dirais méme que c'est parce quelles ne sont pas faites
pour se rencontrer que I'histoire et 'oeuvre offrent un
dialogue intéressant. Si 'on comprend immédiatement
et entiérement le lien entre les deux, c’est comme un code
secret que l'on déchiffre: une fois déchiffré, il n'a plus
d'intérét. C'est parce qu'il faut chercher, creuser, interroger,
déformer, emmener parfois loin de la premiére image que
l'on avait, que ce dialogue est riche.

Et le plus fou, c’est qu'en prenant une autre histoire avec
la méme ceuvre, ou une autre ceuvre pour la méme histoire,
le jeu peut recommencer. A chaque fois, cest comme si l'on
trouvait de nouvelles portes dans 'une comme dans l'autre,
dans un jeu qui semble presque infini. Et c'est le regard



sur I'ceuvre comme celui sur I'histoire qui en sort approfondi.
Bien slir, ce n'est pas toujours aussi parlant, toujours aussi
riche, certains dialogues sont plus fructueux que d’autres,
mais il y a tant de possibles.

Cette résidence a été pour moi l'occasion de vraiment
questionner ce qui se passait dans ces visites, dans cette
facon de s'approprier les ceuvres. Les nombreuses expéri-
mentations auxquelles les éléves et leurs professeurs se sont
prétés, sans jamais rechigner devant leurs incongruités

- qu’ils en soient mille fois remerciés -, mais aussi les
nombreuses discussions avec Léna Araguas, graphiste et
plasticienne qui m’a accompagné tout au long de la rési-
dence, avec Pauline Cortinovis, chargée des actions

et des partenariats éducatifs au musée, avec les différents
conférenciers avec qui nous avons mené le projet, tout
cela m'a amené a explorer ce qui se jouait.

J’ai choisi comme outil d'expérimentation les mythes issus
de la tradition grecque antique et ce, pour plusieurs raisons.

Ils sont étranges, ils ne nous sont pas familiers, ils étaient

a l'origine racontés dans un contexte trés différent du notre,

ils sont parfois tronqués. lls ne se livrent pas facilement. Il faut
les questionner pour découvrir les profondeurs insoupgonnées
qu'ils recélent. Et il semble qu'on puisse le faire encore et
encore de fagon presque infinie. C'est dailleurs ce qui leur

a permis d'étre toujours réinterprétés au fil des siécles.

C'est le deuxiéme avantage qu'ils ont. lls irriguent notre
culture depuis fort longtemps, s’y sont enfouis et sont trés
souvent sous-jacents dans les ceuvres aussi bien que
dans le langage. Nous les connaissons comme des parents
plus ou moins lointains, dont on nous a souvent parlé mais
toujours de fagon vague. Enfin, ce sont des récits reliés
les uns aux autres de fagon trés concréte par les personnages,
les lieux et la conception du monde. lls forment un tout pas
toujours cohérent et mal fini qui est devenu pour moi l'outil
idéal de I'exploration des ceuvres.
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La chose centrale qui m'est apparue est que n'importe

qui peut jouer a marier des ceuvres et des histoires pourvu
qu’il accepte les régles de ce jeu. Si l'on confie une histoire
a quelqu’un, qu'on lui demande de trouver l'ceuvre qui lui
correspondrait (ou l'inverse), il y parvient et il peut parler
des rapprochements qu’il y a vus. J'ai vu des éléves, qui n'ont
que fort peu d'accroches a priori avec I'art contemporain,
avoir une acuité dans le regard qu'ils portaient sur une
ceuvre, mettre en jeu des détails troublants du récit, le plus
souvent sans se rendre compte de la force de ce qu'ils
apportent. Je les ai vus sapproprier I'espace du musée,

en connaitre les ceuvres, en étant venus deux ou trois fois
auparavant, au point de savoir, dés I'écoute d’'une histoire,

a quelle ceuvre on pourrait la marier. Cela ne veut pas dire
qu'ils étaient capables de mener une visite contée mais
qu’ils avaient les moyens de construire une vision de l'ceuvre
seuls et de la défendre, sans autre médiation que celle

de cette histoire qu’ils devaient associer.

Un jour, assez tot dans la résidence, Léna a apporté un texte
dYves Citton sur les communautés interprétatives'. Il y relate
une expérience réalisée par Stanley Fish avec ses étudiants
en 1971:

«Au lieu d'effacer la liste de noms propres qu'il avait
notée au tableau noir pour indiquer aux étudiants de son cours
de linguistique quels étaient les auteurs a lire pour la pro-
chaine séance, il décide de faire passer cette liste pour
un poeme religieux du XVii® siecle aupres des étudiants
de son second cours de la matinée, dont le semestre avait
été consacré a l'étude des poémes religieux du Xviie siécle.
Et ga marche! Limposture n'est nullement suspectée,
la machine a interpréter remotive ces noms propres de lin-
guistes contemporains en références bibliques savamment
cryptées et artistiquement ceuvrées. D'ou la conclusion

1 Stanley Fish, Quand lire c'est faire, l'autorité des communautés
interprétatives, Ed. Les Prairies Ordinaires, p. 35.
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logique: il n'y avait qu’une liste de noms de linguistes (sans
intention poétique d’auteur, puisque sans auteur!), et ce sont
bien les interprétes qui en ont fait un poeéme. D'ou I'extrapola-
tion provocatrice: ce sont les lecteurs qui font les textes.»

La lecture de ce texte me trouble, c’est exactement ce que
nous faisons mais a l'inverse. Nous ne prenons pas une liste
de noms pour 'expliquer avec les codes et les références
des étudiants en poésie religieuse, nous prenons une ceuvre
qui a un auteur (et sans doute une intention poétique
d’auteur) et nous la faisons parler avec des références et des
codes venus d'un autre univers de la création et qui n'est pas
fait pour critiquer. D'une certaine maniére, pour (mal)
paraphraser Stanley Fish et Yves Citton, je dirais que, dans
notre cas, ce n'est pas le regard qui élabore une interpréta-
tion, c'est l'interprétation qui crée le regard.

Avec les histoires, nous ne cherchons pas a comprendre
I'ceuvre, nous jouons avec. Dans ce jeu, il n'y a pas de question
de vérité (quest-ce que l'ceuvre veut dire ?), uniquement
de cohérence (est-ce que l'association marche ?). Nous
savons d'emblée que nous faisons un pas de coté, que notre
démarche n'a pas pour but d’établir un regard scientifique
sur lceuvre, et c'est ce décalage qui nous permet d'étre
tranquilles avec les oceuvres. Si I'on ne cherche pas la vérité
de l'ceuvre mais plutét celle de chacun, plus personne n'a
tort, il y a seulement des arguments plus ou moins convain-
cants, des associations plus ou moins troublantes.

En prenant une histoire, on dit demblée que la vision que
I'on va avoir de l'ceuvre n'est pas la «vraie », n'est pas «ce
que lartiste a voulu dire », c’est un regard, forcément décalé.
Nous créons avec cette histoire comme référence ce qu'Yves
Citton appelle «une communauté interprétative?», un code
commun qui nous permet de parler ensemble des ceuvres

2 Stanley Fish, Quand lire cest faire, l'autorité des communautés
interprétatives, Ed. Les Prairies Ordinaires, p. 20.
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et d'en dégager une poétique qui nous est propre. A partir
de cette communauté, qui acquiert d'emblée sa légitimité
propre, nous nous autorisons a explorer, a interpréter

et méme a surinterpréter.

Clest alors que me vient la notion d'oralité. Les histoires
que je raconte sont, pour la plupart, issues de la tradition
orale populaire. Elles n'ont pas d’auteur, ni de date de création.
Elles se construisent au fur et a mesure qu'elles se trans-
portent de bouche a oreille. Elles n'ont pas de forme défini-
tive. Elles se transforment perpétuellement, empruntant
un motif ou un morceau de trame a une autre histoire, des
parties entiéres disparaissant en chemin, au gré des narra-
teurs qui la font vivre et de leur mémoire ou de leur capacité
d’improvisation.

Les enfants sont souvent dégus quand on leur raconte
une histoire qu’ils ont déja lue ou entendue mais dans
une autre version. Ce nest pas la «vraie» histoire, disent-ils.
Mais quand on les améne a découvrir les différentes versions
d’'une méme histoire, c'est un monde qui s'ouvre a eux,
leur offrant la possibilité d’ajouter leur propre version a celles
qui existent déja.

Cela ne veut pas dire que toutes les versions se valent,
qu’il ne peut pas y avoir de qualité, mais il s'agit moins
d’'une valeur intrinséque, d’'une qualité absolue que d'une
notion relative a ceux qui 'écoutent, a la communauté
interprétative a laquelle ils appartiennent, au contexte dans
lequel elle s'inscrit.

En fait, il s'agit moins d'opposer cette oralité a I'écriture
- nombre de récits issus de la tradition orale nous sont
aujourd’hui transmis par l'écrit - que de la mettre en face
de la notion d’auteur et d’autorité. Avec cette oralité,
on se débarrasse de cette notion et de tout ce quelle peut
avoir de pesant et de statique, pour étre dans une approche
entiérement dynamique de l'interprétation.
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Avec Mythorama, j'ai vu cette oralité surgir la ou
je ne l'attendais pas. En donnant aux éléves, aux visiteurs
du musée, des histoires a confronter aux ceuvres, nous
les délivrons de l'autorité, du «vrai», pour les faire entrer
dans l'oralité, le «relatif», ou chacun peut développer
sa propre version de sa relation a l'oeuvre. Il ne s’agit plus
d’aimer ou de ne pas aimer une ceuvre, pas plus que d'étre
touché ou de ne pas I'étre, mais de s'approprier I'ceuvre,
de la faire sienne, d’avoir sa propre version de son
interprétation.

En fait, ce jeu du mariage, c'est ce que fait le critique
comme I'amateur averti. lls ont des histoires avec lesquelles
ils font dialoguer les ceuvres. C'est une certaine histoire
de l'art, un ensemble d’ceuvres contemporaines vues précé-
demment, le récit historique de notre passé et bien d'autres
encore. En prenant des récits de la mythologie grecque,
on met juste ce processus a jour, de la méme maniére qu'en
imagerie médicale, on fait circuler dans le corps des subs-
tances marquées d'une certaine maniére pour pouvoir
les suivre a distance.

Ainsi il s'agit moins de conspuer toute forme de critique
et de mettre l'autorité a bas au nom de l'oralité, que de dire
qu’il existe des chemins de traverse de l'interprétation
des ceuvres.
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Cristina Catalano, conférenciere

OE QUL RESTE..

Conférenciere, médiatrice... je suis celle qui est entre le
public et les oeuvres d’art, celle qui a appris a «sentir> l'autre
pour comprendre, en trés peu de temps, quel langage
engager pour que la parole et les intentions de I'artiste soient
entendues et accessibles. Suis-je vraiment capable de trans-
mettre tout en laissant a l'autre la possibilité d'une interpréta-
tion personnelle ? Que retiendra mon public ? Qu'est-ce

qu’il restera chez elles et eux de mon récit ? Difficile de s'en
assurer. Parfois, je fais des suppositions sur la base des
expressions de leurs visages, de leurs questions et de leurs
petits hochements de téte. De temps en temps, je consulte
directement mon public ou bien je le rassure.

Ce jour-ci, une nouvelle séance du projet Mythorama
est prévue. Je me retrouve avec un petit groupe d’éleves
devant I'ceuvre Embrace d’Emily Jacir. Nous la regardons,
nous tournons autour d’elle, puis je les invite a partager leurs
impressions, leurs ressentis. La réponse est unanime,

il s'agit bien d'une ceuvre évoquant le tapis pour les bagages
gu'on retrouve dans les aéroports. Je m'attarde alors sur

les liens de l'ceuvre avec les thématiques de 'exposition
«Persona grata>, dont elle fait partie... quelques éléments
de la vie de l'artiste... quelques explications sur la symbolique
de l'ceuvre. Ensuite, ils et elles deviennent les acteurs

et actrices de cette expérience face a lceuvre. Les éléves
forment des petits groupes, qui transcrivent chacun en
symboles mon discours sur l'ceuvre. Inventées par les éléves,
ces formes, tantot figuratives, tantot fantaisistes, dessinées
comme un story-board sur un papier quadrillé, sont pour moi
la preuve tangible de ce qu'il reste de mon récit. Ce qui a été



retenu, ce qui a été compris et tout ce qui a été oublié ou Arnaud Beigel, conférencier
volontairement omis est sous mes yeux. Divertie et surprise

a la fois, je prends conscience de la puissance de la commu- _

nication. En quoi et comment j’arrive a toucher les autres ? \ \/ O :) Q :<
Je comprends que certains détails me paraissant essentiels \_/ N

ont en revanche été évacués pour laisser la place a d'autres _

aspects de mon exposé. Etant immigrée, cette prise de \ \/ O :) Q %
conscience est encore plus puissante. La communication _/ /

est complexe et magique a la fois. Cette liberté de compreé- —
hension chez l'autre me laisse une plaisante sensation \ \/ Q :) O
de non-maitrise.

Je me souviens, tu as pioché «incendie> dans la banque

de mots et tu I'as ajouté dans ton collage. Léna s'en est saisi,
elle I'a passé a la photocopieuse. Il a ondulé, il s'est agrandi,
il s'est étiré, il nous a éblouis.

Vous écoutiez Julien, assis en face de l'ceuvre. C'était
devant les paysages de Finlande. Et ses mots, venus de trés
loin, ont coulé sur vous. lIs se sont glissés sous les vétements,
ils ont égratigné le coeur, ils ont appuyé sur les poumons
et se sont enroulés dans I'estomac.

Plus tard, ils les ont ressortis étincelants, comme
les couteaux de l'avaleur de sabres, et nous avons applaudi.
C'était devant 'lhomme qui danse pour toujours.

Vous avez pris au hasard un fragment de récit et vous
avez cherché une ceuvre qui vous plaisait. Julien est venu,

il avait des feutres dans les mains. Nous avons enlevé
une phrase, nous en avons écrit une nouvelle. Nous avons
rayé un nom, nous avons rajouté le mot qui manquait.
C’était devant les mouchoirs remplis de sel.

Léna a montré son alphabet de signes. Chacun d'eux
a le pouvoir de condenser des dizaines de mots. Toute une

C
C
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histoire peut tenir en cinq signes. Vous n‘avez plus qu’a les
décompresser, en déroulant chaque dessin, en étirant son
sens, en rallongeant les mots jusqu’a retrouver des phrases.

lIs ont dessiné, nous avons cherché, imaginé, deviné.
Tu as relu les mots enfouis dans les signes, tu as relié cette
vieille histoire a cette ceuvre si récente. C'était devant
les deux silhouettes rouges qui dégoulinent.

Au bout de deux ans, des ceuvres de la collection ont
été confiées a votre expertise. Pour les commenter,
vous avez réécrit une partie de I'histoire d’lo. En vous lisant,
je découvre I'histoire du tableau de I'enfant solitaire.

Tu as appris que répéter cest dire, que lire cest se
souvenir, que parler c'est inventer. Et moi je me souviens,
au terme de cette longue résidence, que les mots sont
comme un feu qui briile, comme de I'eau dans laquelle nous
nous baignons, comme des armes qui coupent, comme
un jeu sans fin, comme une offrande a ceux que nous serons
un jour.

Nous avons besoin des mots.
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Sou-Maélla Bolmey, conférenciere

VARIATIONS

Pendant Mythorama, jai eu la possibilité d'observer comment
les groupes que nous formions fonctionnaient, comment
nous investissions les différents espaces du musée.

Celui de I'atelier, assez contraint, réduit en taille ou nous étions
concentrés sur 'écoute, le découpage, le collage, I'écriture.
Un espace d'atelier qui, sous l'effet de la pratique,

s'est rapidement dilaté jusqu’a investir les lieux d'exposition
de la collection.

Alors, tour a tour, j'ai vu le plancher en bois sombre
des salles d’exposition devenir:

- Humus. Une forét ou l'on circule tantot de maniére
hasardeuse, tantot selon des signes que l'on tente de déchif-
frer. On cherche les points de repéere, on marque méme
les lieux avec des symboles;

- Macadam. Une cour de récréation ot l'on joue,
on bavarde, on se cache, ou l'on se disperse, ou l'on se
regroupe, se retrouve;

- Tapis de danse. Comme sur un plateau, les corps
se précipitent, trainent des pieds, s'avachissent, s’¢parpillent,
s'agglutinent, s'assoient, se levent. Et de mon point de vue,
un peu dedans, un peu dehors, cela ressemble souvent a
une chorégraphie;

- Carrelage. Un laboratoire informel oti nous n'avons
pas cessé de faire des hypothéses, d'essayer, avec ou sans
les éléves, seul ou a plusieurs;

- Parquet. On y a mis du coeur, de 'audace et voici le sol
redevenu plancher mais cette fois-ci de scéne de théatre.



Les représentations se créent ici et |la au gré de la verticali-
sation de certains corps, des auditoires sans cesse reconsti-
tués, des prises de parole.

«Prendre la parole ». On prend quelque chose qui est déja

Ia et on se 'approprie, sans pour autant que cela nous
appartienne. Mythorama, ce fut une expérience de la parole
partagée, qui voyage et mue. La parole, le dit, le raconté,

le récit, I'histoire... Une forme plastique qui vient de loin,
transite par Julien, Léna, les éléves, les enseignants, les confé-
renciers. On se la passe de bouche a oreille. On oublie,

on se remémore, on invente, on tord... on l'installe avec nos
expressions, on prend une certaine posture, on fait sien.

Pendant les visites au musée jai 'habitude de «redire »,
rebondir sur les mots des visiteurs, souvent de les répéter
et puis d'amplifier, nuancer, etc. J'essaie d'ouvrir un petit
espace - pour penser et voir - a partir de ce que certains
visiteurs auront eu envie de partager. C'est 'un de mes
plaisirs: s'attarder sur une parole comme sur le motif de telle
ou telle ceuvre.

Pendant l'une des derniéres séances de travail avec
les groupes de Mythorama, jai eu 'occasion de pousser
ce procédé un peu plus loin.

D’abord je suis devenue scribe: nous écoutions face

aux ceuvres des récits faits par chacun des groupes d'éléves
et j'étais chargée de les retranscrire par écrit pour ensuite
les lire a nouveau, porter la voix peut-étre un peu plus haut
et prendre le temps des mots. Je me suis appliquée, cela
allait vite mais j’ai essayé de noter les hésitations, les tics

de langage, les fagons de dire; finalement de singer la forme,
le contenant, sans chercher la synthése efficace.

Je suis devenue scribe, puis écho. Javais le sentiment
de devenir un moyen, un corps traversé par les mots d’autres.
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Chaque fois, jai remarqué la qualité de I'écoute portée a ce
qui était pourtant une redite, une attention de la part de tous
et surtout de celui ou celle qui venait de prendre la parole
que je répétais. Cet écho-13, je I'ai senti puissant et utile,
comme une possibilité pour la personne que je redoublais

de regarder, d'entendre, de constater avec un peu de distance
ce qui avait été dit par elle, et pouvoir en saisir la beaute,

la force, 'humour, les failles, l'inventivité.. En somme libérer
de l'espace pour (s'autoriser a) regarder l'oeuvre a travers

ses propres mots.
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Marion Guilmot, conférenciére

TOUS
MY THOS!

Tout ce qu'on dit d’'une ceuvre d’art est faux. J'en ai acquis
I'intime conviction en participant au projet Mythorama, en
goltant aux délices des histoires abracadabrantes des
conteurs. Au fil des récits a coucher dehors de Julien Tauber
et Florence Desnouveaux, c'est la dérive des narrations qui
m’a permis de réver des ceuvres a nouveau. Certaines ne me
faisaient plus d’effet, comme on le dit d’'un amour dont le
charme n'agit plus, parce quon I'a trop longtemps fréquenté.
Mon métier de guide-conférenciere, pétri d’histoire de I'art,
me pousse a transmettre I'exactitude des faits et des gestes
des artistes, tel un expert médico-légal. Au fur et a mesure
du projet Mythorama, le bénéfice du doute a ressurgi dans la
pratique de la visite guidée. Il est souvent devenu l'acteur
principal de l'interprétation des ceuvres grace a l'expérience
fictionnelle. Pendant cette expérience Mythorama:

Tout ce qu'on dit des ceuvres d'art a été minutieusement
éclaté, a plusieurs, collégiens, lycéens, conteurs, professeurs
et conférenciers.

Tout ce qu'on dit des ceuvres d'art a été minutieusement
mis en jeu et réassemblé, a plusieurs, collégiens, lycéens,
conteurs, professeurs et conférenciers.

Tout ce qu'on dit des ceuvres d'art a été minutieusement
revivifié, a plusieurs, collégiens, lycéens, conteurs, professeurs
et conférenciers.

Et tout le faux que l'on a dit des oeuvres d’art est devenu
vrai, car senti, ressenti, bel et bien partagé.




Florence Desnouveaux, conteuse

MIROIR-=MIROIR

Ala fin de l'automne 2018, j’ai été invitée a participer
a une séance de travail du projet Mythorama.

J’ai rencontré une équipe d'artistes et de médiateur-rice-s
en pleine recherche, qui ne savait pas vraiment ou cela allait
la conduire, ni comment avancer, mais bien déterminée
a trouver quelque chose.

J'ai passé la matinée a observer comment chaque
personne de l'équipe se positionnait pour accompagner une
classe de collégien-ne's (peut-étre méme des lycéen-ne's ?,
le flou demeure) dans la collection du MAC VAL.

J'ai inventorié les postures, les attitudes, les proposi-
tions gestuelles, certains mots, les questions de part
et d’autre, les positions vis-a-vis d’'une oeuvre, le temps
d’'un conte, d'une écoute; voire méme listé les impressions
ressenties en regard d’'une oeuvre:

- Souvenir

- Couleur

- Forme de l'ceuvre

- Personnage - attitude
- Sensation

- Espace

- Mot en résonance

- Accrochage - environnement
- Titre

- Eclairage - lumiére

- Attirance ou rejet

- Posture

- Emotion



J'ai vu les éléves motivé-e-s, se scinder en groupes et
préparer une intervention en regard d’une ceuvre en jouant
de leur timidité, ou d’'une théatralité, ou encore de l'obscurité
d’'une piece sombre ol se déroulait une séquence vidéo.

J'ai passé ma matinée a glaner des perles, des trésors,
des attitudes, des signes, des histoires au musée. L'aprés-
midi, jai sorti mon collectage matinal et je me suis mise a
I'aff(t des questionnements de I'équipe. Moment fécond de
réflexions. Assis-e's autour d’'une table, tou-te-s les membres
de I'équipe de chercheur-euse-s étaient penché-e-s sur
des feuilles couvertes de traits liés, déliés, reliés, éloignés,
entourés d’'un ovale a la pointe rectangulaire. J'étais impres-
sionnée par leur attitude et les objets de leur intérét.

C’était un jeu complexe et labyrinthique.

Comment les accompagner dans leur recherche ?

Je sentais qu'ils avaient besoin d’'un outil particulier pour
éclairer leur chemin de réflexion-action.

J7ai alors cherché dans ma mémoire de conteuse en
musée un outil improbable, que je n'avais pas encore utilisé
et qui aurait pu m'étre utile a certains moments. Je ne lai
pas trouvé immédiatement! Mais... un mot a suivi un autre
qui a suivi un autre mot de part et d'autre du collectif que
nous formions. De souvenirs en traces, en réaction étonnée
ou énervée ou dubitative vis-a-vis de certaines ceuvres
ou histoires, l'outil manquant a pris forme peu a peu dans
la conversation, tout en restant invisible a l'ceil.

Lecteur-rice, souvenez-vous, dans un musée, face
a une oeuvre, que se passe-t-il en vous ?

Souvenez-vous si vous avez eu la chance de voir la
méme ceuvre plusieurs fois, a différents moments de votre
vie, que s'est-il passé en vous ?

Imaginez-vous voir cette ceuvre a votre dernier souffle,
que se passera-t-il en vous ?

Une ceuvre d’art nous renvoie a nous-méme, a notre état
intérieur, nos souvenirs, nos sensations qui, si on les accepte,
nous permettent d'étre relié ou délié...
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Ce chemin de pensées s'est ouvert en moi. Je l'ai laissé
se déployer.

Reflet - réflexion - orientation: miroir.

Il nous fallait trouver un miroir, un vrai miroir. Heureuse-
ment que la réserve des ateliers du MAC VAL en contient
plusieurs exemplaires (je ne pourrais pas vous dire pourquoi!),
mais nous sommes parti-e's dans la collection permanente
avec un miroir entre les mains. Nous avons choisi une ceuvre.
Nous avons manipulé le miroir pour trouver la perspective
qui nous permettrait de transmettre aux autres ce que nous
ressentions. Le miroir nous aidait a voir le méme détail
ensemble. Il matérialisait un angle de vue plus précis, révélait
ce que nous ne voyions pas, permettait de faire des
collages...

Lecteur-rice, essayez donc, vous trouverez d'autres
relations réfléchissantes!

Je joue - tu joues - elle joue - nous jouons.

Nous avions trouvé un jeu qui déliait le face-a-face
habituel vis-a-vis d'une ceuvre d’art exposée dans un musée.
En plus, il nous reliait aux autres membres du collectif en
transmettant notre point de vue initial.

Mais a quoi joue-je ? Joues-tu ? Joue-t-elle ? Jouons-nous ?
au MAC VAL.

Les artistes et I'équipe des médiateur-rice-s du MAC VAL
ont continué leur recherche sur le lien «public-ceuvre d’art
contemporain-médiation » en créant un langage codé
de signes inventés et d'extraits de mythologie gréco-latine.

Je suis revenue une deuxiéme fois au début du mois
de juin, a la fin du printemps 2019.

Alors quoi!

Me voila face a leurs signes, leurs histoires,
leurs blasons-écussons.

Je mégare - je me gare. Je regarde.
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Les participant-e-s de ce projet se sont transformé-e-s
entre la fin de 'automne 2018 et la fin du printemps 2019.

Le projet les a étiré-e's entre le sol et le ciel. lIs et elles ont
créé un nouvel alphabet pour se relier a une ceuvre d’art avec
leur sens, leur sensibilité, leurs questionnements, leurs points
de vue évolutifs, leurs incompréhensions.

Le délit habite leurs corps. A force d'expérimenter,
les chercheur-euse-s du projet Mythorama délient tous liens
connus pour en créer de plus sensibles pour eux, elles, tous,
ici et maintenant, et permettre au public de faire de méme.

Nous sommes retourné-e's dans la collection permanente
du MAC VAL pour traduire nos impressions face a une
ceuvre en signes dessinés dans un blason. Chacun-e s'isolait
en regard d’une ceuvre et tragait les signes sur le papier-
blason. Ensuite, nous nous sommes rassemblé-e's et
les autres partenaires devaient deviner ce que nous avions
symbolisé, tracé. Je me suis sentie comme un cobaye dans
leur univers.

Je ne sais pas dessiner! Je ne sais pas tracer! Et pour-
tant, les signes sont apparus sous mon crayon. Je me lance.
Je joue. Quelqu'un va-t-il reconnaitre de quelle ceuvre
je témoigne lorsque je vais montrer mon écusson signé ?

Qu'importe au fond. J'ai pris le temps d'observer,
de traduire mon ressenti, de laisser venir les souvenirs
et les histoires qui se révélent lorsque je suis en téte a téte
avec une ceuvre..

L'effet Mythorama intervient lorsque je traduis en
signes, choisis dans une grille élaborée par Léna et Julien
mes impressions et que j'inscris ces signes dans un écusson.
Je suis étonnée de I'ensemble et me demande bien comment
cela pourra étre interprété.

Leffet Mythorama continue lorsque nous nous rassem-
blons et que nous regardons les traces des uns et des autres.
Le mystére est en action. Lenvie de deviner samplifie.

La parole collective se déploie et chacun propose ses
suggestions, ses arguments pour tacher d'interpréter les
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contenus qui restent encore mystérieux pour ceux et celles
qui les découvrent.

Cette enquéte en solitaire, de prime abord, puis en
collectif, nous permet d’habiter la relation a l'ceuvre d’art avec
la multiplicité des points de vue de I'équipe, en supplément
de nos impressions personnelles.

Je ressors de cette expérience de travail étourdie
par tous ces nouveaux aspects de traces et de signes
- étourdie et allégée -, par le déploiement des possibilités
de relations que cela m'a ouvert. Le sentiment de légéreté
vient des possibilités d’'invention d’histoires que cette
posture a déployées en moi. Non seulement nous avons
trouvé un nouveau jeu mais en plus, il est collectif et partici-
patif. Chaque participant-e est actif-ve: muni-e d'un crayon
et d'un papier sur lequel est tracé un écusson, il ou elle peut
laisser la trace de son choix.

De mon point de vue de conteuse a l'affit, le projet Mytho-
rama révéle certains aspects invisibles de ma posture.
Lorsque jinterviens dans un musée (lieu chargé de souvenirs,
de traces, de réves, d’'utopie...) pour raconter des histoires,
je fais un travail préliminaire d’interprétation de signes,
de mouvements de vie du lieu, de 'ceuvre, de 'emplacement
de l'ceuvre par rapport aux autres oeuvres. Je récolte ainsi
des listes de mots, des inventaires, des impressions, des sou-
venirs, des images. Ces éléments entrent en résonance
et forment un terrain fertile d'invention d’histoires. C'est un
maillage de signes nourrissant a partir duquel je vais relier
I'histoire a l'oceuvre. Dans cette géographie sensible, je vais
pouvoir laisser I'histoire simproviser en me mettant en relation
avec le public. Ce processus de construction, trés concret
pour moi, est invisible au public.

Leffet Mythorama m'a permis de partager ce type
de construction et de voir émerger des récits bigarrés
au moment des échanges collectifs.

Une interprétation parmi d’autres...
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PISTES DE JEUX




Julien Taubert, conteur

PISTES DE JEUX

Nous avons voulu que ce texte ne soit pas uniquement
un récit théorique, nous avons voulu offrir au lecteur
des outils, a utiliser en groupe dans le cadre d'une médiation,
entre amis ou comme petit plaisir solitaire.

Vous trouverez donc une table de symboles aux pages
135 a 140, mais aussi au dos de la jaquette du livre (plus facile
a photocopier), puis une série de fragments de récits écrits
et composés par Julien Tauber librement inspirés de
la mythologie grecque.

Nous vous livrons aussi des régles pour jouer avec
ces outils. Nous les avons inventées et pratiquées au cours
de la résidence. Nous les avons expérimentées sous diffé-
rentes formes et vous proposons ici celles qui nous semblent
les plus abouties. Libre a vous de vous les approprier, de les
transformer et de les emporter la ol bon vous semble.



LB JEU
DES SYMBOLES

Au fil de la résidence nous avons eu besoin de créer

une table de symboles qui se veut langage interprétatif.

Il s’agissait de noter des idées ou des séquences d'histoires
sans passer par les mots, de charger ces symboles d'inter-
prétations personnelles, de voir les images que cela crée
pour d'autres. Ce sont des symboles aux origines diverses,
vous en reconnaitrez sans doute certains. Nous faisons

le pari qu'avec un peu d’imagination, on peut tout exprimer
avec ces symboles. lls servent a coder des idées, des impres-
sions, la structure d’'un récit. lls servent surtout a discuter
ces idées, ces impressions, cette structure et a réfléchir

a nos fagons de penser.

JEU N°1
Trouvez quelques camarades de jeu, entre trois et six semble
un bon nombre. Si vous étes plus nombreux, formez de petits
groupes. Prenez une table de symboles par personne, ainsi
gu’une feuille vierge et un stylo. Choisissez une ceuvre qui
sera commune a tous. Chacun (ou chaque groupe) regarde
l'ceuvre et cherche ce qu'elle lui évoque. Il doit ensuite
trouver cing signes qui correspondent a ces impressions.

Vous allez vite vous apercevoir que les signes sont
limités et que certains concepts, certaines émotions sont
fort difficiles a coder, cest la que le jeu prend tout son
intérét. |l faut les remplir de vos propres significations qui
ne sont pas forcément compréhensibles sans explications.
La fagon d’appréhender les signes peut et doit étre absolu-
ment subjective. Les signes peuvent recouvrir plusieurs
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significations paralléles. Si toutes s'accordent avec l'oeuvre
cest que vous étes en bonne voie. Vous pouvez mettre

les symboles en relation les uns avec les autres, les disposer
de maniére que leur emplacement fasse du sens, vous
pouvez aussi pivoter des signes.

Une fois que chacun a choisi ses cinq signes, qu'il les a
écrits sur une feuille, on passe sa feuille a son voisin de droite
(ou de gauche si vous préférez). Chacun se retrouve avec
cing signes qui ne sont pas les siens. Il doit trouver comment
les interpréter pour qu’ils aient du sens avec l'ceuvre, en les
chargeant de quelque chose qu'il avait imaginé ou en déve-
loppant une interprétation entiérement nouvelle. Il le partage
avec les autres. Ensuite, 'auteur initial des signes explique
sa version.

On peut faire la méme chose avec une histoire que
quelqu’un raconte, avec une publicité, un discours politique,
un livre de cuisine, un poéme, ou tout ce qui vous passera
par la téte.

JEU N°2
Avec les mémes camarades, ou d'autres si vous vous étes
lassé des premiers, choisissez une salle d'un musée.
Chacun, de maniére discrete, choisit une ceuvre. Comme
dans I'exercice précédent, vous devez trouver cing signes
pour mettre en code cette ceuvre. Quand tout le monde
a choisi on se rassemble. Chacun pose ses signes devant soi,
et on essaie de retrouver l'ceuvre qui en est a l'origine.

Si on n'a pas de musée sous la main, on peut aussi
utiliser les fragments qui sont un peu plus haut dans
ce volume, un recueil de poésie ou tout autre ensemble qu'il
vous plaira de faire parler.
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LB JEU DU
MARIAGE

Les fragments qui suivent, écrits et composés par Julien
Tauber, conteur, sont tirés de la mythologie grecque. Ce sont
des instantanés poétiques, des évocations d'un moment
d’une histoire, préts a dialoguer avec des ceuvres plastiques.
Voici une recette pour les utiliser, libre a vous d'en inventer
d’autres.

Rendez-vous dans un musée, de préférence d'art contempo-
rain, dans une exposition particuliére ou dans I'accrochage
des collections, c'est sans importance.

Choisissez votre point de départ, selon votre affinité:
partez de 'un des fragments que ce livre vous propose ou
d’'une ceuvre que le musée a placée sous vos yeux. Lequel ?
Laquelle ? Il existe différentes maniéres de choisir, par goiit,
par incompréhension totale, en laissant faire le hasard.

Ne donnez pas trop d'importance a cette décision, vous allez
pouvoir jouer encore et encore en essayant les différentes
possibilités.

Votre choix fait, il faut maintenant en faire un deuxiéme:
si vous vous étes emparé d’un fragment, quelle ceuvre peut
lui correspondre ? Si c’'est une ceuvre qui a retenu votre
attention, cherchez le fragment qui en parle le mieux.

Laissez-vous aller aux interprétations les plus étranges,
tirez sans vergogne les significations dans tous les sens,
ce n'est qu'un jeu qui ne préte pas a conséquence, explorez
les moindres détails de l'oeuvre mais aussi les échos quelle
peut avoir avec les ceuvres qui I'environnent, laissez filer
votre imagination a partir du texte que vous avez entre les



mains, ne vous arrétez pas aux mots, voyez plus loin, imaginez
la scéne, cherchez a voir ce qui se cache derriére I'écrit.

Cay est, vous avez une premiére accroche, un début
de dialogue. Vous vous dites: ¢a pourrait coller. Vous faites
une petite moue, vous n'étes pas tout a fait convaincu,
c'est normal, ne vous inquiétez pas. Ne vous arrétez surtout
pas I3, le plus intéressant vient ensuite: comment faire du
lien avec les parties de l'ceuvre qui semblent rebelles a cette
discussion, avec les phrases qui ont de trop grandes velléités
d’'indépendance ? Vous devenez roublard, voire de mauvaise
foi. Plus le temps passe plus vous croyez en votre choix,
plus il devient évident. Cette ceuvre est faite pour ce frag-
ment, ce fragment est 'ame sceur de cette ceuvre.

Une fois que vous étes parfaitement satisfait de
ce mariage, devenez l'apotre de l'infidélité ! Séparez l'ceuvre
de son fragment et trouvez un autre fragment pour corres-
pondre a l'ceuvre, une autre ceuvre pour répondre au
fragment.

Vous pouvez faire I'exercice autant de fois que vous
le voulez. Mieux! Trouvez-vous des acolytes, arpentez le
musée a plusieurs, confrontez vos choix et défendez-les avec
ardeur. Vous pouvez aussi faire des choix collectifs, choisir
a plusieurs la correspondance qui simpose, défendre
ensemble les raisons de votre choix sans jamais masquer
vos divergences. Dans ce jeu, seules comptent 'ouverture
des significations, la discussion et 'interrogation. Il n'y a pas
de bonne réponse, seulement des choix qui ne sont pas
assez approfondis. Si vous sortez du musée avec impression
d’avoir plongé dans les ceuvres, d’avoir vécu des instants
mythiques, vous avez gagné.

Vous pouvez aussi vous poser en maitre du jeu, aprés
avoir expérimenté quelques fois ce jeu, et le faire jouer
par d’autres, en solo ou en groupe. Photocopiez les textes
ou une sélection de ceux que vous préférez. Formez de petits
groupes, répartissez-leur les textes et laissez-les arpenter
le musée a la recherche de l'ceuvre idéale. Quand chaque
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groupe a fait son choix, faites-les présenter ce choix aux
autres, avec une seule régle: ils doivent faire croire
aux autres qu'ils sont des spécialistes de I'ceuvre comme
de l'histoire, ce qu'ils disent est peut-étre parfaitement
absurde, du moment qu'ils 'assument, c'est leur vérité.

Vous pouvez aussi expérimenter le jeu du mariage avec
un livre de poémes, ou d'autres textes de votre choix.
Vous pourrez peut-étre méme découvrir la portée mystique
du mode d’emploi de votre machine a laver...
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NAISSANCE DE TYPHON

Gaia

en a assez

de toute cette paix

elle a besoin de mouvement
d’action
de violence

elle

descend a l'intérieur d’elle-méme

elle vient trouver la partie la plus sombre d'elle-
méme

le Tartare

il est
ce qui reste de Chaos
le grand vide primitif

il est
cette prison ou sont enfermés les Titans et tous ceux que les
dieux détestent

Gaia s'unit au Tartare
et donne naissance a

Typhon

le plus puissant

le plus féroce

le plus atroce

de tous les monstres
que Gaia ait porté
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ENFANCE DE ZEUS

Rhéa dépose le petit Zeus dans une grotte en Créte
il y grandit

pour que Cronos ne puisse pas entendre
les cris du bambin
elle installe a ses cotés des génies guerriers
les Curétes
qui passent leurs journées a danser frappant
leurs boucliers de bronze
de leurs lances de bronze
occasionnant un boucan
qui couvre les cris
et calme le dieu poupin

elle confie le soin de le nourrir
a la chévre Amalthée
vieille et sage

qui sait le faire grandir
de corps et d'esprit

Zeus garde de cette caverne
un souvenir ému
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SORTIR DU VENTRE

maintenant que Gaia a mis au monde son pareil
Ouranos

maintenant que la terre
sans le concours de personne
a mis au monde le ciel

Ouranos et Gaia
passent leur éternité
a faire 'amour

encore et toujours
dans le ventre de Gaia
grandissent des enfants
qui ne connaissent du monde
que les parois ocre de son utérus

les enfants sont coincés

alors
le plus jeune d’entre
eux

Cronos
se saisit de la harpé
remonte le col

tranche le sexe de son pére
le sang coule
de la blessure
vient nourrir la terre
le ciel se retire

le monde peut advenir
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MORT DE PHAETON

Phaéton
ne maitrise plus
la course du char de son pére

il voit
la terre s'approcher
la terre sSembraser
les foréts partir en fumée
les océans s'évaporer

Phaéton
ne maitrise plus
rien

Zeus

du haut de I'Olympe
n'a d'autre choix
que de le foudroyer

seuls
quelques tournesols
se souviendront de sa course folle
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ROCHERS CARRES

la ville brile

la ville de Troie brile

il ne la voit pas briler

il n'a que le souvenir de sa splendeur tout juste passée

il porte son peére sur ses épaules
comme il le ferait avec un petit enfant

la mer s'étale devant lui
pleine des menaces dont elle a le secret
il ne la voit pas non plus
il ne voit qu'une route dallée
qui doit le mener
jusqu’a son prochain horizon

il s'embarque
il oublie sa ville

quand il y repensera par la suite

il ne parviendra pas a l'imaginer

il ne réussira pas a convoquer 'image

des rochers qui en faisaient la jetée

il ne parviendra a s’en souvenir

que comme des formes irréelles
impossibles

des rochers carrés

toute la fin de sa vie

Enée ne gardera de Troie

que l'image de ces rochers
carrés
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FAIRE BRILLER LA VILLE

la ville brille
pourtant cela fait dix ans
qu’ils en font le siege

Troie reluit peut-étre méme plus qu'avant la guerre
ils y mettent toute leur énergie

la faire briller
la faire reluire
la faire scintiller
leur faire croire
a ces Grecs
qu'ils ne peuvent rien contre elle

etils y croient
les Grecs

s'ils savaient

s'ils savaient comme elle est terne a l'intérieur
comme elle est creuse

s'ils savaient qu’ils n'ont plus rien
qu'ils sont juste trop fiers pour l'avouer

s'ils savaient
mais ils ne croient que ce qu'ils voient
ils croient qu’elle tiendra
pour 'éternité

ils sont si proches d’abandonner

il faut tenir
il faut la faire reluire encore et encore
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UN MONDE DE FORMES

il est enfermé dans sa cécité
il ne voit plus rien
mais cette cécité lui offre

le confort ouaté d'un foyer

son ceil n'est plus frappé
de cette violence que peut avoir la lumiére

il est aveugle
et pourtant il serait faux de dire qu’il ne voit plus rien

il apercoit des formes

elles sont pour lui plus que des formes
il lit en elles une réalité qui napparait
pas a ceux qui voient

et
quand il la leur dit
ceux qui voient la prennent pour une prophétie

d’autant quelle se réalise
toujours

il aime ces formes
elles lui plaisent
mais il redoute de les dire aux autres car souvent
elles sont leur malheur
il sait tant de choses

il les garde pour lui
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ARGOS ET LA GENISSE

engoncé
il se sent engoncé

lui

le puissant géant

pourfendeur du taureau d’Arcadie
vainqueur de la puissante Echidna

il se sent engoncé

Héra I'a chargé de veiller sur une vache
méme pas
Héra I'a chargé de veiller sur une génisse

il 'adore son Héra
mais il n'a rien d’'un vacher

il veille de ses cent yeux
parce quelle le lui
a demandé

il lui semble que la génisse est campée sur sa téte
broute sa belle chevelure
il lui semble qu’il ne lui reste plus qu’un crane tout chauve
tout plat
il lui semble qu’il s'enfonce dans le sol
que seuls ses yeux dépassent
il lui semble
qu'il ne lui reste
plus qu'a attendre
celui qui le délivrera
celui qui le tuera
qu'il vienne

Pistes de jeux - Fragments mythologiques 151



LE POIDS DU VOYAGE TOUTES

il a tant parcouru le monde en tous sens quelques
on lui a tant demandé de raconter son voyage fois
et malgré toute
qu'il lui semble sa puissance
qu'il le transporte avec lui
partout ou il va Zeus est fatigué

qu'il lui semble

qu'il est un lourd fardeau il senferme

dont il ne peut se défaire dans son palais de 'Olympe
et qu'il se doit de dérouler il ferme les yeux

quand il arrive quelque part et il essaie de se souvenir

avant de faire quoi que ce soit d'autre
de toutes les femmes
son voyage a éclipsé
les autres aspects de sa vie de toutes les femmes
les autres moments de sa vie qu’il a aimées
il est ce voyage
il n'est plus que

ce voyage il fait défiler sur ses paupiéres closes
un regard unrire la courbe d'une pommette
et lui il se souvient

qui était si heureux de retrouver son foyer
si heureux de retrouver les siens

il repart

une rame sur I'épaule

a la recherche d’un lieu

ot 'on ne connait pas

la mer

ou on ne le connait pas

ol son voyage

ne sera plus
un poids
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il n'en a oublié aucune
il leur a rarement laissé le choix
mais il est
tout aussi rare
qu’il n"ait gardé un ceil sur elles
jusqu’a leur fin

et méme

aprés leur mort
elles sont restées
gravées en lui
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DOULEUR D’ORPHEE

son chant
emplit toute la forét
les arbres se déracinent et s'approchent
sans faire de bruit
pour mieux I'entendre
les bétes féroces se couchent a ses pieds
méme les rochers

se sont laissés glisser
pour étre un peu plus prés

il chante

la vie qu'’il aurait eue
avec son Eurydice

si la vipére ne l'avait pas
mordue

et méme la vipére laisse échapper une larme

il chante ses enfants
toute la forét vibre
de sa douleur
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ERYSICHTHON
Erysichthon a fait abattre toute la forét

quand le sang a coulé de la blessure de l'arbre sacré de
Déméter
quand les esclaves ont fui

abandonnant leurs haches

il a coupé le tronc lui-méme
a l'endroit ou s'étendait auparavant une forét
il a bati un palais
tout de bois
ilari
il a eu faim
il a mis les cuisiniers au travail
il s'est régalé d’'un immense festin
mais il avait encore faim
il a renvoyé les cuisiniers aux fourneaux

a peine avaient-ils fini de cuire
qu'il fallait cuire encore
le bois est venu @ manquer

Erysichthon ari
avec tout ce bois abattu
prenez les meubles

les murs s'il le faut

au matin
a travers les murs ajourés
on apercevait une forét en creux
le bois pris dans les parois dessinait
la silhouette des troncs
avec au centre
l'arbre sacré de Déméter
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ENFERMEE
entre les murs du palais
Callisto étouffe

son enfant dort
a coté delle
il est si paisible

elle ne le comprend pas
elle peine a trouver l'air nécessaire

comment font-ils

pour vivre sans le vent sur leur figure

sans le chant de l'oiseau posé juste au-dessus de
SOi

comment font-ils

pour survivre

elle a dii faire pousser une forét a l'intérieur de sa téte

laisser les troncs les branches et les racines
glisser devant son regard

elle est toujours la pour
son fils

elle a fait entrer le dehors
a l'intérieur d’elle-méme
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AU PAYS DES MORTS

au bout du monde ses rameurs l'ont porté
dans un ailleurs sans borne il a posé le pied

il a suivi
ala lettre
les instructions de la magicienne

dans un trou d’'une coudée il a versé

le vin noir

l'eau pure

le blanc lait

et le miel lumineux

puis il a tranché la gorge d’'une noire brebis

le sang a coulé dans
la fosse

alors
il a vu arriver
toutes les ombres
du pays des morts

toutes attirées par cette offrande
il y a reconnu
un grand nombre des siens
morts pendant son périple
une larme a roulé
s'est mélée

a la mixture
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PRESQUE

seule Médée avait reconnu

ce jeune adolescent aux allures
de héros

seule Médée savait

qu’il se nommait
Thésée )
qu’il était fils du roi Egée

Thésée lui-méme n'en était pas bien sir
ne savait pas trop comment
aborder le sujet
Médée avait compris
dés que le pére et le fils
se seraient reconnus
elle ne serait plus rien

elle convainc le roi

que ce jeune homme

qui a déja accompli tant d’exploits

va lui voler son trone

elle convainc le roi

de verser dans la tasse de bienvenue
quelques gouttes d'un poison mortel

elle est pratiquement parvenue a ses fins

mais quand Thésée

porte la tasse a ses lévres

Egée reconnait l'épée et les sandales qu'il avait laissées
pour son fils

il brise la tasse
prend son fils dans ses bras
Médée senfuit
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LA DEPOUILLE

longtemps elle reste hébétée
devant le corps mort

d’'Orphée

toute cette mollesse
ce bras cette langue qui pendent

toute cette raideur
on dirait presque une branche de bois flotté

comment

de ce corps

a pu un jour

sortir une telle beauté

comment

ont-elles pu

a ce point

étre toutes folles de lui

comment
croire aujourd’hui
que son chant pouvait
calmer les bétes
sauvages
amener les arbres
a se déplacer

comment
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CONFUSION DANS LE DESIR

par trois fois
Phedre a tenté de déclarer sa flamme
a Hippolyte
par trois fois
la pudeur I'a arrétée
il est le fils de son mari

mais il est
si beau
si jeune
si fort
il ressemble tellement au Thésée
dont elle est tombée amoureuse

elle réve de lui toutes les nuits

au matin elle se réveille
épuisée
comme essorée

ses réves sont si fatigants
qu’elle finit par y croire

elle s'épouvante

elle est désorientée

elle raconte tout a Thésée
il ne comprend rien

il croit qu'Hippolyte

a abusé delle

il chasse son fils
qui en meurt

trois vies sont broyées
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LAODAMIE

longtemps aprés
Laodamie reste a contempler 'horizon
longtemps apres la disparition du navire
Laodamie garde le regard fixé sur le point
le point précis de la disparition
longtemps aprés
il lui semble sentir tout contre elle
dans ses longues promenades
la présence de celui qui ne fut son mari qu’une nuit
Protésilas
longtemps
elle ne veut pas croire aux rumeurs
qui font de lui le premier mort sous
les remparts de Troie
puis
trés lentement
ses promenades se font priéres aux dieux
sans un mot
elle les implore de lui rendre
ne serait-ce que pour quelques heures

son Protésilas

un matin

elle le sent a coté d'elle au réveil
elle le sent contre sa peau

elle sent ses caresses sur son corps

elle garde les yeux fermés
pour ne pas le faire disparaitre

longtemps
ils saiment  s'enlacent ne se lachent plus
on la retrouve au matin
morte
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LE PERE

quand CEdipe a appris
que celui qu'il appelait son pére
n'était pas son pére
il a regardé autour de lui

partout ou il voyait
les représentations d'un homme
grand
fort
héroique
il voyait son pére

il n"avait pas une image de son pére
il en avait mille

aussi

quand il a croisé
ce vieux bougon ridé qui lui refusait
le passage

il n'a pas pu
pas p
méme un instant
imaginer en lui son pére

il sest faché
il a frappé
il atué
son pére
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TIRESIAS

quand Zeus et Héra sont venus le trouver
quand ils l'ont interrogé
quand ils lui ont demandé lequel avait raison

de larges gouttes de sueur
ont envahi le front de Tirésias

il n'est jamais bon de mécontenter un dieu

dis-nous Tirésias
toi seul qui fus les deux
qui de 'homme
ou de la femme
ressent le plus de plaisir

il les a observés
et méme si Héra a la rancune
violente et tenace
il a choisi de ne pas saliéner
le roi des dieux

'lhomme a un plaisir lumineux et intense
la femme a un plaisir si profond si puissant
sans conteste le plaisir de la femme est plus grand

Zeus a souri
Héra a crié
aussitot elle s'est vengée
elle a aveuglé Tirésias
Zeus

pour compenser
lui a permis de voir ce que nul autre ne voit

Zeus a fait de Tirésias le plus grand des devins
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LE MOL ECHALAS

seul dans l'aréne
Jason s’avance avec des gestes maladroits

il a l'air si jeune

les rudes bergers de Colchide
l'observent avec le sourire aux levres

le spectacle s'annonce
grandiose

les taureaux
a leur tour
font leur entrée
cornes et sabots de bronze
flammes frémissantes au ras des naseaux

ils font monter l'excitation
d’un cran
mais
le Grec continue a se trémousser mollement
il ne semble pas les voir
et pourtant
chacun de ses mouvements gauches
esquive |'attaque d'une béte

l'indignation s'empare de 'assemblée
et
quand les deux monstres sentretuent
par erreur
l'indignation se mue en rage

il a pourtant vaincu les taureaux
le mol échalas a gagné
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TRISTE PILLAGE

ils ont jailli du cheval de bois

ils ont fondu sur la ville endormie
ils ont égorgé les fiers guerriers
ils ont violé leurs femmes

et massacré leur progéniture

ils ont pris Troie

la plus puissante ville du monde

ils ont vaincu celle qu’ils ont combattue

pendant dix ans
et pourtant
maintenant qu'ils festoient sur ses décombres
ils ne ressentent pas
cette joie

qu'ils ont tant attendue

ils ne ressentent rien
qu’un grand vide

ils vont revenir a leurs vies
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LE PAYS DES GORGONES
la barriére rocheuse est immense

sans les sandales ailées
Persée n'aurait jamais pu la franchir

a l'intérieur
tout est désolation
tout n'est que minéral brisé

le regard des Gorgones a pétrifié
le moindre arbuste
et
dans leur fureur
elles ont détruit
toutes ces sculptures qu'elles ont fait naitre

tout est dévasté
tout semble pourtant si calme
un silence d'une douceur enivrante
on entend seulement

résonner au loin
le doux ronflement des trois sceurs

elles dorment

tranquilles
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NAUSICAA

Ulysse achéve son récit
le visage baigné de larmes
l'assemblée des Phéaciens en reste muette

alors Nausicaa se léve
brise le silence

toi qui I'as vue
dis-moi
était-elle vraiment si belle cette Hélene

et

comment tant de beauté

comment tant de douceur

auraient pu déclencher une telle violence

toi qui I'as vue
dis-moi
comment la beauté d’'une femme
peut-elle étre la source
d'un tel déclenchement de haine et de violence

comme elle parlait
on pouvait lire l'effroi
peint sur tout son visage

on pouvait se figurer
lenvie
faire doucement trembler sa lévre
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MONSTRUOSITES PRIMORDIALES

tandis qu'Ouranos et Gaia se vautrent dans la découverte
de la joie des corps

dans le ventre de Gaia
la grande matrice
commence son travail

les premiéres formes vivantes
s’y dessinent
maladroites
incertaines
hésitantes
elles ne se doutent pas de tout ce qui
va venir
elles n'imaginent pas qu'elles ne sont
qu’un premier pas
elles ne pensent pas
elles se contentent d'essayer d'étre
ce qui ne va pas
de soi
si souvent
elles s’évanouissent
avant méme
d’avoir trouvé leur forme
elles s'esquissent
se palimpsestent
se difforment

il faudra encore tant de temps
avant les premiéres monstruosités
et encore tant de temps
avant les titans les dieux les géants
et encore tant de temps
avant ce que nous connaissons aujourd’hui
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LES POMMES D'OR

Atlas se sent si
léger
ce poids énorme
laissé sur les épaules
de ce fils de Zeus
Héracles

pour la premiére fois
il peut pénétrer
dans le jardin de ses filles

pour la premiére fois
il voit
les fameuses
pommes d'or

si grosses
si lumineuses

dire qu'il a passé tant de temps sans les voir

dire qu'il est |a pour les cueillir
quelles ne repousseront peut-étre
plus jamais
que
par sa seule venue
il en signifie la fin

que
s'il n'était pas venu
tout serait resté intact

mais il N'en aurait rien vu
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TEUCROS

ils sont partis
les premiers a traverser la mer
sur une embarcation de fortune
ils sont partis
le pére et le fils
Teucros et Scamandros
parce que Teucros a fait un réve

et maintenant
ils sont une eau infinie
aucune terre a I'horizon depuis plusieurs jours

les vivres s'épuisent
I'eau vient a manquer

et pourtant
jamais ils ne doutent

il croit a son réve
il y croit si fort qu'il lui semble le voir sur les flots
il croit a son destin
fonder une lignée
il y croit si fort qu'il lui semble en voir des bribes
s'inscrire sur les flots

il pourrait mourir
il mourrait en y croyant

il ne meurt pas
ils trouvent leur terre
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ERIS

elle
~ napas éte invitée
Eris
la discorde
on ne l'apprécie pas beaucoup dans
les banquets
sans elle
le monde serait pourtant si fade
elle
leur prépare une belle surprise
sa participation
dont tous se souviendront
une belle pomme
ala plus belle

les déesses se battront pour elle
les hommes se battront a cause delle
la plus grande des guerres

la plus grande des histoires
écrite grace a elle
elle
tient les ressorts de 'humanité
de la divinité
entre ses mains

elle

est celle

qui initie
sans elle
le monde
serait si vide

mais elle

n'est jamais invitée aux banquets
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L'ORACLE

le roi Egée se désole de n‘avoir pas d'enfant
il consulte l'oracle
il parcourt pour cela le long chemin de Delphes

sur place il ne rencontre
gu’une vieille femme échevelée
qui passe ses journées dans une fumée
hallucinogéne
il sait ce qu'est un oracle
mais ¢a l'agace
un peu
il interroge
il questionne
la vieille hallucinée
peine d'abord a sortir les mots de sa bouche
ils prennent forme
deviennent reconnaissables
la vieille est inspirée
son visage s'anime
mais ses paroles sont plutét floues

Egée insiste questionne

elle est intarissable

plus il la relance plus elle en rajoute

plus elle en rajoute plus la compréhension
lui échappe

Egée ne peut sempécher
il insiste questionne
plus elle répond moins il comprend

enfin elle se tait
il repart
la téte chargée de mysteres

Pistes de jeux - Fragments mythologiques 172

PASSER LE TEMPS

aux premiers temps
arriva un moment
ou les rois n'eurent plus rien d’autre a faire que d'étre roi
ot leur conseiller leur recommandait de surtout
ne rien faire d’autre qu'étre roi
et
quand on est roi paysan depuis des générations
étre seulement roi
cest long
alors
ce roi-la
llos
s'était inventé toutes sortes d'activités
pour passer le temps
il était notamment devenu
expert absolu de l'enfilage de perles
il n'en faisait pas de collier
il fallait que ¢a ne serve arien

il disait
que c'était
pour les dieux

a force de le dire
il a fini par le croire
il a fini par croire toutes sortes de choses étranges
qui lui passaient par la téte

que les dieux étaient tous petits
que c'était pour ¢a quon ne les voyait pas
que la lumiére des dieux

pouvait étre contenue dans un tube

il a fini par y croire et exiger que tous le croient
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LENTE DERIVE

enfermée dans un coffre
avec son bébé

abandonnée aux flots
elle est bien

elle sent le mouvement des vagues

une mouette

quelque temps

s'est posée

I'a accompagnée

de quelques cris

de quelques coups de bec
elle n'a pas peur

elle entend encore les hurlements de son pére
quand lui sont parvenus les cris du bébé
elle entend encore les coups des instruments des artisans
qui ont ouvert la chambre de bronze
ol son pére |'avait enfermée

elle n'a pas peur
pour elle
il s'est fait
pluie d'or

son Persée
tout contre elle en est la preuve

Zeus ne les laissera pas mourir

dans son coffre
elle est bien
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MYRRHA
ses bras se sont durcis en branches
ses jambes se sont unies en tronc
avant de s'enfoncer
racines dans le sol
elle ne regrette rien
la séve lui parcourt le corps
les bourgeons
les feuilles
les fleurs Iui poussent
elle qui était si pressée
le temps n’a plus aucune
importance
mais
dans son corps d’arbre
elle est encore un peu femme
I'enfant pousse
déforme le tronc
grandit

forcit

bientot I'écorce s'écarte
elle donne naissance

au plus beau gargon du monde

Adonis
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DERNIERE COURSE

il N'est pas a la hauteur
elle est bien plus rapide que lui
rien ne peut 'empécher de gagner

sauf
trois pommes d'or

il triche
il envoie

trois pommes d'or sur le chemin
pour qu'elle perde du temps

a les ramasser

comment ose-t-il croire
quelle pourrait se laisser avoir

elle qui court
elle qui chasse
elle qui se bat mieux que n'importe quel homme
et pourtant
elle se laisse perdre
elle prend le temps
de ramasser les pommes
elle ne saurait méme pas dire pourquoi
peut-étre juste une fois
pour avoir le bonheur

de perdre

Pistes de jeux - Fragments mythologiques 176

EAQUE
il est seul
sur son ile
dévastée
par la peste
roi de personne
tous ceux
qu’il connaissait
sont morts
il est seul

il ne pleure pas

il ne pense pas au temps passé

il ne se lamente pas sur tous les malheurs
qui viennent darriver

il regarde

une colonie de fourmis
il les regarde

travailler s'activer
il contemple

il lui semble percevoir 'histoire de chaque fourmi
comprendre chacun des individus de ce petit peuple

il les regarde
longtemps
si longtemps qu’il en oublie le temps

quand il reléve les yeux
son ile est a nouveau peuplée
il est devenu le roi des Myrmidons
le peuple fourmi
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MUTILATION

la harpé a tranché le sexe d’'Ouranos
le cri du dieu ancien a résonné
dans l'univers entier
on en pergoit encore parfois
quelques échos

le ciel s'est éloigné de la terre a jamais

Gaia peut respirer
le monde peut exister
Ouranos s’en désintéresse a jamais

de la blessure
le sang a coulé
est tombé sur la terre
I'a aussitot fécondée
du sol sont sorties
trois déesses noires
trois Erinyes
trois Furies
trois déesses de la vengeance

on ne mutile pas son pére impunément

du sexe tranché
une goutte de semence a jailli
est venue féconder
la mer
des flots a surgi
une déesse lumineuse
toute beauté
tout amour

Aphrodite
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LA PAROLE DU DEVIN

longtemps il a fallu prier le devin
insister pour qu'il parle

enfin
il a ouvert la bouche

sa voix était claire et assurée
il n'a pas hésité il n'a pas tremblé
il N'a pas parlé longtemps

et pourtant

c'était comme si le monde

avait pris le temps de changer d'ére
comme si tout ce qu'on connaissait auparavant
avait changé de valeur

quand
ilaeu

terminé
personne n'a rien dit
personne ne s'est exclamé
personne n'a douté

tout était si évident

le devin est reparti
sans attendre quoi que ce soit

et I'histoire de la famille royale
a repris son cours tragique
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TOUS CES HOMMES

du haut de la muraille de Sparte
elle regarde leur campement
ils sont venus de toute la Gréece
pour I'épouser
quatre-vingt-dix-neuf prétendants
quatre-vingt-dix-neuf princes
les plus importants
a ses pieds
elle ne comprend pas bien
on dit quelle est la plus belle
elle ne comprend pas bien
elle ne se trouve pas
plus belle qu’'une autre
que sa soeur
que ses cousines
mais depuis quelle est née
le monde a décrété
quelle était la plus belle
et tous la veulent
tous veulent épouser son titre
la plus belle femme du monde

elle en choisit un
presque au hasard
et
a peine une ou deux années plus tard

du haut de la muraille de Troie
elle regarde leur campement
ils sont venus de toute la Grece
pour la ramener
ils ne supportent pas qu'elle soit partie

avec un autre
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LA RETRAITE

retirée
dans un petit palais sans importance

Déméter vit
coupée du monde

on a enlevé sa fille unique
personne ne sait ou elle est
pas méme le pére

le roi des dieux

personne ne veut rien lui dire
alors plus rien na d'importance pour elle

elle sest enfermée dans une piéce obscure
elle n'en bouge plus

elle attend que passe
I'éternité toute entiére

elle ne donne plus
sa force vitale au monde

et tout meurt
et rien n'a d'importance

allongée
sur une couche de paille moisie
elle contemple
un plafond qu'elle ne voit plus
elle glisse
trés doucement
dans l'atonie
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DANS LA TETE
une douleur
une douleur s'est emparée de son crane

il hurle
il ne peut plus rien faire d’autre
il hurle
plus rien d'autre n'existe
il ne s'intéresse plus aux affaires du monde
il ne voit méme pas les dieux
ses fréres ses soeurs ses enfants
qui I'entourent
il hurle

Ga pousse
¢a veut sortir

Héphaistos

ils ont festoyé

LE CADEAU D’EOLE

ils se sont surtout raconté des histoires

Ulysse raconte si bien

et maintenant ils dorment tous
tous sauf Ig:ur hote
tous sauf Eole

toute la nuit il travaille
pour offrir un cadeau a son ami

dans la peau d’'une de ses chévres
il coud une outre

Apporte ta hache la plus affiitée
la plus lourde

vite

le fils s'exécute

leve cette hache
Abats-la sur ma téte

puis il grimpe sur le toit de son palais

et

dans la nuit profonde
il appelle ses sujets

il fait venir les vents

tous tournent autour de lui
tous lui font une féte

il ne les écoute pas

le fils hésite
vite
le fils frappe
de la téte ouverte surgit la fille de Zeus
Athéna
casque bouclier et lance au poing
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il les contraint a entrer dans l'outre

a sy tasser
a s'y compresser
l'outre est préte a éclater

et il ne laisse libre que le doux Zéphyr

pour raccompagner Ulysse chez lui
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UN DEVIN RECALCITRANT

Ménélas se tient
sans bouger
au milieu des phoques
dans une grotte profonde fraiche et humide

il attend que Protée sorte de la mer

cest le seul qui peut lui dire comment rentrer chez lui
aprés dix années de guerre
aprés huit années d'errance

Meénélas ne bouge pas
mais il n'est pas trés a l'aise
au milieu de ces grosses bétes
qui le serrent et le poussent
et le poussent et le serrent

soudain l'eau s'agite

Protée en sort

il vient voir le troupeau

il sourit

il leur parle il les aime ses phoques

quand il arrive a sa hauteur

Ménélas se jette sur lui
dis-moi comment rentrer chez moi
dis-moi

Protée ne se laisse pas faire
il se change
en lion en serpent en [éopard en cochon en eau en arbre
mais jamais Ménélas ne le laisse échapper

Protée est bien obligé de lui révéler ce qu'il sait
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APPRENDRE

il N'en peut plus
rester assis sur un tabouret a écouter le maitre parler
il n'en peut plus

Héraclés s’agite
d’une fesse sur l'autre
il N'arrive pas a écouter
il met toute sa concentration
a ne pas exploser
mais c’est long
c'est bien trop long

¢a bouillonne a l'intérieur
et les journées succedent aux journées
sans qu'on en voie le bout

soudain

il se passe quelque chose
le maitre le regarde

son frére le regarde

encore une fois
Héracles
tu n'écoutes pas
je ne peux rien tenseigner si tu n'écoutes pas

il ne se rend pas compte de tous les efforts qu'il déploie
il ne se rend pas compte
il ne se rend pas compte

Héracles s'est levé
a pris son tabouret
I'a jeté a la figure de son maitre
qui sécroule mort
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