


Revenants
Enfin, trouvons d’autres biais!

J. Emil Sennewald

On ne peut pas parler de la main qui dessine sans
évoquer l’instrument qu’elle conduit. Ce sont
des livres qui accompagnent Jean-Christophe
Norman. Dans ceux qu’il utilise pour recopier leur
contenu sur le sol ou le mur, il prend des notes,
marque I’endroit ou telle ou telle page a été re-
transcrite. Parfois ces livres ne résistent pas, se
cassent. Lartiste en conserve d’autres dans le
studio qu’il habite au MAC VAL le temps de la réa-
lisation de son ceuvre. Les livres sont eux-mémes
des subjectiles: il en recouvre les pages d’encre
de Chine, puis de hachures a la mine de plomb.
Pour noircir les pages du Moby Dick de Herman
Melville, il n’utilise pas des morceaux de graphite,
qui pourraient lui faciliter la tache. Il préfére les
crayons, qu’il faut tailler. Il dessine des lignes, des
hachures, mais n’épuise pas le papier comme le
fait Vittorio Santoro, qui, en réécrivant la méme
phrase pendant des semaines, creuse la chair
méme du papierl. Jean-Christophe Norman n’in-
cise pas. Il pose, épuise autrement. Les livres se
transforment en blocs dont la minéralité évoque
les livres en marbre sur certaines tombes de
poétes au cimetiére du Pére-Lachaise. A mesure
qu’il recouvre les surfaces, la mine de plomb fond
dans son lit de cédre. «ll n’y a plus de cédres au
Liban»: cette phrase que j’ai entendue a Beyrouth
me revient a I’esprit.

Involontairement, je pense au Mémorial aux
Juifs assassinés d’Europe de Peter Eisenman
a Berlin. On avance dans les allées parmi les
2711 stéles de béton de couleur anthracite, comme
la mine de plomb. Au fil de notre progression, les
blocs grandissent, deviennent de plus en plus in-
franchissables. On aurait pu grimper dessus, mais
on n’ose pas. Et quand on arrive au bout d’une

allée, il est trop tard, les murs sont trop hauts,
leurs parois trop glissantes. C’est ce qui rend ac-
tuel ce monument intemporel: ne pas accepter
des voies prescrites, trouver d’autres chemins,
d’autres biais - lorsqu’il en est encore temps.

Voir Partiste se confronter au mur du musée,
devenir son compagnon de route ouvre d’autres
pistes. L'acte d’écrire et de réécrire trouble ce
qui est au fond du gouffre. «Le retour a la lumiére
n’est pas facile, disait le spectre du roi Daréios,
pour bien des causes, et parce que les dieux
souterrains sont plus prompts a prendre qu’a
rendre2!» Dans la piéce d’Eschyle, le roi était re-
monté des Enfers pour témoigner de la défaite
des Perses par les Grecs - une défaite non avé-
rée: la fiction maintenait les Grecs métropolitains
dans la croyance de leur supériorité.

La tache de P'artiste n’est guére celle d’un
spectre. Ni d’un esprit allant vers la lumiére pour
se défaire des ombres de ce qui a été pris. Aller
toujours plus loin sans pour autant atteindre I’au-
dela, tel est son but. Il reste lié a la matiére, tri-
butaire du terre a terre de ce qu’il parvient a in-
carner. «Voici une citation que j’aime beaucoup,
dit-il en pointant dans un livre d’Emanuele Coccia:
“Imaginer c’est devenir ce qu’on imagine3.” »

1 Vergeht Vergangenheit, aoiut 2005-mai 2007,
travail textuel fondé sur le temps (22 mois),
crayons sur papier.

2 Eschyle, Les Perses, traduit par Leconte

de Lisle, Paris, A. Lemerre, 1872.

3 Emanuele Coccia, La Vie des plantes.

Une métaphysique du mélange, Paris, Payot

& Rivages, «Bibliothéque Rivages », 2016.

«C’est sur le tranchant de I’angoisse que nous avons a nous tenir, et c’est sur ce tranchant
que j’espére vous mener plus loin la prochaine fois.» Jacques Lacan,
«L’angoisse dans le filet des signifiants », dans Le Séminaire, livre X: L’angoisse [1962],
Paris, Seuil, 2004.

Ces feuilles volantes sont publiées durant la création in situ
de Terre a terre de Jean-Christophe Norman, et réguliérement actualisées.
Une édition compléte sera présentée lors
du vernissage, le 23 juin 2017.

Vendues sur les marchés dés le XlI¢e siécle, les feuilles volantes
ont été I’'un des premiers médias de masse. Avant de prendre leur forme moderne
- le tract et le manifeste -, elles colportaient des histoires spectaculaires,
des faits divers et curieux. Ce projet réitére cet état d’esprit, en lien avec la démarche
de PPartiste, pour rendre compte du processus de son travail.
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