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L’abime aux pieds
Béant s’ouvre le noir pendant que I'on gravit
le versant a pic

J. Emil Sennewald

La téte penchée en arriére, le doute circule comme
jadis entre les camarades partant gravir le Mont
Analoguel: sommes-nous une compaghnie soudée,
comme un cheeur antique ? Pourtant, ce qui nous
réunit se déploie devant nos yeux. «ll y aura une
ligne de départ, dit Jean-Christophe Norman, la-
haut, une ligne droite comme I’horizon que nous
ne voyons pas.» De cette ligne part sa marche.
Tantot elle ressemble a une danse, tantoét elle in-
siste, devient staccato. Des lighes mouvantes,
rythmées, qui oscillent.

La fréquence de leurs pics, vue d’ici-bas, en fait
des vibrations. Celles-ci se réunissent, comme les
liens entre nous, donnant lieu a la montée. Il faut
rester a ses cotés, ne pas lacher, jusqu’au bout. Il
faudrait en parler, raconter...

Ce que semblait du brouillard se retire a la
facon d’une mue, descendue par Jean-Christophe
Norman. C’est une skéné, au sens de lar-
riere-scéne du théatre de Dionysos, sur les flancs
de ’Acropole, dans I’Athénes antique. Elle faisait
écran au choeur qui y projetait ses héros, déplorait
la rage des dieux. L’artiste est « prét a bondir pour
littéralement avaler I’espace ». .

Ecrire, c’est avaler la langue. Au Moyen Age
les moines, lisaient a haute voix: sur les parche-
mins, les mots n’étaient pas distingués, ils ap-
paraissaient comme une seule ligne, d’affilée.
Cela prenait la forme d’un phylactére sortant de
la bouche, de ce trou noir menagant. Impossible

de dire s’il en sortait ou s’il y entrait. «De récit en
récit, de fiction en fiction», un flux constant. A
man of constant sorrow2 auquel échappe ce qu’il
tient dans la main. Chanté, avalé pour étre recra-
ché, pour arriver a I'oreille de I'autre.

Ecoutez! Entendez le feutre : Pshhhh-schshhh-
zzzz. Puis le bruit des crayons sur les pages de
PUlysse, que Jean-Christophe Norman recouvre
de lignes. «Une pratique presque méditative, ex-
plique-t-il, une emprise du corps par I’écriture et
la mémoire. » Il fait allusion a P’artiste allemande
Hanne Darboven, qui déployait ses lighes comme
une corde ondulante pour se tenir suspendue
au-dessus du gouffre de la raison.

La méditation des moines, leurs voix, nous les
retrouvons en tendant Ioreille au mouvement de
la ligne. Ce qui visuellement se fond, indiscer-
nable, se fait entendre par le souffle, haletant en
montant vers le pic.

Mais quel sommet? Alors qu’il était parti grim-
per, son écriture le fait descendre. Soudain, nous
comprenons que cette montée ouvrira le ciel sous
nos pieds. Un ciel noir, ’'abime du creux des traces.

1 René Daumal, Le Mont Analogue, Paris,
Gallimard, 1952.

2 «Un homme au chagrin constant», chanté
par Everett McGill qui incarne Ulysse

dans le film de Joel et Ethan Coen O Brother,
Where Art Thou?, 2000.

«Lenz avancait avec indifférence, sans souci de la route,
tantot montant, tant6ét descendant.

Il n’éprouvait aucune fatigue; il lui était seulement parfois
désagréable de ne pouvoir marcher sur la téte. »
Georg Biichner, Lenz [1839], trad. fr. Auguste Dietrich,
Paris, L. Westhausser, 1889

Ces feuilles volantes sont publiées durant la création in situ
de Terre a terre de Jean-Christophe Norman, et réguliérement actualisées.
Une édition compléte sera présentée lors
du vernissage, le 23 juin 2017.

Vendues sur les marchés dés le XlI¢e siécle, les feuilles volantes
ont été I’'un des premiers médias de masse. Avant de prendre leur forme moderne
- le tract et le manifeste -, elles colportaient des histoires spectaculaires,
des faits divers et curieux. Ce projet réitére cet état d’esprit, en lien avec la démarche
de PPartiste, pour rendre compte du processus de son travail.
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