


Grandes attentes 
Au début d’une montée d’envergure,  

on se file des lignes
J. Emil Sennewald
Un brouillard dense s’est posé au-dessus de la 
cime. Nous sommes au pied du mur, les yeux levés. 
Excités, presque fiévreux. Les promesses sont 
grandes, les attentes aussi. Personne ne peut voir 
ce qui se passe en hauteur, la main gauche deve-
nue toute noire par l’effort, les traces laissant leur 
empreinte sur le corps qui les produit. Pas encore.
Les regards cachés se baladent. Arrivés specta-
teurs, nous devenons témoins. À la différence des 
petits attroupements dans les rues de New York, 
Tokyo, Vilnius ou Phnom Penh, nous ne pouvons 
pas lui adresser la parole. Pas encore. Nous 
sommes un public et, de ce fait, ce qui se passe 
se transforme en scène. Nous sommes exposés, 
au pied du mur, terre à terre. Préparons les lignes, 
rappelons l’histoire.

Au milieu de l’année  2015, Jean-Christophe 
Norman a eu une conversation avec Alexia Fabre, 
directrice du MAC VAL : « L’idée est venue naturel-
lement, un peu comme une évidence », dit-il. Écrire 
le mur : « Errer – Tracer – Écrire ». Il vient de par-
courir un mur à Neuchâtel, au cours d’une dizaine 
de jours passés au Centre Dürrenmatt. Une autre 
cime conquise, encourageant l’alpiniste à aller en-
core plus loin. Norman, un homme droit et sec aux 
yeux bruns habités d’un regard perçant et calme 
en même temps, n’a plus besoin d’autres pics.  

« À une époque, l’escalade était la chose centrale 
de ma vie. Une période de crise, puis un coma 
m’ont fait basculer du côté de l’art, passant de la 
verticalité à l’horizontalité. »

Nous sommes témoins aujourd’hui d’un autre 
tournant. Comme tous ceux qui l’ont vu écrire 
sur les sols du monde, s’inscrire sur la croûte ter-
restre. Un genre d’empreinte, explique-t-il. Ici, 
nous sommes en attente d’un horizon, cela ren-
force l’attrait propre au dessin. « Le texte génère 
des textes, les fait surgir. » Norman rappelle que le 
mot grec graphein signifie « faire des incisions ».

Or, lui, il ne coupe pas la surface. Plutôt fau-
drait-il dire, en regardant ce qu’il a fait avec 
l’Ulysse de James Joyce, les fins de livres de la bi-
bliothèque de Friedrich Dürrenmatt ou les pavés 
comme Moby Dick, qu’il l’effleure. En recopiant 
le texte à la craie en une ligne continue sur l’as-
phalte des rues, en produisant un nouveau texte, 
en recouvrant d’encre de Chine puis de crayon les 
pages d’un livre, il faufile des lignes, fait des corps 
apparentés.

Le brouillard se lève un peu, donnant un aperçu 
de ce qui pourrait apparaître. Difficile à dire : 
est-ce un corps ? Une vie plongée dans le noir de 
l’écriture ?

« Marcher, tisser, chanter, raconter une histoire,  
dessiner et écrire, tous ces aspects de l’activité quotidienne de l’homme  

sont englobés dans la fabrication de lignes. »  
Tim Ingold, Une brève histoire des lignes, Bruxelles,  

Zones sensibles, 2011, p. 7.

Ces feuilles volantes sont publiées durant la création in situ  
de Terre à terre de Jean-Christophe Norman, et régulièrement actualisées.  

Une édition complète sera présentée lors  
du vernissage, le 23 juin 2017.

Vendues sur les marchés dès le XIIe siècle, les feuilles volantes  
ont été l’un des premiers médias de masse. Avant de prendre leur forme moderne  

– le tract et le manifeste –, elles colportaient des histoires spectaculaires,  
des faits divers et curieux. Ce projet réitère cet état d’esprit, en lien avec la démarche  

de l’artiste, pour rendre compte du processus de son travail.
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