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KITTY
(Chewing.) The engineer [ was with at the bazaar does have lovely ones.
Full of the best liqueurs. And the viceroy was there with his lady. The gas
we had on the Toft’s hobbyhorses. I'm giddy still.
BLOOM
(In Svengali’s fur overcoat, with folded arms and Napoleonic Jorelock, fn.m/lu:
in ventriloguial exorcism with piercing eagle glance towards the door. Tltm,. rigid,
with left foor advanced, be makes a swift pass with impelling Sfingers and gives the
sign of past master drawing his right arm downwards from bis left shoulder.) Go,
g0, 8o, I conjure you, whoever you are.
(A male congh and tread are beard passing through the mist outside.
Bloow’s features relax. He places a hand in his waistcoat, posing
calmly. Zoe offers him chocolate.)

BLOOM

(Solemnly.) Thanks.

Do as you're bid. Here.
(A firm beelclacking is beard on. the stairs.)
BLOOM

(Takes the chocolate.) Aphrodisiac ? But I bought it. Vanilla calms or?
Mnemo. Confused light confuses memory. Red influences lupus. Colours affect
women’s characters, any they have. This black makes me sad. Eat and be
merry for tomorrow. (He eats.) Influence taste too, mauve. But it is so long
since I. Seems new. Aphro. That priest. Must come. Better late than never.
Try truffles at Andrews.

(The door opens. Bella Coben, a massive whoremistress enters. She is
dressed in a threeguarter ivory gown, fringed round the hem with
tasselled selvedge and cools berself, flirting a black horn fan like
Minnie Hauck in Carmen. On ber left hand are wedding and
keeper rings. Her eyes are deeply carboned. She has a sprouting
moustache. Her olive face is heavy, slightly sweated and fullnosed,
with orangetainted nostrils. She has large pendant beryl eardrops.)

BELLA
My word ! I'm all of a mucksweat.

(She glances around ber at the couples. Then her eyes rest on Bloom with
bard insistence. Her large fan winnows wind towards her heated face,
neck and embonpoint. Her falcon eyes glitter.)

THE FAN
(Flirting quickly, then slowly.) Married, I see.
BLOOM
Yes... Partly, I have mislaid...
THE FAN
(Half opening, then closing.) And the missus is master. Petticoat government.
BLOOM
(Looks down with a sheepish grin.) That is so.
THE FAN
(Folding together, rests against ber eardrop.) Have you forgotten me ?
BLOOM
Nes. Yo.

THE FAN
(Folded akimbo against her waist.) Is me her was you dreamed before ?
‘Was then she him you us since knew ? Am all them and the same now we ?
(Bella approaches, gently tapping with the fan.)
BLOOM
(Wincing.) Powerful being. In my eyes read that slumber which women

THE FAN

(Tapping.) We have met. You are mine. It s Tates /Wb((/\-m 2
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Le livre s’est fendu
Pourtant remonté, on se redresse

J. Emil Sennewald

Aujourd’hui, il s’est cassé. Pas de surprise.
Impossible d’embarquer Ulysse, de ’emporter aux
quatre coins du monde, de le manipuler mille fois
par jour, de PPexposer a I’humidité, aux regards,
sans qu’il ne s’use. Il s’est fendu, en son milieu.
Sur une photographie, je lis les notes de Jean-
Christophe Norman, trouve le dernier mot reco-
pié encerclé et le lieu inscrit a c6té. A force de
se trouver terre a terre, ce livre s’est transformé
en paysage, en carte-relief, en montagne avec
des crétes et des canyons. Je pense a ce qu’il a
dit un jour: «Pendant le recouvrement de Moby
Dick, le livre s’est “cassé en deux” et j’ai décidé
de changé d’option pour cette pieéce présentée sur
un des deux socles en supplément du recouvre-
ment d’Ulysse qui, lui, tient parfaitement le coup
- je I’ai d’ailleurs bient6t terminé. Pour cette piéce
nouvelle, je suis rentré chez moi et j’ai arraché la
derniére page de chacun des livres de fiction qui
se trouvent dans ma bibliothéque personnelle. Je
suis en train de recouvrir chacune de ces pages a
I’encre et au crayon graphite. Tu es le premier a
qui je le dis, et je pense que cette piéce aura pour
titre /| ne manque plus que Ila fin.» A I’époque, le
geste d’arracher les pages me laissait perplexe.
Un livre, cela ne se maltraite pas, ai-je appris par
mes parents, puis a I’école. Pourtant, que faire
quand les livres nous mettent au défi?

Avec les autres, toujours sous I’impression du
voile levé, j’attends qu’il finisse son chemin. Il s’est
accroupi, devant le mur. «Un peu comme dans les
rues, chuchote mon voisin, on dirait qu’il se plie a
Peffort.» Je hoche la téte et affirme: «On s’accrou-
pit pour se redresser, c’est comme si on tombe,

mais en plus doux. » Mais je pense aussitot que j’ai
tort, car Jean-Christophe Norman vient de faire le
contraire: il s’est baissé aprés s’étre dressé a la
verticale, il a di s’accroupir, pour suivre les fluc-
tuations de son écriture. L'autre me regarde, dé-
concerté, puis, pointant un doigt vers le livre dans
mes mains, il dit: «Et ca? Cela ne s’est pas plié a
’effort?» En effet, mon exemplaire aussi a cra-
qué, en son milieu, la colle ne tient plus. Je ris. «lI
faudrait plutét dire qu’il s’est déplié, dans tous les
sens!»

Je regarde la colle qui forme une ligne jaunatre
au fond du bloc du livre fendu, bordée de deux li-
siéres irréguliéres, rythmées par les entailles du
grecquagel. Sur les pages déployées se trouve
I’endroit a partir duquel Jean-Christophe Norman
a commencé a écrire sans ponctuation. C’est loin
de la fin du livre, ces phrases devraient se trouver
quelque part au milieu du mur. Je léve le regard,
je cherche: «[...] en marche les histoires s’écrivent
toutes seules pendant la nuit rien d’autre ne se
passe des jours et des jours pendant des nuits
entiéres j’ai couvert de longues distances [...].»
Lautre jour, il m’a parlé d’une écriture sans retour
alaligne. Il a cité Proust pour expliquer cette idée
d’écrire sans jamais s’arréter, une seule longue
ligne. Je cherche encore: «[...] j’aurais aimé m’en-
dormir d’un bloc mais ¢a n’arrive plus depuis des
années [...]. » Je connais mal Proust. Et je n’ai pas
bien entendu ce qu’il disait, pensant qu’il parlait
d’une ligne sans retour, ce que je trouvais assez
poétique. Mais aussi assez inquiétant.

1 Etape du processus de reliure.

«En revanche, nous avons besoin de livres qui agissent sur nous comme un malheur dont
nous souffririons beaucoup, comme la mort de quelqu’un que nous aimerions
plus que nous-mémes, comme si hous étions proscrits, condamnés a vivre dans des foréts
loin de tous les hommes, comme un suicide - un livre doit étre la hache pour
la mer gelée en nous. »
Franz Kafka, lettre a Oskar Pollak, janvier 1904, dans CEuvres complétes,
t.lll, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1984.

Ces feuilles volantes sont publiées durant la création in situ
de Terre a terre de Jean-Christophe Norman, et réguliérement actualisées.
Une édition compléte sera présentée lors
du vernissage, le 29 juin 2017.

Vendues sur les marchés dés le XlI¢e siécle, les feuilles volantes
ont été I’'un des premiers médias de masse. Avant de prendre leur forme moderne
- le tract et le manifeste -, elles colportaient des histoires spectaculaires,
des faits divers et curieux. Ce projet réitére cet état d’esprit, en lien avec la démarche
de PPartiste, pour rendre compte du processus de son travail.
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