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Vues de loin
Traverser les eaux troubles

J. Emil Sennewald

Il est parti. Aller plus loin pour se sentir plus proche
de lui. Pas soudainement, ni sans prévenir. Juste
avant, il avait rassemblé la plupart de ses affaires
dans des sacs et dans une valise. Sans hésita-
tion, il avancait. Lorsqu’il était présent et parcou-
rait la paroi, son texte était étrangement absent.
Maintenant, sans lui, ce mur semble loin. Sans que
nous sachions pourquoi, les traces n’importent
plus tellement. La surface prend le dessus. Une
surface attrayante comme celle de la gravure
d’Hokusai, maitre de ukiyo-e, figurant une arai-
gnée qui tisse sa toile devant le mont Fuji, avec
une feuille au premier plan - le regard est aspiré.
Vu de loin, le mur se réduit presque a la taille
d’une feuille. Faisons-en un avion de papier, pour
s’envoler. A bord de I’avion, haut dans les airs, le
regard flotte au-dessus de la surface. Une feuille
sans bords, sur laquelle se dessinent montagnes,
foréts. Puis, moins romantiques, des villes, leurs
voies et leurs zones industrielles. Vu d’en haut,
ceci semble donner a lire: histoires de vies, de
constructions. Un fleuve apparait, miroitant au
soleil tel un fil d’araignée. Et le regard s’attache.
Norman est allé sur les bords d’un fleuve sans
rives. Un fleuve qui coule tranquillement, sans
se soucier de ceux qui viennent plonger leur re-
gard dans ses eaux noires. Il y a une barque sur
ce fleuve, comme il y en a sur tous les fleuves.
Ceux qui ont peur de tomber dans le noir peuvent
la prendre. Leur voyage s’achévera la. lls se mire-
ront, le front baissé, avec la peur de tomber dans
I’abime. Cette image, cette peur, viennent-elles du
noir? En ce cas, chaque trace dessinée, chaque
creux ouvert pour s’inscrire dans le monde repro-
duirait ce qui pousse a le faire : la peur du noir.
Le passé est emporté par les eaux noires du

fleuve de Poubli. Y tremper le stylet pour écrire
trouble ces eaux, fait appel aux revenants. On
trouve le mot grec KaAAippoog («coulant belle-
ment1»), aux nombreuses voyelles et consonnes,
chez Homeére, chez Lucréce et dans le contexte
du Styx. Ce qui coule vers les profondeurs, dans le
creux des sillons, y coule bellement - ce que signi-
fie aussi, d’une certaine maniére, le ukiyo-e.

Lorsqu’il écrivait ces lignes, Norman faisait du
dessin, était par le trait de sa main dans le texte. Il
s’agit d’un autre dedans que celui du texte en tant
que structure. Celui-ci n’a pas de bords, ne connait
pas d’en-dehors2. Une monade textuelle des pa-
rois glissantes. Rien pour se tenir. La, Norman
trouve ces lieux fluides ou la ligne devient écri-
ture, fait corps avec la surface. Ce qui en découle
offre un hors-texte. Comme Paraignée qui produit
IPespace qu’elle habite3. Soudain, on comprend
que Partiste qui écrit sur ce mur produit I’espace
de son étre. Un espace tenu par le sens comme
I’est celui de ’araignée par ses sécrétions. Sur ce
mur, lignes et signes forment un voile de larmes,
pleurant la mort de I’auteur. «Retenons donc nos
larmes4», disait Michel Foucault. L’auteur est
bien vivant. Il est méme revenant.

1 Voir kaAAippoog - Richard Tuttle,

Formal Alphabet (1-20, A-M), Winterthur,
Kunstmuseum Winterthur, 2016.

2 Voir Jacques Derrida, La Vérité en peinture,
Paris, Flammarion, 1978, p. 373.

3 Voir Henri Lefebvre, La Production

de I’espace, Paris, Anthropos, 2000 (4€ éd.).

4 Michel Foucault, Dits et écrits,

1954-1988, t. |, Paris, Gallimard, 1994, p. 817.

5 Ibid., p.795.

«Une autre notion, je crois, bloque le constat de disparition de I’auteur et retient
en quelque sorte la pensée au bord de cet effacement; avec subtilité, elle préserve encore
IPexistence de I’auteur. C’est la notion de ’écritureS. »
Michel Foucault

Ces feuilles volantes sont publiées durant la création in situ
de Terre a terre de Jean-Christophe Norman, et réguliérement actualisées.
Une édition compléte sera présentée lors
du vernissage, le 23 juin 2017.

Vendues sur les marchés dés le XlI¢e siécle, les feuilles volantes
ont été I’'un des premiers médias de masse. Avant de prendre leur forme moderne
- le tract et le manifeste -, elles colportaient des histoires spectaculaires,
des faits divers et curieux. Ce projet réitére cet état d’esprit, en lien avec la démarche
de PPartiste, pour rendre compte du processus de son travail.
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