


Devantures
Une dernière rencontre avant de partir

J. Emil Sennewald
Je viens seul, à nouveau, mais je ne le reste pas 
cette fois-ci : un Chinois entre avec moi, portant, 
tel un touriste, un chapeau de pêcheur, il se dé-
place comme moi dans la salle, avance vers le mur, 
prend une photo de près (ainsi que je l’ai fait aupa-
ravant), puis continue, l’air joyeux et pourtant pas 
très rassuré : les sourcils froncés, il semble scruter 
le sol, regarder dans les coins et recoins. Mais je 
n’y prête plus trop attention car, accroupi devant 
la paroi, je tente de déchiffrer les derniers mots 
écrits en bas à droite, c’est très difficile car ils sont 
coupés comme si du ruban adhésif les masquait en 
partie, je parviens néanmoins à lire « esthétique », 
« une image suffisamment précise », « qu’ils ont pu 
informer à »… Je me relève, le visiteur continue à 
traverser la salle, nos regards se croisent au-des-
sus d’un parquet qui brille telle une mer plate ; 
pour dire l’étrangeté, Jean-Christophe, tu as cité 
Le Navire de bois de Hans Henny Jahnn, roman que 
tu avais aussi réécrit : « Par temps calme, le navire 
a disparu de la surface de la mer » – peut-être cet 
homme est-il plutôt originaire du Japon, me dis-je 
après avoir vu Ojos, ton œuvre qui me paraît repré-
senter le groupe d’aventuriers que nous étions ini-
tialement –, j’avance vers les deux grandes feuilles 
à l’autre bout de la salle : « Au cœur des ténèbres, 
2010 », dit le cartel ; parcourant l’ensemble, je ne 
cherche pas à lire ce qui se tend comme un chif-
fon de signes – je pense au chiffonnier de Walter 
Benjamin, et lance un regard rapide par-dessus 
mon épaule –, puis je m’accroche sur « Fuji » ; stu-
péfait, je reprends ma lecture au début de la ligne, 

progresse lentement, arceau par arceau : ce n’est 
pas « Fuji », il y a des pèlerins avant, sur un pont, je 
ne distingue pas ce qu’ils font… ah si, ils sortent 
leurs « fusils » –  donc, pas de montagne, mais je 
suis content que les fusils prennent dans cette 
salle un air de mont Fuji ; je détache mon regard du 
texte, le visiteur est près de moi, devant les feuilles 
volantes accrochées au mur – il vient d’en prendre 
une, l’agite dans ma direction, souriant, comme 
s’il m’adressait une certaine reconnaissance ; ce 
geste me laisse perplexe, je ne connais pas cet 
homme, impossible qu’il sache que je suis l’auteur 
de cette feuille ; néanmoins, je réponds par un sou-
rire, un peu gauche, puis me retourne et avance 
vers le banc placé face au mur au milieu de la salle 
pour m’asseoir et scruter le mur, m’apercevant que 
la trame varie à la façon d’un paysage : les lignes 
sont de différentes épaisseurs, paraissent tissées 
à la main ; pendant ce temps, l’homme s’est assis 
derrière moi sur le banc, un peu plus loin du mur, 
qu’il contemple tranquillement ; je reprends mon 
observation : les deux joints verticaux rythment le 
mur, rappelant le livre cassé, soudain le visiteur se 
lève, quitte la salle en pliant la feuille lentement 
alors que je le suis et, en chemin, me penche sur 
le livre mis à disposition sur un socle ; il ne l’a pas 
consulté, il disparaît derrière l’angle du mur – l’ou-
bliant déjà, je sors mon carnet pour rédiger la der-
nière feuille volante, assis sur le banc au milieu de 
la salle, je pose mon stylo-plume doucement, tan-
dis que la ventilation du musée renouvelle l’air et 
berce mes pensées.

« D’un côté, l’écrivain qui est « l’artiste de l’union » ; de l’autre, le lecteur comme occasion  
de provoquer, de créer de nouveaux liens et de nouveaux échanges  

via cette langue devenue intensément l’objet d’une dépense acharnée entre celui  
qui dit et celui qui lit. »

Christophe Fiat, La Ritournelle. Une anti-théorie, Paris,  
Éditions Léo Scheer, 2002, p. 14.

Ces feuilles volantes sont publiées durant la création in situ  
de Terre à terre de Jean-Christophe Norman, et régulièrement actualisées.  

Une édition complète sera présentée lors  
du vernissage, le 29 juin 2017.

Vendues sur les marchés dès le XIIe siècle, les feuilles volantes  
ont été l’un des premiers médias de masse. Avant de prendre leur forme moderne  

– le tract et le manifeste –, elles colportaient des histoires spectaculaires,  
des faits divers et curieux. Ce projet réitère cet état d’esprit, en lien avec la démarche  

de l’artiste, pour rendre compte du processus de son travail.


