
Des langues et des mondes 
Par Ninon Duhamel, septembre 2021. 
 
 
 « Qu’est-ce que cela signifie au juste : savoir plusieurs langues ? Peut-être : 
avoir plusieurs cordes à son arc. Plusieurs langues, ce sont plusieurs mondes, 
plusieurs façons de s’ouvrir au monde. Il n’y a pas d’abord les choses et ensuite les 
mots, il est compliqué de savoir dans quel sens s’impose cette relation. […] Je crois 
que le mot travaille la chose, la fait être d’une certaine manière. […] Voilà ce qui 
m’intéresse tant dans la différence entre les langues : comment chacune dessine à 
chaque fois quelque chose comme un monde ou une vision du monde, et comment ces 
mondes entrent en contact. Parler plusieurs langues revient donc à avoir plusieurs 
mondes à sa portée, qu’on peut mettre en comparaison les uns des autres. »  
 
 C’est ainsi que la philosophe Barbara Cassin définit, lors d’une conférence en 
20101, la différence entre les langues : parce qu’elles portent avec elles une façon de 
désigner les choses qui nous entourent (le paysage, les objets, les rapports 
humains…), chaque langue « dessine le monde ». La pluie et la neige, par exemple, 
peuvent se décrire de multiples manières, selon que l’on parle français, basque ou 
inuit. Ou encore, dans la langue japonaise, le verbe « être » n’est pas utilisé, alors 
qu’en breton, c’est le verbe « avoir » qui n’existe pas. Toutes ces spécificités et ces 
différences d’une langue à l’autre, tant dans leur vocabulaire que dans leurs 
constructions, traduisent une « façon de voir ». 
 Toutefois, si la langue influence notre manière de vivre, de parler ou de 
penser, elle n’est pas non plus ce qui nous détermine entièrement, ce qui nous ferait 
être comme ceci ou comme cela. La langue est une matière personnelle et intime, 
poreuse et mouvante : chaque sujet parle une langue façonnée par son propre corps, 
son histoire personnelle, son héritage, ses déplacements, ses rencontres… Mais alors, 
y a-t-il autant de mondes qu’il existe de langues et de gens qui les parlent ? Au sein de 
cette grande tour de Babel, comment cohabitent ces multiples réalités, que la diversité 
des langues et des individus implique ? Comment la traduction permet-elle ce 
déplacement d’une « vision du monde » à une autre ? Qu’est-ce que cela signifie, être 
entre plusieurs langues ? Que nous apprennent le multilinguisme et la traduction sur 
les notions d’identité et d’altérité ? 
 Ces vastes questionnements ont fait l’objet de réflexions, de discussions et 
d’expérimentation lors de rencontres au cours de l’année 2020-2021, entre les 
étudiant.e.s de « l’Atelier des Langues », atelier de recherche et de création du 
programme PiLAB de l’École supérieure d’art et de design de Marseille-
Méditerranée, l’artiste Marianne Mispelaëre, l’enseignante Franca Trovato, les 
interprètes en langues des signes2, et moi-même. Entrecoupés et plusieurs fois 
reportés, nos échanges ont été limités par la crise sanitaire : distance, incertitudes, 
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2 Natacha Andreis, Fabienne Guiramand, Carole Gutman, Julie Klene et Aude Jarry. 



silences, conversations par emails, rencontres suivies en visioconférence pour 
certain.e.s… des conditions qui, dans le cadre d’un programme proposant de réfléchir 
au langage, aux interactions et à la traduction, ont constitué un cadre particulièrement 
complexe, avec lequel nous avons dû composer. 
 En octobre 2020, je rencontrais pour la première fois le groupe d’étudiant.e.s 
participant.e.s à l’atelier – tout.e.s bilingues ou sensibles à la question des langues. À 
travers une présentation croisée de mes projets de recherche et de leurs propres 
travaux, nous avons évoqué ensemble de nombreux sujets, ouvrages, œuvres et 
documents en lien avec le thème de la parole et des langues. Nous avons parlé des 
accents, des dialectes, des langues régionales et des connotations sociales et politiques 
qui y sont attachées. Nous avons aussi abordé les relations entre langues orales et 
langues des signes, et interrogé la notion de discuté de traduction, à la fois comme 
processus linguistique permettant le passage entre les langues, mais aussi comme 
transformation d’un état vers un autre (du son au visuel, de la pensée à l’écriture...).  
 Six mois plus tard, en février 2021, Marianne Mispelaëre rencontrait 
également les étudiant.e.s pour une semaine d’atelier intitulé « Standpoint : les 
langues à travers lesquelles je vois ». Partant de l’idée qu’une langue est un point de 
vue sur le monde, ils ont ensemble creusé le sujet, pour imaginer une série de 
protocoles – des énoncés qu’ils ont ensuite traduit en actions – illustrant plusieurs 
problématiques liées à la traduction. Une partie de leurs conversations m’a été 
transmise sous la forme d’enregistrements audio : la pluralité des voix, des accents et 
des prises de paroles (en français oral, en langue de signes française traduite par des 
interprètes, ainsi qu’à distance en visioconférence), faisait encore résonner pour moi 
la notion de multilinguisme. 
 Enfin, pour parer aux contraintes que nous imposait les restrictions sanitaires 
(distance physique, contrôle des déplacements, fermeture des lieux culturels, etc.), il 
fût décidé que les expérimentations et productions artistiques résultant de ces 
moments de rencontres seraient rassemblées et restituées sous un format digital, 
hébergé sur le site internet du MAC VAL - Musée d’art contemporain du Val-de-
Marne, partenaire de l’École d’art de Marseille. En écho aux créations issues de cette 
première occurrence de l’Atelier des Langues, ce texte rassemble et met en lien les 
réflexions que nous avons menées à propos de la diversité des langues. 
 
 
Une langue dessine le monde 
 
 « Quand tu ne connais pas ta langue, alors tu ne sais pas ce que signifie ce 
qu’il y a autour de toi »3 confiait Margaret Two-Shields, américaine d’origine sioux, à 
Marianne Mispelaëre lors d’une conversation enregistrée en 2017. Alors qu’un 
mouvement de résistance s’organisait contre l’installation d’un pipeline sur le 
territoire de la réserve de Standing Rock (Dakota, USA), la militante raconte la 
disparition progressive des langues des premières nations, abandonnées sous la 
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contrainte et la domination coloniale au profit de l’anglais. Conséquence de cette 
acculturation forcée, les jeunes générations renoncent, encore aujourd’hui, à la 
pratique de leurs langues d’origine, se privant ainsi d’une partie de leur identité. Au 
micro de l’artiste, l’américaine défend l’apprentissage des langues autochtones 
comme réparation du lien rompu, permettant de se réapproprier un autre regard 
possible sur le monde : « Quand ils commenceront à apprendre leur langue, alors ils 
verront à l’intérieur d’eux-mêmes. Grâce à la langue Dakota, ils verront toutes les 
couleurs » disait-elle à propos des membres de sa communauté. 
 Ce parallèle entre la langue et le regard a constitué la base du projet 
Standpoint4  que Marianne Mispelaëre a proposé de prolonger dans le cadre de 
l’Atelier des Langues. En anglais comme en français, le point de vue (« Standpoint ») 
désigne à la fois un endroit depuis lequel on regarde quelque chose, et une opinion 
personnelle, une manière d’envisager une question, un sujet. Partant de cette 
polysémie, l’artiste et les étudiant.e.s ont décortiqué les liens entre la langue et les 
notions de vision, de perspective, d’espace et de point de vue, dans toutes leurs 
acceptions. Comment la langue influence-t-elle notre conception du monde? Et 
inversement : comment le réel, le paysage, ce qui nous entoure, façonnent-ils les 
mots, les sonorités, les idiomes qui font une langue ?  
 

Marianne Mispelaëre, Bibliothèque des silences, 2017 – en cours. 
Dessin mural in situ au fusain, action performative non annoncée, dimensions variables.  
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et dimensions variables. La question : "Dans les réserves indiennes, pourquoi les gens parlent-ils 
l'anglais plutôt que les langues natives ?" a servi de base à cette conversation. D'autres points de 
vue ont été enregistrés depuis, au Congo-Brazzaville en 2018 et en Alsace en 2019. 
	



 Par leur structure singulière, les langues des signes offrent une résonnance 
toute particulière à ces problématiques : liées au regard, elles se parlent avec tout le 
corps et s’inscrivent inéluctablement dans l’espace. Reposant sur l’iconicité – système 
basé sur le fait de montrer le réel, par le biais de gestes et d’images codifiés – ces 
langues « visuo-gestuelles » disent littéralement quelque chose de la manière dont 
nous nous représentons le monde. En langue des signes française (LSF) par exemple, 
le signe « maison » se fait en dessinant avec ses mains la forme d’un toit et de deux 
murs, tandis qu’en langue des signes américaine (ASL), le même mot se dit avec la 
configuration des cinq doigts réunis, allant de la bouche à l’oreille (réunion des verbes 
« manger » et « dormir »). Entre l’idée du toit qui abrite et celle du foyer où l’on 
mange et dort, les deux images auxquelles renvoient chacun de ces signes dénotent 
donc différentes conceptions de « la maison », variant d’une langue à l’autre. 
 Ainsi, chaque langue serait une voie d’accès, un filtre, une paire de lunettes, 
nous permettant d’appréhender le monde d’une certaine façon. Car le réel ne peut se 
penser en dehors du langage – « nous pensons en langues » disait Barbara Cassin5. 
C’est à travers ma langue maternelle, celle dans laquelle je baigne depuis l’enfance, 
que j’apprends à concevoir les choses du monde. Cette langue est celle qui nous tient, 
parce qu’elle « détermine notre manière de penser, notre manière de vivre, notre 
manière d’être »6. Mais alors, lorsque nous connaissons ou parlons plusieurs langues à 
la fois, possédons-nous plusieurs visions du monde, séparées les unes des autres ? 
Faut-il sans cesse changer de focale ? Comment ces « façons de voir » s’articulent-
elles ? C’est là tout le problème de la traduction. 
 
 
La traduction dans le paysage 
 
 Pour Claire Placial, spécialiste de l’histoire et de la théorie de la traduction, 
« l’apprentissage de plusieurs langues n’est pas tant la multiplication d’univers 
parallèles hermétiquement séparés (quoi que traduisibles plus ou moins bien) que 
l’expansion d’un seul et même univers »7. Si une langue « dessine » les contours du 
monde, il s’agit d’un dessin évolutif, perméable et surtout, propre à chacun : « Les 
frontières de mes langues, cumulées, sont les frontières de mon monde. […] En ce 
sens ma langue n’est égale à celle de personne. Il ne s’agit pas « du français », mais 
de ce que je sais du français, et de l’allemand, et des autres langues, dans une 
perspective toute subjective ». Ainsi, à chaque mot nouveau, chaque langue 
apprivoisée, chaque frottement avec un autre lexique, c’est le territoire de ma propre 
langue qui bouge et s’élargit.  
 Frontière, monde, perspective, point de vue… la question linguistique serait 
donc liée à celle du paysage, des espaces géographiques. La langue s’inscrit 
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2014, n° 90, p.26. 
6 Barbara Cassin, Plus d’une langue, op. cit., p. 15. 
7 Claire Placial, « Les frontières de ma langue sont les frontières de mon monde » in Langue de feu, 
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forcément dans « un quelque part »8 – tant dans nos corps, singuliers et intimes, que 
dans l’espace physique, terrestre. Météo, faune, flore, région urbaine ou rurale, 
montagneuse ou maritime, sont les écrins de nos cultures et des mots que nous 
inventons. Dans un article paru dans The Sydney Morning Herald9 portant sur le 
renouveau des langues aborigènes en Australie, cette imbrication entre la langue et 
l’environnement apparaît au premier plan. Les propos de l’anthropologue et linguiste 
Jakelin Troy, auteure d’un ouvrage analysant la grammaire et le vocabulaire des 
langues de Nouvelle-Galles du Sud, y pointent la relation étroite entre les propriétés 
géographiques de cette région et la structure des langues qui y sont nées : « Les 
langues sont liées à la terre : les Gadigals ont beaucoup de mots relatifs aux 
coquillages et aux rivières influencées par les marées. Les Darugs, eux, ont un 
vocabulaire très riche en ce qui concerne les poissons de rivière, les oiseaux et 
d’autres animaux »10. Plus loin, Anita Heiss, écrivaine en langue Wiradjuri, décrit la 
façon dont la découverte de la langue de ses ancêtres lui permet d’enrichir sa manière 
de penser et sa pratique de l’écriture : « Quand vous apprenez une langue autochtone, 
vous découvrez l’avantage d’avoir des mots pour décrire des choses dont le monde 
occidental est dépourvu. Des mots comme ‘ngununggula’ qui, en Gundungurra, 
signifie ‘marcher et travailler à la fois’ » 11 cite-t-elle à titre d’exemple. 
 Prenant racine dans la singularité d’un espace, les langues révèlent ainsi 
quelque chose de la manière d’y vivre, d’y penser, de l’occuper. C’est donc tout 
naturellement qu’au fil de leurs réflexions, les participant.e.s à l’Atelier des Langues 
ont choisi le paysage comme métaphore, comme décor pour matérialiser et y inscrire 
leurs réflexions. Chacun.e partant de son expérience et de sa connaissance d’autres 
langues que le français, ils ont réalisé des cartographies mentales ainsi qu’une liste 
d’énoncés poétiques, rassemblant plusieurs concepts et phénomènes linguistiques. 
 
 

- une langue : Une chambre à soi. Une maison. Un point de vue. Le sommet 
d’une montagne. 
 
- la traduction : Se tourner dans une direction. Franchir un pont. Monter sur 
le sommet d’une autre montagne. Déconstruire sa maison, la transporter et la 
reconstruire ailleurs, avec d’autres matériaux. 
 
- être traducteur : Être le passeur. Faire le trajet d’une rive à l’autre. Relier 
deux sommets, deux points de vue. 
 

																																																								
8 Terme repris de la traductrice Sika Fakambi, au sujet de sa traduction du roman de l’auteur ghanéen 
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quelque part, un roman de Nii Ayikwei Parkes traduit par Sika Fakambi : la multiplication des lieux 
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9 Helen Pit, « Le renouveau des langues aborigènes » paru le 16 novembre 2020 in The Sydney 
Morning Herald, relayé en janvier 2021 par Le Courrier international, n°1576, p. 36-37 
10 Ibidem. 
11 Ibidem.	



- les intraduisibles : Faire un détour. Se heurter à des culs-de-sacs. Passer 
par d’autres chemins. 
 
- les quiproquos : Regarder dans la même direction tout en posant son 
regard sur deux choses différentes. 
 
- le multilinguisme : Habiter plusieurs espaces. Avoir plusieurs maisons. 
Contempler un vaste territoire. Être au croisement de plusieurs routes. Se 
tourner d’un côté puis de l’autre. 
 
 

 À Marseille et à Toulouse en France, ainsi qu’en Corée et à Taïwan, ils ont 
ensuite réalisé une série de gestes filmés, chacun dans leurs environnements directs, 
comme pour interpréter ces formules métaphoriques. Des mains se passent tour à tour 
quelques éléments du paysage (cailloux, branches, végétaux), comme si traduire, ou 
du moins côtoyer d’autres langues, consistait à s’échanger des bouts de ‘chez-soi’, les 
faisant ainsi circuler dans d’autres sphères. Sorte de haïkus visuels, les vidéos qui 
résultent de cet atelier illustrent l’ancrage des notions de traduction et de 
multilinguisme dans une certaine pensée de l’espace, de l’extérieur : si la langue est 
un point de vue qui nous situe quelque part, connaître plusieurs langues – ou tout 
simplement savoir qu’elles existent – nous incite à considérer l’ailleurs.  
 
 
Le rapport à 
 
 Lors de nos rencontres autour de cet Atelier des Langues, nous avons toutes et 
tous fait l’expérience sensible du multilinguisme. Bien que le français oral ait été la 
langue principale de nos échanges, notre dénominateur commun, elle fut aussi sans 
cesse teintée d’accents et de traductions, laissant paraître la marque sous-jacente de la 
présence d’autres langues – italien, polonais, coréen, taïwanais, espagnol, anglais et 
langue des signes française. La dimension politique des problématiques que nous 
abordions apparaissait alors : avoir à faire à la diversité des langues implique de 
comprendre que la nôtre n’est pas la seule possible, que notre point de vue n’est pas le 
seul valable. Cela nous place dans une « condition de chancelante équivocité »12 : 
parce que les choses peuvent se dire, se voir et s’interpréter de multiples façons, il est 
impossible d’avoir une pensée du monde comme un tout homogène, univoque, 
universel, figé.  
 Naviguer entre différentes langues, c’est donc se mettre en mouvement, faire 
ce cheminement d’allers-retours réguliers entre plusieurs espaces, conceptuels et 
géographiques, car « c’est toujours depuis l’extérieur que l’on voit comment cela 
fonctionne chez soi, c’est hors de son propre territoire que l’on s’en aperçoit » 
(Cassin). Il y a ainsi dans la traduction, quelque chose qui nous oblige à penser la 
relation, le rapport à – l’autre langue, l’autre personne, l’autre culture, l’autre façon 
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de voir. Pour Antoine Berman, théoricien de la traduction, dont la pensée s’inscrit 
dans le champ des études postcoloniales, « [l]’essence de la traduction est d’être 
ouverture, dialogue, métissage, décentrement. Elle est mise en rapport, ou elle n’est 
rien. »13 – un rapport qui chamboule, mais qui nous enrichit.  
 Réfléchir à la traduction, à ce qui se cache derrière les langues, aux relations 
qu’elles entretiennent entre elles, c’est donc nécessairement s’ouvrir à l’altérité et à la 
diversité. Pour le philosophe et écrivain Édouard Glissant, le multilinguisme réside 
d’ailleurs moins dans la capacité à maitriser plusieurs langues, que dans la faculté de 
penser la possibilité de leur existence : « [Le multilinguisme] ce n’est pas une 
question de parler les langues, ce n’est pas le problème. On peut ne pas parler d’autres 
langues que la sienne. C’est plutôt la manière même de parler sa propre langue, de la 
parler fermée ou ouverte ; de la parler dans l’ignorance de la présence des autres 
langues ou dans la préscience que les autres langues existent et qu’elles nous 
influencent même sans qu’on le sache »14. 
 Parler notre langue ouverte. Voilà ce que nous avons tenté de faire avec les 
étudiant.e.s de l’Atelier des Langues, à travers chacune de nos rencontres. Et ainsi 
nous avons expérimenté « l’imaginaire des langues » (Glissant), c’est à dire la 
présence à toutes les langues possibles du monde, et à ce qu’elles contiennent – leurs 
paysages, leurs sonorités, leurs histoires, leurs visions. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
----- 
Ninon Duhamel 
 
Critique d’art et commissaire d’exposition, Ninon Duhamel développe une activité de recherche et 
d’écriture sur le langage dans les pratiques artistiques contemporaines et s’intéresse à la façon dont les 
artistes investissent des formes telles que l’écriture, la traduction, la narration, la parole, comme autant 
de moyens d’expressions permettant d’aborder des problématiques culturelles, sociales et politiques. 
Travaillant pour le compte de diverses structures artistiques et culturelles, elle a notamment été 
responsable de la programmation à La Condition Publique (Roubaix), collaboratrice de l’équipe 
curatoriale du MAC VAL – Musée d’art contemporain du Val-de-Marne (Vitry-sur-Seine) ou encore 
chargée des expositions à La Graineterie, Centre d’art de Houilles, où elle fût la commissaire, en 2020, 
de l’exposition collective À Voix Haute. 
 
https://ninonduhamel.wordpress.com  

																																																								
13 Antoine Berman, L'Épreuve de l'étranger. Culture et traduction dans l'Allemagne romantique, 
édition Gallimard, 1984. 
14 Édouard Glissant, L’imaginaire des langues. Entretiens avec Lise Gauvin, 1991-2009, édition 
Gallimard, 2010, p. 28.	


