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Poursuivant les questionnements développés 
au MAC VAL depuis quelques années, et fai-
sant suite à l’exposition des œuvres de la col-
lection « L’Effet Vertigo », cette exposition 
s’ancre dans l’actualité pour aborder la ques-
tion de l’identité culturelle au travers de visions 
et d’expériences d’artistes : qu’est-ce qui nous 
rassemble ? Comment se construit une culture 
commune malgré des origines toujours diffé-
rentes / diverses ? Ces interrogations, en effet, 
agitent le monde. Les œuvres réunies abordent 
ces thématiques à partir de situations vécues 
dans une optique d’échange et de dialogue. Si 
l’identité culturelle est une fiction, il s’agit de 
voir comment les artistes l’interprètent, l’inter-
rogent, la déconstruisent…

Sous le patronage conjoint de l’historien 
français Lucien Febvre, avec son ouvrage Nous 
sommes des sang-mêlés. Manuel d’histoire de 
la civilisation française (1950), et de Stuart Hall, 
père fondateur des Cultural Studies, cette expo-
sition réunit une soixantaine d’artistes autour 
d’œuvres existantes, pour l’essentiel emprun-
tées à des musées, collections publiques d’art, 
collectionneurs, artistes et galeries.

Nous sommes des sang-mêlés

En 1950, à l’issue de la Seconde Guerre mon-
diale, l’historien Lucien Febvre, aidé par 
François Crouzet, étudiant à la Sorbonne, écrit 
en réponse à une commande de l’Unesco un 
manuel d’histoire de la civilisation française. 
Il y démontre que la France est issue d’un lent 
et progressif métissage ethnique et culturel. 
Il défend l’idée d’une « fraternité » universelle 
contre le refus de l’autre, source des conflits 
mondiaux du xxe siècle, de la haine xénophobe 
et nationaliste.

« Introduction.
“À un petit Français”

MON ami, tu es français. Tu participes aux 
destins d’une nation qui a joué dans l’histoire 
du monde occidental un rôle de premier plan. 
Tu es l’héritier et le bénéficiaire d’une des plus 
riches, d’une des plus belles civilisations qui 
aient rayonné sur une contrée, elle-même riche 
et belle. […] Mais réfléchis, observe, étudie de 
plus près.

I. Étudie, et tu verras que, dans cette magni-
fique création, rien, sinon l’acte même de créer, 
rien, sinon l’art même de construire, et le style 
de l’ensemble, rien n’est à toi seul, Français ; 
rien n’est à toi en propre, à toi exclusivement. 
Tous les matériaux qui leur ont servi à bâtir, à 
construire leur civilisation, la civilisation fran-
çaise, tes aïeux les ont pris de toutes parts, de 

toutes mains, partout où ils les trouvaient, où ils 
les pouvaient prendre. […]

II. Récapitule maintenant les grands événe-
ments de ton histoire, de l’histoire de France. Tu 
verras que pas un seul d’entre eux, si marqués 
qu’ils paraissent au coin du génie français, n’a 
pu se produire sans avoir été, du dehors, pré-
paré, provoqué parfois, orienté en tout cas et 
facilité par l’effort commun d’autres pays, 
d’autres peuples, d’autres nations. […] Et de 
nouveau, dois-tu t’en sentir diminué ?

III. Non certes. Car tu as reçu, et beaucoup, 
et sans arrêt. Mais tu as donné aussi. Tu as vu 
entrer chez toi, les armes à la main, les Romains 
et les Barbares : de la conquête romaine, de 
l’invasion germanique, tu as subi d’abord les 
rigueurs, les violences, les excès, avant de 
recevoir des nouveaux venus, de tes nouveaux 
maîtres, tant de choses neuves et profitables 
que, de gré ou de force, tu as incorporées à ton 
existence. […]

Recevoir, donner : toute la vie. Un de nos 
grands écrivains, Rabelais, qui vivait il y a quatre 
cents ans passés, l’a dit superbement, dans 
trois grands chapitres du Tiers Livre de son 
Pantagruel, magnifiques anticipations qui font 
de leur auteur bien plus qu’un grand écrivain : un 
annonciateur des temps futurs. Recevoir, don-
ner et se savoir tout à la fois débiteur et créan-
cier des autres – est-ce éteindre en soi cette 
ardeur créatrice que sent vivre en lui le citoyen 
d’une vieille nation chargée d’ans et de gloire, 
ou d’une jeune nation avide de s’affirmer ?

Mais ne faut-il pas, ici, faire une distinction ? 
Il y a la nation, génératrice d’un sentiment natio-
nal qui peut être exceptionnellement fort et 
agissant, et dont il est difficile souvent de préve-
nir les excès. Et il y a la civilisation dont la nation 
est porteuse, et qui ne s’identifie pas nécessai-
rement avec l’esprit national, loin de là. Car une 
civilisation, par essence, est un fait internatio-
nal. Elle ne reste pas le monopole d’un peuple. 
Ses frontières ne coïncident pas nécessaire-
ment avec les limites territoriales du peuple qui 
lui a donné son nom de baptême. La civilisation 
française, pour ne parler que d’elle, a toujours 
débordé largement les limites de la France poli-
tique, de l’État français ramassé au-dedans de 
ses frontières. Et de le savoir, ce n’est certes 
pas une diminution. C’est un élargissement. La 
source d’une espérance. »

Lucien Febvre et François Crouzet,  
Nous sommes des sang-mêlés.  
Manuel d’histoire de la civilisation française, 
Paris, Albin Michel, 2012, p. 19-24.
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L’identité est un processus

Stuart Hall, philosophe et sociologue britannique 
décédé en février 2017, est l’une des principales 
figures des Cultural Studies et des arts visuels 
de la diaspora noire.

Théorisées au Royaume-Uni et aux États-
Unis, les Cultural Studies proposent de penser la 
culture dans son ensemble, en croisant de mul-
tiples domaines de recherche, comme la socio-
logie, la science, l’histoire, la littérature.

Stuart Hall affirmait la nécessité de lutter 
contre ces inégalités héritées de l’esclavage et 
du colonialisme, et de reconnaître les identités 
culturelles directement liées à ces inégalités. 
Il préconise de se méfier de la croyance en la 
« vérité » intrinsèque de ces identités.

« L’identité n’est pas aussi transparente ou non 
problématique que nous le pensons. Peut-être 
qu’au lieu de penser l’identité comme une réalité 
déjà accomplie, ce que les nouvelles pratiques 
culturelles représentent, nous devrions penser, 
à la place, à l’identité comme à une “produc-
tion” qui n’est jamais complète, toujours en pro-
cessus, et toujours constituée dans, et non pas 
hors, la représentation. »

Stuart Hall, « Cultural Identity and Diaspora », 
in Colonial Discourse and Post-Colonial 
Theory : A Reader. New York, Colombia 
University Press, 1994, p. 392.

Il n’y a pas d’identité culturelle

Dans l’introduction à son essai Il n’y a pas 
d’identité culturelle, François Jullien reformule 
les éléments du débat sur l’identité culturelle 
de la France. Il propose de repenser celle-ci à 
l’aune de l’articulation de trois mots-clés : l’uni-
versel, l’uniforme et le commun.

« Ne faut-il pas défendre l’« identité cultu-
relle » de la France contre la menace des com-
munautarismes ? Où placer le curseur entre la 
tolérance et l’intégration, l’acceptation des 
différences et la revendication identitaire ? […] 
Or on se trompe ici de concepts : il ne peut être 
question de “différences”, isolant les cultures, 
mais d’écarts maintenant en regard et promou-
vant entre eux du commun ; ni non plus d’“iden-
tité”, puisque le propre de la culture est de 
muter et de se transformer, mais de fécondités 
ou ce que j’appellerais des ressources. L’auteur 
ne défend donc pas une identité culturelle fran-
çaise impossible à identifier, mais des res-
sources culturelles françaises (européennes) 
–  “défendre” signifiant alors non pas tant les 
protéger que les exploiter. Car s’il est entendu 

que de telles ressources naissent en un milieu et 
dans un paysage, elles sont ensuite disponibles 
à tous et n’appartiennent pas. Elles ne sont pas 
exclusives, comme le sont des “valeurs” ; elles 
ne se prônent pas, ne se “prêchent” pas, mais 
on les déploie ou l’on ne les déploie pas, et de 
cela chacun est responsable. Un tel déplace-
ment conceptuel obligeait, en amont, à redéfinir 
ces trois termes rivaux : l’universel, l’uniforme, 
le commun, pour les sortir de leur équivoque. »

François Jullien, Il n’y a pas d’identité 
culturelle, Paris, L’Herne, 2016, p. 5-6.
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Voyager

Les termes ne manquent pas pour nommer les 
trajets et les errances des individus et des com-
munautés : migrants, réfugiés, traversée, exil, 
exode… Si bien souvent ces déplacements sont 
contraints, porteurs de violence et d’arrache-
ment, choisir de regarder ces situations comme 
des voyages met en avant l’idée d’expédition, 
de dépaysement, d’aventure, voire d’initiation, 
et permet de regarder autrement la figure de 
l’immigré.

Les textes et les images qui sont ici convo-
qués en référence évoquent ces deux aspects : 
l’enrichissement mais aussi la perte. Tous deux 

sont d’ailleurs en tension dès les premiers vers 
de ce grand récit du retour qu’est L’Odyssée, 
écrit par Homère au ixe siècle avant notre ère.

Sont mises ici en relation des œuvres de 
natures différentes, dont certaines empruntent 
au genre, d’abord littéraire, du récit de voyage, 
alors que d’autres sont plutôt des portraits. 
Pour la plupart, et même si elles tendent à deve-
nir des allégories ou acquièrent une dimension 
d’épopée, elles ont une dimension autobio-
graphique forte, venant d’artistes qui se sont 
eux-mêmes confrontés au déplacement, aux 
frontières, à l’hybridité, à l’entre-deux.
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Karim Ghelloussi

« Des corps entassés, des postures tombantes 
et des tas de bagages. Les migrants du monde 
entier ont la même attitude 1. » C’est ce que 
remarque Karim Ghelloussi en observant des 
ouvriers chinois ayant quitté leur campagne par 
nécessité économique. C’est donc par souci de 
témoignage, mais sans caractère documentaire 
ou association à un contexte particulier, que 
l’artiste réalise ce groupe sculpté. Et si les cos-
tumes peuvent évoquer la figure du travailleur 
immigré en France dans les années 1960, dont 
l’artiste se dit « héritier », les protagonistes sont 
anonymes et leur visage presque indistinct. Le 
revêtement est fait de mortier laissé rugueux, ce 
qui, associé à la couleur sombre et boueuse, tra-
duit la dureté de leur situation et le poids de leurs 
sacrifices : on les imagine en transit, dans une 
file d’attente ou un bidonville, en tout cas réifiés 
et réduits au silence. Ce type d’images est fami-
lier, omniprésent à l’écran ou dans les pages des 
journaux, mais la transposition en trois dimen-
sions et à l’échelle du spectateur leur confère un 
caractère monumental, une dignité solennelle, 
une forme de reconnaissance.

1 Cité par Chourouk Hriech in « Karim 
Ghelloussi. À la recherche du corps perdu », 
Diptyk, no 31, décembre 2015-janvier 2016.

Présence Panchounette

Une statue en bois « typique » de la région 
batéké, en Afrique centrale, est juchée sur 
une pyramide de valises en carton et associée 
à un baladeur provenant du Japon. Avec cet 
assemblage cosmopolite, le collectif Présence 
Panchounette fait le portrait d’un voyageur bien 
de son époque. Rien de misérabiliste ici : mal-
gré l’humilité des bagages usés qui sont à la 
fois attribut et socle, cet « homme qui marche » 
(walkman) est sur un piédestal, et sa musique 
semble lui procurer force et puissance, comme 
les talismans et reliques que les Tékés, tradi-
tionnellement, inséraient dans les niches ven-
trales de certaines statuettes. Le métissage et 
l’hybridation culturels sont ici des armes pour 
actualiser et vitaliser nos représentations des 
productions culturelles « exotiques », et affirmer 
fortement que l’homme africain est bien partie 
prenante de l’histoire.

Karim Ghelloussi, Sans-titre (Passagers  
du silence), 2011-2014. 16 personnages  
à échelle 1 / 1, résine et mortier, dimensions  
variables. Courtesy Circonstance Galerie,  
Nice. © Adagp, Paris 2017.

Présence Panchounette, Bateke (Walkman), 
1985. Sculpture en bois patiné, grillage,  
valises en carton, walkman, 158 × 80 × 55 cm. 
Collection MAC VAL, Vitry-sur-Seine.
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Marco Godinho

Un cachet marqué des mots « Forever  
Immigrant » [« éternel immigrant »] est imprimé 
en traversant et en enveloppant à l’infini,  
ou presque, la totalité des murs. Cette 
empreinte répétée rappelle ainsi des nuages 
mouvants qui se font et se défont dans le ciel, 
dans une atmosphère brumeuse. Ce travail 
pose la question de l’immigration et de  
sa permanence incertaine. Ces deux mots 
soulignent la non-appartenance à un territoire. 
Marco Godinho

La maîtrise des flux migratoires et les contrôles 
d’accès aux territoires occupent aujourd’hui 
nombre d’États ; le statut d’étranger ne se défi-
nit pas par une appartenance culturelle et lin-
guistique, mais par un ensemble de mesures 
législatives et réglementaires. Le visa et le coup 
de tampon conditionnent ainsi la liberté de mou-
vement, ou non, des individus. Se réappropriant 
cet outil, Godinho invente un statut ambigu : 
est-ce une formule stigmatisante ou un slogan 
libérateur ?

Lahouari Mohammed Bakir

HOMELAND est une photographie prise 
devant le port de Sète, où passent les bateaux 
que prennent les immigrés pour rentrer  
au Maroc l’été.
Lahouari Mohammed Bakir

Habillé d’un polo motif cocotiers, un homme 
(l’artiste) brandit une pancarte où est inscrit, 
en anglais, le mot signifiant « patrie » ou « pays 
natal ». Est-ce une supplique pour être rapatrié 
par bateau ? Ou au contraire pour se revendi-
quer ici chez soi, refuser l’expulsion ou d’être 
éternellement catalogué comme étranger ? 
Cette ambiguïté, que rien dans l’image ne per-
met de lever, fait écho à l’embarras lexical et aux 
différences de traitement qui persistent dans 
les relations de la France avec ses concitoyens 
issus, de près ou de loin, de son Empire colonial.

Marco Godinho, Forever Immigrant, 2012.
Encre à tampons, présentations et dimensions 
variables. Mural réalisé in situ (détail).
Courtesy de l’artiste. Photo © Marco Godinho.

Lahouari Mohammed Bakir, HOMELAND,  
2011. Tirage photographique sous Diasec, 
90 × 60 cm. Collection Frac Poitou-Charentes, 
Angoulême.
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Lahouari Mohammed Bakir

Le titre de cette photographie est un néologisme 
forgé en Algérie à partir du mot contrabendo. Il 
désigne le commerce « à la sauvette », l’écono-
mie informelle, et témoigne de la débrouillardise 
et de l’inventivité déployée au quotidien par les 
Algériens. Il s’agit d’un autoportrait de l’artiste 
en peintre ambulant. Son pantalon est écla-
boussé de couleur et il transporte sur son dos, 
comme un camelot, une chaise (pour les séances 
de pose ?), une image encadrée et un disque de 
musique gasba. On peut voir cette photogra-
phie comme la revendication du statut libre et 
nomade, mais aussi précaire, de l’artiste. C’est 
aussi peut-être une allusion au célèbre tableau 
de Gustave Courbet, Bonjour Monsieur Courbet 
(1854, musée Fabre de Montpellier), où l’artiste 
se représente sur la route avec un paquetage. 
Courbet est justement ce peintre qui, choisis-
sant le réalisme, proclamant la mort du roman-
tisme et « la négation de l’idéal », se positionne 
en artiste engagé, observateur et critique de 
son époque.

Lahouari Mohammed Bakir

Le titre de l’œuvre est un emprunt au vocabulaire 
de la diplomatie et de l’administration : il signi-
fie en latin « personne bienvenue » et désigne 
celles et ceux qui sont autorisés à intégrer une 
zone, un milieu, un territoire. Ironiquement, 
cette expression n’est presque jamais utilisée, 
alors que son contraire, persona non grata, est 
courant : signe de la prédominance des méca-
nismes d’exclusion sur les dynamiques d’accueil 
et d’hospitalité…

Lahouari Mohammed Bakir, Trabendo. 
Photographie contrecollée sur aluminium, 
80 × 50 cm. Collection de l’artiste.

Lahouari Mohammed Bakir, Persona Grata, 
2016. Néon et transformateur, 12 × 50 × 4 cm. 
Collection de l’artiste.
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Bouchra Khalili

Dans l’exposition « Tous, des sang-mêlés », 
six gravures sont présentées parmi un cor-
pus de huit « constellations », qui proviennent 
de récits de voyages clandestins autour de la 
Méditerranée. The Mapping Journey Project, le 
travail de collecte conduit entre 2008 et 2011 
par l’artiste franco-marocaine Bouchra Khalili, 
s’est déroulé dans cinq pays et six villes. Huit 
voyageurs lui ont raconté leurs pérégrinations 
en les dessinant sur une carte géographique. 
Le premier volet du projet est un ensemble de 
vidéos qui montre les voyageurs racontant et 
dessinant en même temps leur périple sur une 
carte. Pour le deuxième volet, les frontières 
disparaissent, les itinéraires « décollent » des 
cartes et s’inscrivent sur un fond bleu comme 
celui du ciel.

Bouchra Khalili, The Constellation no 4, 2011. 
Impression sérigraphique sur papier BFK Rives, 
contrecollage sur aluminium, encadrement  
en bois blanc, protection en verre, 62 × 42 cm. 
Collection Frac Provence-Alpes-Côte d’Azur, 
Marseille. © Adagp, Paris 2017.

Bouchra Khalili, The Constellation no 5, 2011. 
Impression sérigraphique sur papier BFK Rives, 
contrecollage sur aluminium, encadrement  
en bois blanc, protection en verre, 62 × 42 cm.
Collection Frac Provence-Alpes-Côte d’Azur, 
Marseille. © Adagp, Paris 2017.
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Kimsooja

Cette vidéo est issue d’une performance : la 
traversée par l’artiste sud-coréenne Kimsooja, 
alors en résidence au MAC VAL, d’une par-
tie de la banlieue puis de Paris. Suivant un axe 
Sud-Nord, comme l’essentiel des mouvements 
d’exode d’aujourd’hui, l’artiste donne corps et 
majesté à la figure du voyageur, du migrant qui a 
tout quitté précipitamment et emballé quelques 
affaires dans des baluchons (bottari en coréen). 
Au moment de choisir comment « raconter » ce 
voyage, l’artiste décide d’un cadrage particu-
lier, qui ancre son propre corps au centre de 
l’image, mais le laisse anonyme, comme pour 
permettre au spectateur de s’y identifier. Quant 
au rythme des images, diffusées au ralenti, il 
s’agit d’évoquer le pas lent d’un animal ou la 
musique répétitive des contes. Ainsi, ce « pèleri-
nage républicain », qui conduit l’artiste à l’église 
saint-Bernard (église catholique du quartier 
de la Goutte-d’Or d’où furent délogées manu 
militari, en 1996, plusieurs centaines de sans- 
papiers), via la place de la Bastille et la place 
de la République, prend l’apparence d’une 
parabole. L’artiste y met de grands principes 
(accueil, hospitalité, fraternité…) à l’épreuve de 
la réalité.

Kimsooja, Bottari Truck-Migrateurs, 2007.
Vidéo, couleur, son, Betacam numérique,  
10’. Production et collection MAC VAL,  
Vitry-sur-Seine.
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Edward Said Edward Said (1935-2003) est né à Jérusalem, 
alors sous mandat britannique, a grandi au 
Caire, alors monarchique, puis est arrivé en 1951 
aux États-Unis. Arabe avec un passeport amé-
ricain, palestinien chrétien avec un prénom 
anglais, Edward Said est marqué par une expé-
rience de l’exil et une identité « incertaine », entre 
deux langues et « entre deux rôles ». Professeur 
de littérature comparée à l’université Columbia 
(New York), analyste de l’impérialisme culturel 
et politique, il ne s’intéresse pas tant à l’image 
romantique du voyageur, figure essentielle de 
nombreux romans, qu’à l’expérience et au lan-
gage d’écrivains et de poètes déracinés, colo-
nisés, minoritaires. Citant Theodor Adorno, il 
postule que la marginalité et la précarité de l’exilé 
peuvent être des outils de prise de conscience et 
de libération vis-à-vis du confort et des dogmes.

J’en viens donc à parler de l’exil non pas comme d’un privilège, mais 
comme d’une alternative aux institutions de masse qui dominent la 
vie moderne. L’exil n’est pas, après tout, une question de choix : on 
naît en exil, ou on se retrouve en exil. Mais, si les exilés refusent de 
rester à l’écart pour soigner leur blessure, à eux de saisir certaines 
exigences : ils doivent cultiver une subjectivité scrupuleuse (ni indul-
gente ni maussade).

L’exemple le plus rigoureux d’une telle subjectivité est peut-être 
celui de Theodor Adorno, philosophe et critique juif allemand. Son 
œuvre majeure, Minima Moralia, est une autobiographie écrite en exil 
et sous-titrée Reflexionen aus dem beschädigten Leben [Réflexions 
sur la vie mutilée]. Impitoyablement opposé à ce qu’il appelle le monde 
« administré », Adorno considère la vie comme bousculée dans des 
formes toutes faites, dans des « maisons » préfabriquées. Il affirme 
que tout ce que l’on dit ou pense, de même que tout objet que l’on pos-
sède, n’est, en définitive, rien d’autre que de la matière première. Le 
langage est un jargon, les objets sont à vendre. Refuser cet état de 
choses est la mission intellectuelle de l’exilé.

Les réflexions d’Adorno sont empreintes de la conviction que l’écri-
ture est aujourd’hui la seule manière accessible, bien que fragile et 
vulnérable, d’être chez soi. « Le temps de la maison est passé. Les 
destructions infligées aux villes européennes, exactement comme les 
camps de travail et les camps de concentration, ne font qu’exécuter 
ce que l’évolution immanente de la technique a décidé depuis long-
temps quant à l’avenir des maisons. Ces dernières n’ont plus qu’à être 
jetées comme de vieilles boîtes de conserve. » Bref, affirme Adorno 
avec une grave ironie : « Il fait aussi partie de la morale de ne pas habi-
ter chez soi. »

Emboîter le pas à Adorno, c’est s’écarter de ce « chez soi », c’est 
le regarder avec le détachement de l’exilé. Il y a en effet un grand 
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mérite à relever les contradictions entre diverses notions et idées, 
et ce qu’elles produisent réellement. La langue et la maison nous 
semblent acquises, elles deviennent naturelles, et ce qu’elles sous-
tendent disparaît dans le dogme et l’orthodoxie.

L’exilé sait que, dans un monde séculier et contingent, toute 
demeure est provisoire. Les frontières et les barrières, qui nous enfer-
ment dans un lieu sûr, un territoire familier, peuvent aussi devenir les 
limites d’une prison, et sont souvent défendues au-delà de la raison 
ou de la nécessité. Les exilés franchissent les frontières, brisent les 
barrières de la pensée et de l’expérience. […]

Il est peut-être étrange de parler des plaisirs de l’exil, mais cer-
taines choses positives liées à l’exil sont à évoquer. Considérer « le 
monde entier comme un pays étranger » peut façonner une manière 
originale de voir le monde. La plupart des gens ont conscience d’une 
culture, d’un environnement, d’un pays ; les exilés en connaissent 
au moins deux, et cette pluralité les rend conscients qu’il existe des 
dimensions simultanées. Une telle conscience est – pour employer une 
expression musicale – contrapuntique.
Edward Said, « Réflexions sur l’exil », 1984, in Réflexions sur l’exil et autres essais,  
Arles, Actes Sud, 2008, p. 254-256.

Okwui Enwezor La globalisation, la redéfinition des géogra-
phies et des hiérarchies culturelles et la circu-
lation des formes et des idées dans le monde 
postcolonial sont au cœur des préoccupations 
artistiques d’Okwui Enwezor, commissaire d’ex-
position et critique d’art américain d’origine 
nigériane.

Nous sommes tous des voyageurs. Nous vivons en des temps de voyage, 
dans le flot incessant et incontrôlable du capital, des marchandises, 
des technologies, des subjectivités, des expressions culturelles, des 
gens, des images, des choses, des objets d’art. Si tous voyagent et 
sont dénués de frontières, ce sont les individus en mouvement, et en 
particulier ceux que Frantz Fanon a baptisé « les damnés de la terre », 
qui font l’expérience du contact accru qui génère la friction. […]

Le voyage aujourd’hui vient en partie renverser la vieille concep-
tion du contact comme aventure et comme découverte. Au lieu des 
sensations exotiques de l’ethnophilie, poétiquement inscrites et enre-
gistrées sur des films et des diapositives en couleurs, les voyageurs 
d’aujourd’hui sont en quête de choses bien plus prosaïques et basiques, 
bien plus matérielles qu’esthétiques ou philosophiques. Ils veulent des 
opportunités économiques, la stabilité politique. Ils recherchent la 
mobilité sociale dans un monde globalisé. Nombre d’entre eux n’ont 
que faire d’une quelconque assimilation. Ils sont parfaitement satis-
faits de porter leur sari, leur kimono, leur djellaba, leur tchador ou 
leur turban dans les rues de Paris, de Londres, de Copenhague, de 
Berlin, d’Amsterdam, de Bruxelles, de New York et de Guangzhou. Ils 
veulent pouvoir se rendre à leur mosquée et y prier, parler leur langue 
natale, écouter leur propre musique, déguster les plats venus de leur 
lieu d’origine. Ces voyageurs n’ont pas peur d’être différents dans le 
bazar cosmopolite de la culture contemporaine. Les voyageurs de 
cette sorte ne sont pas là pour s’installer, ils sont toujours en transit, 
faisant la navette entre des mondes et des systèmes temporels dif-
férents. La contingence de leur situation, tout comme notre propre 
impression d’instabilité et d’insécurité face à leur refus militant de 
s’intégrer ou de se laisser assimiler, peut être perturbante. C’est par-
ticulièrement le cas lorsque ceux que le capitalisme moderne avait 
hier rendus invisibles deviennent visibles tout à coup, faisant peser 
dans la balance le poids d’une relation rompue entre le proche et le 
lointain, le voyageur et l’indigène, l’hôte et l’invité.
Okwui Enwezor, « Intense proximité : de la disparition des distances », in Intense proximité.  
Une anthologie du proche et du lointain, Paris, Centre national des arts plastiques,  
Palais de Tokyo, Versailles, Artlys, 2012, p. 25.
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Tout changement de lieu est d’abord vécu comme une rupture, par 
rapport à une unité perdue à jamais. Tout déplacement implique de 
se couper du lieu de sa naissance, de ses racines ancestrales. Il existe 
des exilés volontaires porteurs de bonne fortune, qui ont atteint une 
vie meilleure. Mais au plus profond de soi, reste toujours la blessure 
secrète, persistante, du déracinement.
L’universitaire et commissaire d’exposition Julián Zugazagoitia à propos du travail de  
l’artiste coréenne Kimsooja (dont deux œuvres sont présentées dans « Tous, des sang-mêlés »).  
Julián Zugazagoitia, « Incantation à la présence », in Kimsooja. Conditions d’humanité,  
Lyon, musée d’Art contemporain, Milan, 5 Continents Éditions, 2003, p. 30.
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Dorothea Lange, Broke, Baby Sick, and Car Trouble,  
février 1937. Photographie documentant l’exode californien  

d’une famille du Missouri. © Library Of Congress.

Entre 1935 et 1942, alors que les États-Unis étaient durement frappés par la Grande Dépression, 
la photographe américaine Dorothea Lange (1895-1965) sillonnait les routes de l’Amérique rurale 
pour photographier les familles expropriées, les travailleurs journaliers, les vagabonds. En 1937, 
les régions agricoles appelées les Grandes Plaines sont en outre ravagées par la sécheresse, et 
l’érosion des sols cause de terribles tempêtes de poussière, contraignant environ trois millions 
de personnes à migrer vers l’Ouest.
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Contrairement à ce que l’on imagine généralement, l’influence esthétique des arts d’Afrique sur 
les productions européennes ne se restreint pas l’époque moderne et ne concerne pas unique-
ment les avant-gardes cubistes ou expressionnistes. Dès les premiers « contacts » entre l’Europe 
et l’Afrique, autrement dit avant la période coloniale, des objets d’art ou d’artisanat fabriqués 
en Afrique intègrent les cabinets de curiosités et les collections princières. Ainsi, au xvie siècle, le 
très puissant royaume du Bénin, situé dans le sud de l’actuel Nigeria, entretient avec le Portugal 
des relations commerciales mais aussi diplomatiques suivies. Tandis que des artisans portugais 
fabriquent un tabouret en bronze pour le souverain des Edo, des sculpteurs d’Owo intègrent une 
iconographie européenne à des objets en ivoire destinés à l’exportation. Sur cette salière sont 
figurés des soldats portugais, à la panoplie extrêmement détaillée, et une caravelle avec sa vigie.

Salière bini-portugaise, style Edo d’Owo, Nigeria,  
royaume de Bénin, xvie siècle. Ivoire d’éléphant, 26 × 8 × 8,5 cm.  

Paris, musée du quai Branly. © Musée du quai Branly.  
Photo © Thierry Ollivier, Michel Urtado.

Exilé à Paris en 1958 pour fuir le franquisme, l’artiste espagnol Eduardo Arroyo appartient au 
mouvement de la Figuration narrative. En 1975, il séjourne neuf mois dans le quartier berlinois de 
Kreuzberg, où vit une importante communauté turque. Il y réalise sept Tapis d’Anatolie dans le 
caoutchouc des tapis roulants d’aéroport, en y gravant des motifs inspirés des kilims de Turquie. 
Ces tapis, facilement transportables, ont longtemps été utilisés par des populations nomades 
ou semi-nomades d’Anatolie. Le tapis incarne un monde que l’on emporte avec soi. Parce que les 
motifs et les graphismes qui les caractérisent renvoient traditionnellement à une région particu-
lière de l’Anatolie, ces tapis peuvent traduire à la fois l’enracinement (dans un territoire précis) 
et le déracinement.
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Eduardo Arroyo, Anatolia, 1976. Tapis en caoutchouc, 50 × 92 cm.  
Paris, musée national de l’Histoire et des Cultures de l’immigration.  

© Adagp, Paris 2017.
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Tracer,  délimiter, 
découper

La carte se fait support de projections, de points 
de vue, de regards sur ce qui nous environne. 
Lieu de mémoire comme de projet, elle est aussi 
un outil d’aménagement du territoire, un instru-
ment stratégique de contrôle de l’espace, des 
corps et des flux, où la délimitation de frontières 
devient un enjeu majeur. Mais c’est également la 
possibilité de donner forme aux « imaginaires » 
du monde. Plusieurs artistes de l’exposition 
« Tous, des sang-mêlés » investissent le champ 
de la cartographie. Ils interrogent les cartes, les 

frontières, les catégories et les occupations du 
territoire que celles-ci dressent, par les actions 
simples de tracer, délimiter ou encore décou-
per. L’étymologie du terme « cartographie » – à 
la fois théorie et technique consistant à éta-
blir des cartes géographiques  – remonte au 
grec ancien kartès (« feuille de papyrus ou de 
papier ») et graphía (« écrire, dessiner »), nous 
rappelant que le geste fondamental du carto-
graphe consiste à dessiner sur une surface.
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Mona Hatoum

Mona Hatoum naît à Beyrouth dans une famille 
palestinienne, ses parents ayant dû quitter leur 
domicile de Haïfa en 1948, sous la contrainte 
de l’État israélien tout juste créé. En 1975, alors 
qu’elle est en visite à Londres, elle se voit dans 
l’impossibilité de rejoindre son Liban natal et 
ses proches, alors que la guerre civile vient 
d’éclater.

L’expérience du franchissement des fron-
tières, qu’il soit volontaire, contraint ou empê-
ché, l’amène à explorer le statut d’exilé, les 
notions de dépaysement et certains question-
nements identitaires. La mappemonde est ainsi 
l’un des motifs récurrents de son œuvre, appa-
raissant sous la forme de billes de verre, tex-
tiles, plaques de métal, marbre, néon, savon, 
papier ou encore de barbelés.

Ici, le textile rappelle l’univers domestique, 
familier et intime, comme le tissu du baluchon, 
synonyme de nomadisme. Le dessin d’une carte 
du monde s’inscrit dans les fibres du tissu brûlé 
au laser, suspendu tel un rideau. L’artiste choi-
sit de représenter le monde selon la projec-
tion de Peters établie à la fin du xixe  siècle. 
Contrairement à la projection de Mercator 
datant de  1569, cette dernière se veut plus 
respectueuse des dimensions des continents, 
redonnant une visibilité au Sud dans de plus 
justes proportions.

Bady Dalloul

La vidéo Discussions Between Gentlemen pro-
pose une vue plongeante sur un jeu à quatre 
mains, outils en main –  crayons de couleur, 
gommes et règle métallique –, s’essayant à des-
siner sur une carte du Proche-Orient les fron-
tières de territoires. Le dessin ne cesse d’être 
repris, modifié, jusqu’au déchirement de la sur-
face du papier qui se charge au fur et à mesure 
des traces des divisions consécutives.

Les reprises, mais aussi le caractère arbi-
traire des dessins, suivant parfois la courbe 
d’un relief, mais plus souvent marqués par une 
géométrie rigide, évoquent le caractère sou-
vent violent, abrupt, artificiel, voire absurde 
de l’entreprise de définition des frontières qui 
modèlent nos histoires communes.

Les deux « gentlemen » interviennent sur une 
carte de 1920, une année au cœur du processus 
de partition de l’Empire ottoman, à la suite de 
la Première Guerre mondiale. À l’époque, une 
succession de traités aboutit à la répartition 
des territoires et des peuples qui constituaient 
auparavant l’Empire ottoman entre plusieurs 
pays : la Grande-Bretagne, la France et l’Ita-
lie, parmi d’autres puissances, se partagent 
le contrôle de l’ancien Empire, actant l’éclate-
ment définitif de celui-ci.

Mona Hatoum, Projection (velvet), 2013. 
Velours de soie et barre d’acier, 97 × 162 cm. 
Courtesy White Cube, Londres.  
© Mona Hatoum. Photo © Stefan Rohner 
Kunstmuseum St Gallen.

Bady Dalloul, Discussions Between Gentlemen, 
2016. Vidéo, son, 9’ 30’’. Courtesy galerie 
Untilthen. © Bady Dalloul.
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Francis Alÿs

L’action Painting / Retoque, documentée par 
la vidéo, fut réalisée par Francis Alÿs dans 
l’ancienne zone nord-américaine du canal de 
Panama. Elle consista à repeindre soixante 
bandes médianes effacées par le temps, sur la 
route qui longe pendant 80 km le canal reliant 
le Pacifique à l’Atlantique et qui coupe ainsi en 
deux le continent latino-américain.

Le titre de l’œuvre, entre espagnol et 
anglais, signale les enjeux et le caractère plu-
rivoque de ce simple geste de dessin effec-
tué à l’emplacement même de l’ancienne 
frontière, sur le sol du continent américain : 
Painting / Retoque, que l’on peut traduire 
en français par Peinture / Retouche, est un 
geste d’atelier qui prend la forme d’une action 
publique, posant ainsi la question de l’inscrip-
tion du geste artistique dans l’espace commun. 
Cette retouche ravive une couleur passée en 
même temps que l’histoire récente du continent 
américain, partagé entre mondes hispanique 
et anglophone. La zone fut pendant près d’un 
siècle sous le contrôle d’abord total puis par-
tiel des États-Unis, avant de revenir aux mains 
du Panama en 1999. Par son incongruité et par 
l’effort répété, le geste de l’artiste s’apparente 
à une interpellation adressée aux habitants de 
la zone, une succession de traits de peinture 
qui invite à réfléchir à la mobilité des frontières 
comme à l’oubli de celles-ci.

Athi-Patra Ruga

Athi-Patra Ruga est un artiste sud-africain né 
dans le Transkei, un bantoustan – territoire qui 
séparait les populations indigènes des colons, 
dessinant ainsi la géographie de la ségréga-
tion raciale bien avant le régime de l’apartheid. 
Devenu indépendant en 1976, le Transkei a réin-
tégré l’Afrique du Sud en 1994, trois ans après 
l’abolition de l’apartheid.

Au travers de performances, d’œuvres tex-
tiles et de vidéos, Athi-Patra Ruga revisite la 
fiction d’Azania, un pays aux frontières indéfi-
nies mentionné pour la première fois au temps 
de Pline l’Ancien. Cet espace utopique ressur-
git en Afrique du Sud en  1965, en pleine lutte 
contre l’apartheid, sous l’image d’une Arcadie 
sud-africaine décolonisée, idéal d’un pays futur.

Le titre de l’œuvre présentée ici indique que 
l’Azania est aussi « un pays sans peuple pour un 
peuple sans pays ». Apparue au xixe siècle, la for-
mule initialement attribuée à un ecclésiastique 
américain, puis reprise par le mouvement sio-
niste, est ici subvertie. Dans le prolongement 
des performances de l’artiste, cette tapisserie 
appartient à un ensemble d’objets pastichant 
les attributs nationalistes : cartes, emblèmes, 
drapeaux, devises. Ici, le territoire fantasmé 
apparaît menacé, dans la ligne de mire d’une 
arme de destruction massive. Il ne s’agit pas 
tant pour Athi-Patra Ruga de développer ce 
mythe en tant que projection d’une société 
idéale ou d’un territoire de paix et d’harmonie, 
mais plutôt d’envisager cette réappropriation 
comme un processus de distanciation face aux 
traumatismes et aux conflits vécus en Afrique 
du Sud.

Francis Alÿs, Painting / Retoque, Ex-US 
Panama Zone, 2008. Documentation vidéo 
d’une action, 8’28’’. © David Zwirner,  
New York.

Athi-Patra Ruga, A Land Without a People…  
for a People Without a Land, 2015.  
Fil de laine sur trame de tissu, 220 × 200 cm. 
Courtesy Galerie in situ – Fabienne Leclerc, 
Paris. © Athi-Patra Ruga.
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Alicia Paz

Née au Mexique et résidant aujourd’hui à 
Londres, Alicia Paz a vécu en France et aux 
États-Unis. Son œuvre interroge les notions 
d’hybridité, d’assemblage, de disjonction, le ter-
rain de la peinture devenant un univers de fiction 
dans lequel des éléments disparates se ren-
contrent pour créer des images paradoxales.

Alicia Paz propose ici un tableau polyptyque, 
sur lequel un arbre fragmenté se détache d’un 
fond recouvert de cartes du monde à différentes 
échelles, où se surimposent des noms de lieux 
et de membres de sa famille, écrits dans les dif-
férentes langues parlées par l’artiste. Par-delà 
les écarts entre les douze panneaux qui consti-
tuent l’œuvre, les branches et ramifications de 
l’arbre se connectent en un réseau prenant nais-
sance à une même source. À propos de cette 
structuration, Alicia Paz note qu’elle existe dans 
diverses formes de la nature (cours d’eau, sys-
tème veineux…), mais également dans les repré-
sentations des évolutions et entremêlements 
des langues qui découlent d’une langue « mère » 
telle que le latin ou le sanskrit.

La peinture, faite de superpositions, de gla-
çages multiples, d’une texture dense et colorée, 
semble chercher à dire la complexité du monde, 
son morcellement en même temps que l’intrica-
tion de ses continents, des individus et des élé-
ments qui le composent.

Alicia Paz, Family Tree, 2017 (détail).
Technique mixte sur papier, dimensions  
variables. Courtesy de l’artiste.  
© Alicia Paz.
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Michel Foucault Les travaux de Michel Foucault (1926-1984) 
portent sur les rapports entre pouvoir et savoir. 
Dans une discussion avec la revue de géopoli-
tique et de géographie Hérodote, le philosophe 
français aborde les usages de la carte et, plus 
largement, les outils et notions développés 
par la géographie, revenant sur les liens qu’ils 
entretiennent avec l’institution de pouvoirs et de 
savoirs.

Plus je vais, plus il me semble que la formation des discours et la 
généalogie du savoir ont à être analysées à partir non des types de 
conscience, des modalités de perception ou des formes d’idéolo-
gies mais des tactiques et stratégies de pouvoir. Tactiques et stra-
tégies qui se déploient à travers des implantations, des distributions, 
des découpages, des contrôles de territoires, des organisations, de 
domaines qui pourraient bien constituer une sorte de géopolitique par 
où mes préoccupations rejoindraient vos méthodes [de géographes]. 
[…]

Territoire, c’est sans doute une notion géographique, mais c’est 
d’abord une notion juridico-politique : ce qui est contrôlé par un cer-
tain type de pouvoir. 
Champ : notion économico-juridique.
Déplacement : se déplacent une armée, une troupe, une population.
Domaine : notion juridico-politique.
Région : notion fiscale, administrative, militaire.
Horizon : notion picturale, mais aussi stratégique. […]

Revue Hérodote  La carte comme instrument de savoir-pouvoir tra-
verse les trois seuils que vous avez distingués : mesure chez les Grecs, 
enquête au Moyen Âge, examen au xviiie siècle. La carte épouse cha-
cun des seuils, se transforme d’instrument de mesure en instrument 
d’enquête pour devenir aujourd’hui instrument d’examen (carte élec-
torale, carte des perceptions, etc.).
« Questions à Michel Foucault sur la géographie », Hérodote, no 1, janvier-mars 1976, p. 71-85. 
Publié dans Michel Foucault, Dits et Écrits, Paris, Gallimard, 1976-1988, t. II, p. 28-40.
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Doina Petrescu L’architecte Doina Petrescu revient sur sa 
propre lecture des cartes dessinées par l’édu-
cateur spécialisé Fernand Deligny (1913-1996) 
pour transcrire les déplacements des enfants 
dont il s’occupait. Doina Petrescu différen-
cie notamment ces cartes de celles du groupe 
artistique situationniste.

[…] ce sont les lignes de ses cartes qui m’ont attirée, parce qu’elles 
m’ont semblé répondre à la quête de représentations dynamiques 
de l’espace dans l’architecture et l’urbanisme contemporains, là où 
les lignes ne représentent plus des limites, mais des flux, des forces, 
des paramètres, constituant des fins en elles-mêmes ; là où les lignes 
n’appartiennent plus à des géométries mais sont « intelligentes », 
infrastructurelles, matérialisent de l’information, tracent des champs 
dynamiques, des réseaux de connectivité. […]

Les situationnistes ont eux aussi lié la psyché au lieu, à l’espace, 
à travers la pratique psychogéographique. Eux aussi ont tracé des 
trajets, mais ils étaient intéressés par l’éphémère, le hasard, l’esthé-
tisation du passage hâtif, de l’ordinaire, dans lequel ils cherchaient 
l’unique, l’exceptionnel, tandis que Deligny, au contraire, veut créer du 
commun, de l’ordinaire, de la vie quotidienne avec l’« exceptionnel », le 
débile, le difficile, l’errant.

Ainsi, les cartes de l’immuable n’ont rien à voir avec les cartes psy-
chogéographiques. L’erre n’est pas une dérive. Le territoire du réseau 
n’est pas la grille à subvertir de la ville moderne des situationnistes, 
mais un lieu à créer. Ce n’est pas une subversion politique par une 
expérience sensorielle et esthétique, ce n’est ni du jeu ni du plaisir. Car 
il y a, comme dit Deligny, « une différence entre transcrire une sensa-
tion et tracer pour permettre qu’apparaisse tout autre chose que du 
ressenti » (F. Deligny, Les Enfants et le silence, p. 25).
Doina Petrescu, « Tracer là ce qui nous échappe », Multitudes, nº 24,  
printemps 2006, p. 193-201.
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Louis Marin À la croisée de la philosophie, de l’histoire, de la 
linguistique ou encore de la sémiologie, Louis 
Marin (1931-1992) mène au long de sa car-
rière une étude de la représentation et de ses 
structures. Dans le texte qui suit, à travers une 
réflexion sur L’Utopie de Thomas More, il aborde 
la question de la représentation utopique, ses 
frontières, ses (non)lieux, mais aussi celle de la 
traversée et du voyage qui se font récit.

Dès l’instant où, du regard, je parcours la carte, au moment où, du 
doigt, je suis le tracé d’un chemin, ou la ligne d’une courbe de niveau, 
à plus forte raison, lorsque je franchis ici – et non là – une frontière, 
quand d’un bond, je saute d’une rive à l’autre d’un lac ou d’une mer, 
dès ce moment-là, est extraite une figure sur fond de carte, la figure 
d’un projet de voyage, fût-il imaginaire, fût-il déraisonnable, fût-il 
irréalisable, ou de son souvenir, fût-il fictif, fût-il rêvé. Dès ce moment, 
avec cette figure s’instaure un récit, un avant et un après, un point 
de départ et un point d’arrivée, retour heureux ou exil définitif. Le lieu 
est devenu espace : directions, vitesses, temps de parcours animent 
la carte des croisements, des mobiles et des tracements des trajets.
Louis Marin, « Frontières, limites, limes. Les récits de voyage dans L’Utopie de Thomas More », 
in Frontières et limites, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 1991, p. 113-114.
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De tout temps, l’homme a cherché à se situer dans l’espace, à connaître 
et à comprendre l’univers qui l’entoure, à explorer le territoire qui 
s’offre à lui. Vision du monde ou représentation de l’espace environ-
nant, la carte met en scène graphiquement les multiples enjeux qui 
traversent les relations que l’homme entretient avec le territoire.
« Introduction », Les Enjeux de la cartographie, exposition virtuelle de la BnF, Paris, 2007  
[http://expositions.bnf.fr/globes/bornes/v/41/tv.htm].
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L’artiste tchèque découpe et assemble des fragments de cartes sous la forme de papillons, sym-
boles de métamorphose. Située au cœur de l’Europe continentale, l’actuelle Slovaquie émane 
avec la République tchèque de la séparation de la Tchécoslovaquie. Ses frontières se modifièrent 
tout au long du siècle dernier, au gré des guerres, traités et régimes successifs.

Jiří Kolář, Les Papillons de Slovaquie, 1968. Collage (« Magrittage »),  
29,6 × 23,3 cm. © Jiří Kolář, Galleria Schwarz.  

Photo © Attilio Bacci.
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Mappa fait partie d’une série de planisphères ornés des drapeaux des différents pays, tissés par 
des femmes afghanes. Cet artisanat traditionnel porte aussi les inscriptions des aspirations de 
leurs fabricants. Nécessitant plusieurs années de travail, ces cartes du monde sont bien souvent 
obsolètes au moment de l’achèvement de l’ouvrage.

Alighiero e Boetti, Mappa, 1990. Broderie sur coton, 122 × 219 cm.  
© Gladstone Gallery.
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Éducateur français, Fernand Deligny (1913-1996) s’oppose à la prise en charge asilaire des enfants 
« difficiles » délinquants ou autistes, en dehors des normes ou du langage. Il est à l’origine de lieux 
alternatifs d’éducation spécialisée. Il met en place un système de cartes, sur lesquelles il trace ce 
qu’il nomme des « lignes d’erre » correspondant aux mouvements, déplacements et gestes de ces 
enfants, ces « autres » sur lesquels on a coutume de projeter une étrangeté radicale. Il propose 
une sorte de « géo-analyse » établissant des relations entre lieu et psyché, cherchant à mettre en 
images la différence mais aussi le commun qui prend lieu.

Fernand Deligny, carte, transcription des déplacements de trois enfants  
autour de la table d’une cuisine, novembre 1976. Carte de fond et encre sur calque.  

© Marie-Dominique Guibal et éditions L’Arachnéen.
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Sur une carte des États-Unis, John Baldessari observe l’endroit où les lettres du mot « California » 
sont écrites. Il en reconstitue le dessin sur les sites concernés et photographie ces installations. 
Il assemble ensuite ces prises de vue de manière à recréer le mot « California » par l’image, effec-
tuant un va-et-vient entre expérience du territoire et représentation imagée.

John Baldessari, The California Map Project Part I: California, 1969,  
douze impressions jet d’encre et papier tapuscrit. Courtesy de l’artiste et de  

la Marian Goodman Gallery, New York / Paris. © John Baldessari.
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Raconter,  
témoigner, 
documenter

Certains artistes de l’exposition « Tous, des 
sang-mêlés » ont pris le parti de nous narrer 
des situations, des événements, parfois très 
lointains géographiquement ou culturellement. 
Dans la majorité des cas, eux ou leurs proches 
ont été témoins de ces faits. Mettant en ques-
tion notre rapport à l’histoire, enrichissant ou 
critiquant les faits établis par un recours à la 
subjectivité et aux points de vue « minoritaires », 
leurs démarches artistiques et leurs pratiques 
plastiques sont caractérisées par l’action de 
raconter, témoigner et documenter.

Le dictionnaire Larousse de la langue française 
livre les définitions suivantes de ces termes :

Raconter : Faire oralement ou par écrit  
le récit d’événements, d’aventures, réelles  
ou imaginaires.

Documenter : Fournir à quelqu’un des  
documents sur quelque chose, l’informer.

Témoigner : Déclarer quelque chose, l’assurer 
comme réel (notamment devant la justice), 
pour en avoir été le témoin, l’observateur.  
Un témoignage est produit par un témoin, 
c’est-à-dire celui qui a assisté aux faits  
et authentifie leur existence.
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Erwan Venn

Erwan Venn présente deux images extraites de 
l’album photo relatant le voyage de noces de ses 
grands-parents en Algérie en 1933 : Mosquée de 
la Pêcherie, port d’Alger et Travail de la vigne. 
L’artiste s’empare du récit familial tel qu’il s’éla-
bore à partir des 730  photographies conser-
vées, pour souligner les non-dits et les zones 
d’ombre de la France du xxe siècle. Il passe alors 
de l’histoire individuelle à l’histoire collective, 
notamment dans la référence à l’occupation 
allemande, moment historique vécu personnel-
lement par son grand-père.

Utilisant un logiciel de retouche, il fait sor-
tir ces clichés de leur banalité, rendant éton-
nants les costumes, les postures, les situations, 
et amenant le regardeur à scruter dans l’image 
des indices de compréhension de l’histoire à 
venir. L’artiste produit une série d’interrogations 
en effaçant toute présence corporelle sur les 
photographies héritées du grand-père : autoch-
tone ou colon, ouvrier ou propriétaire, paysan ou 
citadin ? Derrière chacune de ces assignations 
filtrent les violences sociales, économiques et 
politiques de la colonisation.

Erwan Venn, Mosquée de la Pêcherie,  
port d’Alger, 2015, impression numérique  
sur dos bleu, 330 × 230 cm. © MAC VAL.

Erwan Venn, Travail de la vigne, 2014. 
Impression numérique sur dos bleu, 
350 × 480 cm. © MAC VAL.
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Morgane Denzler

Situé au cœur du Moyen-Orient, le Liban est 
la cible de conflits tout au long du xxe  siècle. 
Ses frontières ont été redessinées arbitraire-
ment par les puissances occidentales après 
la chute de l’Empire ottoman (accords Sykes-
Picot, mai 1916). Tiraillé entre différentes com-
munautés ethniques et religieuses, ce pays a 
dû supporter une présence coloniale française 
jusqu’en 1944, puis fut successivement ravagé 
par des affrontements avec les pays fronta-
liers (Irak, Syrie, Israël et Palestine) et par une 
guerre civile qui ne prit fin qu’en 1990. Morgane 
Denzler tente de raconter la mémoire d’un pays 
où le rapport à la parole et à l’image est chargé 
de traumatismes.

En 2010, elle part à Beyrouth. Ayant récolté 
sur un marché une série de photographies 
anciennes, elle tente d’en comprendre l’his-
toire, d’en retracer l’origine. Mais, se heurtant 
au silence à plusieurs reprises, l’artiste décide 
de solliciter des personnes atteintes de la mala-
die d’Alzheimer. Mêlant leurs propres souve-
nirs à des récits inventés, celles-ci se mettent à 
parler et finissent par laisser percevoir quelque 
chose de la réalité de leur histoire. De retour en 
France, Morgane Denzler transforme les pho-
tographies en une série de puzzles inachevés, 
chacun accompagné d’une phrase issue de ces 
rencontres.

Morgane Denzler, Ceux qui restent,  
nos 2, 5 et 13, 2012. Impression sur puzzle, 
52 × 40 cm (chaque). Chalon-sur-Saône,  
musée Nicéphore-Niépce. no 13 :  
courtesy galerie Bendama-Pinel, Paris.  
© MAC VAL.

Sylvie Blocher

À l’occasion de son exposition personnelle au 
San Antonio Museum of Art, au Texas, Sylvie 
Blocher se rend sur le site de Fort Alamo, ter-
ritoire jadis colonisé par les Espagnols et les 
Mexicains. En 1835, les colons venus des États 
du Sud avec leurs esclaves étaient majoritaires 
au Texas. Réclamant leur autonomie à l’égard 
du Mexique, qui a aboli l’esclavage en 1929, ils 
reçoivent une aide armée des États-Unis, tan-
dis que le général mexicain Santa Anna tente 
de reprendre le contrôle du territoire. Des com-
bats s’engagent, et la garnison américaine de 
Fort Alamo est massacrée en mars  1836 : la 
République du Texas proclame son indépen-
dance dès le mois d’avril. Lorsque Sylvie Blocher 
visite Fort Alamo en compagnie de Ramon 
Vasquez y Sanchez, dernier grand chef indien de 
la tribu des Auteca Paguame, celui-ci chuchote 
et ponctue sans cesse le discours du guide de : 
« Ce n’est pas vrai, ce n’est pas vrai ! » S’énervant, 
il ajoute en sortant : « Ça c’est la version anglo ! 
Moi, j’ai une autre version, je suis indien. » Cette 
réaction précipite la naissance de l’œuvre. À 
la librairie du musée, l’artiste cherche en vain 
d’autres versions de cet événement tragique. 
Elle décide alors d’en tourner et donner à racon-
ter quatre versions différentes : celle fournie 
par le guide blanc du musée, une version latino- 
américaine, une version afro-américaine et une 
version indienne.

Sylvie Blocher, Alamo, 2014. Installation  
vidéo couleur, son, 16’9’’. Collection  
Frac Poitou-Charentes, Angoulême.  
© MAC VAL.

Tous, des sang-mêlés Raconter, témoigner, documenter Dans l’exposition 41

Daniela Ortiz et Xose Quiroga

Le travail de Xose Quiroga et Daniela Ortiz 
pointe du doigt des questions sociétales liées 
aux frontières et aux phénomènes d’intégration 
ou d’exclusion de populations. Tous deux uti-
lisent régulièrement la ville – son architecture, 
ses monuments, ses célébrations de fêtes natio-
nales  – comme un espace d’exploration pour 
interroger la construction de récits officiels. 
Daniela Ortiz s’intéresse plus particulièrement 
au colonialisme et aux politiques migratoires, 
tandis que Xose Quiroga dénonce des situa-
tions d’urgence dans les camps de migrants et 
les prisons, documente des manifestations, ou 
fait état de situations post-traumatiques.

Ejercicio #1 Fotografía Historia est une série 
qui s’inscrit dans le projet Estat Nació. Conçu 
de manière protocolaire, ce travail met systé-
matiquement en perspective un assemblage de 
photographies en noir et blanc avec un docu-
ment écrit. Les artistes sélectionnent des lieux 
empreints de la mémoire du colonialisme espa-
gnol en Amérique du Sud : des noms de rues et 
d’établissements publics, des institutions ou 
des statues sont ciblés, puis reliés à un texte 
retraçant des faits historiques de cette période.

Avec General Joan Prim i Prats, Daniela 
Ortiz et Xose Quiroga relèvent des représen-
tations de Joan Prim qui se déploient spora-
diquement dans la trame urbaine espagnole, 
à Barcelone et à Reus. Ils présentent ainsi un 
catalogue de lieux où la mémoire du person-
nage est activée. Joan Prim i Prats (1814-1870) 
a occupé de nombreuses fonctions politiques 
en Espagne. En tant que capitaine général de 
Porto Rico, il joue un rôle militaire dans le pays 
–  colonie espagnole jusqu’en  1898  – et rédige 
un « Code noir » en 1848. Daniela Ortiz et Xose 
Quiroga confrontent au récit historique national 
glorificateur des faits et points de vue condui-
sant à une remise en question du discours offi-
ciel. Face à un usage des lieux publics relevant 
du commun et de l’accommodation, ils foca-
lisent leur regard sur ces espaces commémora-
tifs et dévoilent des actions historiques tacites.

Daniela Ortiz et Xose Quiroga, Ejercicio #1 
Fotografía Historia, de la série Estat Nació, 
2013. Photographies sur papier Hahnemühle, 
40 × 160 cm et 40 × 40 cm. Collection  
Kadist, Paris. © MAC VAL.

Daniela Ortiz et Xose Quiroga, General Joan 
Prim i Prats, 2013. Photographies, 40 × 160 cm 
et 40 × 40 cm. Collection Kadist, Paris.
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Dolores Fernández Martínez Dolores Fernández Martínez, professeur à l’uni-
versité Bellas Artes de Madrid, questionne le 
statut de l’œuvre d’art comme témoignage d’un 
événement historique.

Les gravures sur la guerre de Goya sont le meilleur exemple d’œuvre 
d’art pouvant être considérée autant comme dénonciation et témoi-
gnage que comme œuvre d’art. Même si nous ne pouvons pas être 
sûrs de la présence de l’artiste durant les faits qui nous sont présen-
tés si crûment, le spectateur peut croire que le peintre fut témoin 
de certaines scènes, car il dit expressément : « J’ai vu ceci », « Et cela 
aussi, je l’ai vu », « Et cela encore » ; par conséquent cet artiste réunit 
toutes les conditions : c’est un témoin, et son œuvre est considérée 
comme une œuvre d’art par tout un chacun, parce qu’il transcende 
l’anecdote et traite de la condition humaine en général. Chez Goya, 
les uns sont aussi sauvages que les autres, les envahisseurs français 
comme les foules assoiffées de sang et de vengeance, capables, tous, 
des pires atrocités. […]

Pendant le xxe siècle, seul un artiste espagnol a réussi à être consi-
déré comme étant du même niveau que Goya, il s’agit de Picasso. 
Mais Picasso n’est pas un témoin direct, même pas en partie comme 
Goya, dont on peut qualifier le travail de « catalyseur ». L’artiste a un 
rôle de médiateur, il est voué à donner forme et à traduire en images 
un sentiment collectif. C’est ce que nous pouvons observer avec le 
tableau le plus emblématique du xxe siècle qu’est Guernica. L’artiste 
n’a pas eu seulement connaissance du bombardement de la ville de 
Guernica, qui a produit un véritable traumatisme à Paris, tant chez 
les intellectuels espagnols que chez les intellectuels français, il a eu 
aussi connaissance du massacre que les insurgés ont perpétré contre 
ses compatriotes de Malaga qui abandonnaient la ville envahie par 
les troupes fascistes. Les descriptions étaient dantesques. La grande 
masse de la population civile fuyant sur les routes et les avions en 
rase-motte vidant leurs chargeurs sur des corps sans défense. Tous 
furent criblés de balles sur les routes : hommes, femmes et enfants, 
exterminés gratuitement. Sans compter la canonnade qui venait de 
la mer. Il s’agissait là de scènes affligeantes de mères qui devenaient 
folles en devant se séparer du corps de leurs enfants morts, de gens 
qui se jetaient dans la mer pour tenter de sauver leur vie et mouraient. 
Il est plus que probable que ces faits ont dû affecter profondément 
Picasso, qui avait de la famille à Malaga.
Dolores Fernández Martínez, « L’œuvre d’art en tant que témoignage : les artistes confrontés  
à la guerre », in Les Cahiers de civilisation espagnole contemporaine (de 1808 au temps  
présent). Histoire politique, économique, sociale et culturelle, automne 2008. Consultable  
en ligne (http://ccec.revues.org/2580).
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Monique Bellan Monique Bellan, chercheuse à l’Université libre 
de Berlin, revendique le rôle-clé de l’œuvre d’art 
pour véhiculer un événement, un fait historique, 
notamment en l’absence de toute source histo-
rique ou politique.

Le discours artistique lié à la réalité – contrairement à l’analyse jour-
nalistique – est jugé important pour deux raisons. D’une part, l’artiste 
a une autre façon d’observer et de rendre compte de la réalité ; d’autre 
part, la réception de l’art se fait dans un cadre différent : les galeries, 
les musées et les espaces artistiques offrent une autre « tempora-
lité » pour la réflexion que les journaux et la télévision, qui privilégient 
l’immédiateté. […] L’art peut acquérir une dimension politique en l’ab-
sence du politique, il devient historien en l’absence d’histoire et quel-
quefois même détective à la recherche de preuves. En ce qu’elles se 
débarrassent des buts partisans au service d’idéologies politiques, 
religieuses ou matérialistes, certaines pratiques artistiques peuvent 
radiographier le réel tel qu’il est et tel qu’il pourrait être et proposer 
de nouveaux outils d’interprétation, de création et de résistance.
Monique Bellan, « Des représentations de l’histoire et de la mémoire dans l’art contemporain  
au Liban », in Nicolas Puig et Franck Mermier (dir.), Itinéraires esthétiques et scènes  
culturelles au Proche-Orient, Beyrouth, Presses de l’Institut français du Proche-Orient, 2007, 
p. 223-232. Consultable en ligne (http://www.ifporient.org/node/226).
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En 1855, la guerre de Crimée oppose l’Angleterre, la France et la Turquie à la Russie. La reine 
Victoria commande un reportage photographique à Roger Fenton. Il réalise 360 clichés, princi-
palement des mises en scène de bataillons, campements, champs de bataille déserts. La tech-
nique photographique limitée ne permet pas d’enregistrer l’action en temps réel. Par ailleurs, 
il est demandé à Fenton de ne pas montrer les ravages de la guerre, impopulaire dans l’opinion 
publique. Le paysage est alors nettoyé : pas de corps, pas de victimes. Les boulets de canon sont 
le seul indice de l’événement. Deux versions de La Vallée de l’ombre de la mort ont été produites. 
Dans la première, la route est dégagée. Dans la seconde, des boulets de canon la parsèment. 
Certains historiens de l’art pensent que pour dramatiser l’image, Fenton a replacé les boulets sur 
la route auparavant dégagée par les soldats. D’autres affirment qu’il n’a pu, dans ces conditions 
de guerre extrêmes, « manipuler le paysage » : les soldats auraient rassemblé les boulets sur la 
route, afin de les réutiliser pour la suite du combat.

Roger Fenton (1819-1869), La Vallée de l’ombre de la mort, 1856. Prise de vue de 1855,  
épreuve sur papier salé à partir d’un négatif verre au collodion humide, 28,4 × 35,7 cm.  

Paris, musée d'Orsay. © RMN-Grand Palais (musée d’Orsay) / Hervé Lewandowski.

Roger Fenton (1819-1869), Valley of the Shadow of Death, 23 avril 1855.  
Épreuve sur papier salé à partir d’un négatif verre au collodion humide, 27,6 × 34,9 cm. 

Londres, Victoria and Albert Museum.
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Rashômon est un film japonais se déroulant à Kyoto au xie siècle. Sous le portique d’un vieux 
temple en ruine, trois hommes s’abritent de la pluie. Un jeune moine et un vieux bûcheron, pétrifiés 
par le procès auquel ils viennent d’assister, obligent le troisième voyageur à écouter le récit de ce 
procès : celui d’un célèbre bandit accusé d’avoir violé une jeune femme et tué son mari, un samou-
raï. À travers les témoignages successifs de ses personnages, Kurosawa propose cinq versions 
des mêmes faits. Chaque protagoniste présente le récit qui flatte le plus son honneur. Qu’est-ce 
qui est réel ? Où est la vérité ? Y a-t-il UNE vérité ? Cette fiction polyphonique s’appuie sur la figure 
du témoin. Le montage contradictoire et elliptique des récits et des images met en crise l’adhé-
sion du spectateur à la fiction. Il montre l’impossibilité d’aboutir à une quelconque vérité objective.

Akira Kurosawa, Rashômon, 1950. Film noir et blanc, Japon, 88’. 
© newstrum.wordpress.com.
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Traduire

Quelles nécessités politiques, sociales ou 
artistiques appellent la traduction ? La mon-
dialisation actuelle ne cesse de poser cette 
problématique. Traduire, c’est pouvoir échan-
ger, communiquer, commercer. Venu du latin 
traducere qui signifie « introduire », « transpor-
ter », le verbe traduire prend en français, à par-
tir du xvie siècle, le sens de « faire passer d’une 
langue dans une autre ». Le mot apparaît en 
même temps en italien avec l’expression tradut-
tore, traditore (« traducteur, traître »).

Traduire, c’est transformer, donc inven-
ter. Les poètes et les artistes ont pour point 

commun d’utiliser la polysémie des mots et leurs 
possibilités plastiques. Écrire, c’est aussi dessi-
ner, signer, inscrire du sens dans un espace et un 
temps significatifs. Dans l’exposition « Tous, des 
sang-mêlés », les artistes mobilisent les langues 
en relation avec des notions de culture et d’iden-
tité. Au cœur des œuvres, les histoires person-
nelles basculent dans le collectif. Les notions 
d’appartenance et de nationalité ne cessent 
d’être déjouées grâce au métissage des lan-
gages et à la notion de traduction.
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Zineb Sedira, Mother Tongue, 2002.  
Chap. I « Mother and I (France) », chap. II 
« Daughter and I (England) », chap. III 
« Grandmother and Granddaughter (Algeria) ». 
Installation, 3 vidéos, son, 4’38’’.
Paris, musée national d’Art moderne,  
musée national de l’Histoire et des Cultures  
de l’immigration / Cité nationale de l’histoire, 
Londres, Tate Collection. © Zineb 
Sedira / DACS, Londres. Courtesy galerie 
Kamel Mennour, Paris.

Violaine Lochu, Lingua Madre, 2012. Vidéo, 
double écran, son, 2’55’’. © Violaine Lochu.

Zineb Sedira

Mother Tongue est une œuvre vidéo où se jouent 
trois conversations, entre trois femmes d’une 
même famille, chacune parlant sa langue mater-
nelle. De l’arabe au français, et du français à 
l’anglais, l’artiste entretient le dialogue, tantôt 
avec sa mère, tantôt avec sa fille. La communi-
cation fonctionne à travers ces langues entre-
mêlées, « de l’entre-deux ». Mais, dans le dernier 
maillon de la filiation, le lien semble rompu entre 
la grand-mère et sa petite-fille, chacune s’ex-
primant dans une langue que l’autre ignore. Il 
est question de transmission –  d’une langue, 
d’une histoire et d’une mémoire familiales qui 
subissent non seulement l’altération du temps 
mais aussi celle de l’éloignement et du tirail-
lement entre plusieurs aires linguistiques et 
culturelles. Quelle(s) langue(s) choisir et trans-
mettre lorsque l’on vient de plusieurs endroits ? 
À travers ce « tourment de langage » (Édouard 
Glissant), l’artiste met en question l’ambiguïté 
que recouvre la notion de langue maternelle, 
dont la définition désigne à la fois la langue 
parlée et transmise par le cercle familial, et la 
langue du pays où l’on est né. Deux acceptions 
imbriquées, complémentaires, qui deviennent 
parfois insuffisantes, et presque absurdes.

Violaine Lochu

Dans le diptyque vidéo Lingua Madre, Violaine 
Lochu « exotise » oralement son nom et son pré-
nom, brouillant ainsi les pistes de l’identité : 
« Violaine Lochu » se démultiplie et prend tour 
à tour une consonance slave, méditerranéenne, 
germanique,  etc. En parallèle, elle écrit à la 
main le mot « mère » dans une dizaine de lan-
gues différentes, dont le gommage et la réé-
criture de quelques lettres suffisent à opérer le 
passage d’une langue à l’autre. Sur le papier, 
la superposition des traces de tous les mots 
semble faire apparaître non pas leurs diffé-
rences, mais ce qu’ils contiennent de commun, 
« combien ils impliquent, non seulement de rela-
tions lointaines et d’emprunts, mais de dépla-
cements » (Lucien Febvre et François Crouzet, 
Nous sommes des sang-mêlés. Manuel d’his-
toire de la civilisation française, 1950). Violaine 
Lochu nous donne ainsi à voir et à entendre la 
porosité des langues, leurs frottements et leurs 
influences réciproques. En jouant sur la plas-
ticité du langage, elle en souligne le potentiel 
transformable, désamorce sa dimension idéolo-
gique et interroge ce que les nom(s), prénom(s) 
et langue(s) maternelle(s) contiennent de nos 
identités.
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Claire Fontaine, Étrangers partout (QDM), 
2010. 20 néons en 20 langues différentes, 
transformateurs, structures métalliques,  
dimensions variables. Courtesy Air  
de Paris. Vue d’installation de gauche  
à droite : « Foreigners Everywhere  
(espéranto) », « Foreigners Everywhere 
(créole) », Nuit Blanche, quartier  
Sainte-Marthe, Paris, octobre 2010.  
Photo © Florian Kleinefenn.

Esther Ferrer, Questions au français.  
Affiche, 35 × 50 cm. Performance  
réalisée le 20 mai 2017 dans le cadre de la Nuit 
européenne des musées au MAC VAL.

Claire Fontaine

Claire Fontaine est un collectif d’artistes fondé 
en  2004 à Paris. Après avoir tiré son nom 
d’une marque populaire de cahiers pour éco-
liers, Claire Fontaine s’est autodéclaré « artiste 
ready-made » et promeut une forme d’anonymat.

La série de néons Étrangers partout 
reprend, dans une vingtaine de langues, le nom 
d’un collectif d’anarchistes de Turin (Stranieri 
Ovunque) qui combat le racisme. Claire Fontaine 
utilise cette tournure polysémique, rappelant la 
phrase d’Albert Camus : « On est tous l’étranger 
de l’autre. »

Esther Ferrer

Esther Ferrer est née en 1937 à San Sebastian 
(Pays basque, Espagne). Son enfance est mar-
quée par la guerre civile espagnole et la dicta-
ture franquiste.

Depuis sa première action / conférence 
ZAJ théorie et pratique en 1987, Esther Ferrer 
a recours au langage. Elle se concentre sur-
tout sur la forme, la structure du discours, l’en-
chaînement des choses pour souligner le côté 
absurde, le non-sens du langage. Questions 
au français, un protocole à activer créé dans 
les années 1980, s’inscrit dans cette perspec-
tive. Avec humour, la liste de questions évolue à 
chaque réactivation, s’adaptant à ses destina-
taires : un public d’adultes français.
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Lahouari Mohammed Bakir, HOMELAND, 2011.
Tirage photographique sous Diasec,  
90 × 60 cm. Collection Frac Poitou-Charentes, 
Angoulême.

Fayçal Baghriche, Le Message, 2010. Vidéo, 
son, 185’. Collection Frac Poitou-Charentes, 
Angoulême.

Lahouari Mohammed Bakir

La production plastique de Lahouari Mohammed 
Bakir se développe principalement dans le 
champ de la peinture. Il produit également des 
néons et des objets photographiques à très 
forte composante picturale. Plusieurs de ses 
œuvres contiennent des éléments déclaratifs, 
écrits à la main, polysémiques et troubles. 
Vincent Labaume, dans un texte écrit à l’occa-
sion de la participation de l’artiste au Salon de 
Montrouge, interprète ainsi la photographie 
Homeland : « Comment comprendre Homeland, 
photographie prise devant le port de Sète, où 
passent les bateaux qui vont au Maroc ? Est-ce 
la requête désespérée d’un candidat au retour 
vers sa patrie ou bien la pancarte de fortune de 
celui qui la proclame justement ici, de ce côté-ci 
de la Méditerranée ? Et pourquoi la proclame-t-il 
dans la langue internationale des naufragés et 
des artistes ? Peut-être avant tout parce que le 
mot français de “patrie” ne peut plus s’énoncer 
ici, pas plus qu’en arabe. Mais comment diable 
se dit “patrie” en art ? Et l’art en a-t-il une, ou 
bien deux – deux au moins ? Autant peut-être 
que d’apatrides… »

Fayçal Baghriche

L’œuvre de Fayçal Baghriche repose sur le mon-
tage des deux versions du film Le Message, 
narrant l’histoire de l’islam en arabe et en 
anglais, réalisées par Moustapha Akkad dans 
les années 1970. Ces deux versions ont été fil-
mées conformément à l’aniconisme de la tra-
dition musulmane. En effet, le Prophète n’est 
jamais représenté, il est incarné par la caméra 
subjective. Si le scénario et les décors sont stric-
tement les mêmes, le casting et la langue dif-
fèrent totalement. Selon le réalisateur, il est 
très compliqué de doubler l’arabe en anglais et 
inversement, particulièrement à cause du mou-
vement des lèvres. Aussi la version arabe est-
elle plus longue car le style de jeu arabe est plus 
dramatique, plus poétique, et prend pour base 
des personnages historiques bien repérés par 
les acteurs, ce qui n’était pas nécessairement 
le cas des acteurs occidentaux.
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Traduire au cinéma Lors de l’apparition du cinéma parlant, les 
firmes de production ont développé des stra-
tégies très coûteuses pour assurer la compré-
hension et donc la diffusion d’un même projet 
cinématographique en différentes langues. Les 
plus utilisées aujourd’hui sont le doublage et le 
sous-titrage. L’œuvre de Fayçal Baghriche mon-
trée dans l’exposition « Tous, des sang-mêlés » 
met en perspective une autre solution dévelop-
pée : le tournage de différentes versions.

Un ouvrage publié en 2016, à l’occasion de 
l’exposition « Après Babel, traduire » au Mucem 
(musée des civilisations de l’Europe et de la 
Méditerranée), à Marseille, est dédié aux pro-
blématiques riches et fécondes des processus 
de traduction. Thierry Grillet (directeur de la dif-
fusion culturelle à la Bibliothèque nationale de 
France) y analyse les différentes stratégies de 
l’industrie du cinéma pour tirer un profit maxi-
mal des œuvres produites. Il explique en paral-
lèle comment les critiques et les artistes ont 
toujours su mettre en perspective les impacts 
du doublage et des adaptations sur le projet 
cinématographique initial.

Le cinéma est un corpus image / son qu’il ne faut, à aucun prix, laisser 
amputer ou manipuler. Les expérimentations situationnistes d’un René 
Viénet le prouvent par l’absurde en poussant à l’extrême cette mani-
pulation : dans sa Dialectique peut-elle casser des briques ? (1973), 
il a doublé un film de karaté chinois par un texte célébrant la lutte 
du prolétariat. Toute traduction est un détournement ! Qu’il s’agisse 
ainsi de passer d’une langue à une autre, d’une culture à une autre, 
de l’oral à l’écrit, le film, lorsqu’il franchit les frontières, est appelé à 
subir une transformation qui altère sa signification originelle. C’est 
toujours à un autre objet qu’on a affaire quand un film voyage. La 
tâche du traducteur n’est pas seulement sans espoir. Elle est tout sim-
plement impossible. Henri Langlois, fondateur de la Cinémathèque 
française, considérait ainsi qu’il fallait projeter les films étrangers 
sans traduction. Pour l’édition en DVD du film Monthy Python : Sacré 
Graal (1975), les Britanniques sont allés encore plus loin en proposant, 
dans le choix des versions, un item original : « Now ! Subtitles for people 
who don’t like the film » – ces « sous-titres pour ceux qui n’aiment pas 
le film » remplaçaient les dialogues du film par ceux d’une pièce de 
Shakespeare…
Thierry Grillet, « Babéliser les films », in Après Babel, traduire, Arles, Actes Sud,  
Marseille, Mucem, 2016, p. 216.
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La traduction comme hospitalité Traduire, c’est accueillir le langage de l’autre 
dans sa langue ? Frédéric Boyer, qui a coor-
donné d’autres écrivains contemporains pour 
la Bible, nouvelle traduction parue en 2001 aux 
éditions Bayard, place l’acte de traduction sous 
la bienveillance de l’hospitalité.

L’acte de traduction est un acte « hospitalier », il accueille dans une 
langue d’accueil les mots, les œuvres, pensés et énoncés dans une 
langue originelle. Il les accueille avec bienveillance mais également 
avec recul, opérant une distance critique qui les augmente d’une signi-
fication nouvelle, faisant alors émerger une nouvelle forme.
Frédéric Boyer
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Au-delà de la notion de langue maternelle Dans un texte de 1996, intitulé Le Monolinguisme 
de l’autre, Jacques Derrida (1930-2004) écrit 
l’importance primordiale de la langue dans la 
construction d’une histoire collective, d’une 
communauté, d’une nationalité. En dévelop-
pant ses propos à partir d’une forme littéraire et 
autobiographique, il exprime la relation problé-
matique qui peut exister avec l’idée de langue 
maternelle et d’appropriation de sa propre 
langue. On trouve de forts échos à ce texte 
dans les œuvres de l’exposition qui utilisent le 
langage parlé ou écrit pour mettre en question 
les notions d’origine et d’appartenance à une 
culture.

— Imagine-le, figure-toi quelqu’un qui cultiverait le français.
Ce qui s’appelle le français.
Et que le français cultiverait.
Et qui, citoyen français de surcroît, serait donc un sujet,  
comme on dit, de culture française.
Or un jour ce sujet de culture française viendrait te dire,  
par exemple, en bon français : 
« Je n’ai qu’une langue, ce n’est pas la mienne. »

[…] Résumons. Le monolingue dont je parle, il parle une langue dont 
il est privé. Ce n’est pas la sienne, le français. Parce qu’il est donc 
privé de toute langue, et qu’il n’a plus d’autre recours – ni l’arabe, ni 
le berbère, ni l’hébreu, ni aucune des langues qu’auraient parlées des 
ancêtres –, parce que ce monolingue est en quelque sorte aphasique 
(peut-être écrit-il parce qu’il est aphasique), il est jeté dans la traduc-
tion absolue, une traduction sans pôle de référence, sans langue origi-
naire, sans langue de départ. Il n’y a pour lui que des langues d’arrivée, 
si tu veux, mais des langues qui, singulière aventure, n’arrivent pas à 
s’arriver, dès lors qu’elles ne savent plus d’où elles partent, à partir de 
quoi elles parlent, et quel est le sens de leur trajet. Des langues sans 
itinéraire, et surtout sans autoroute de je ne sais quelle information.

[…] Malgré les apparences, cette situation exceptionnelle est en même 
temps exemplaire, certes, d’une structure universelle ; elle repré-
sente ou réfléchit une sorte d’« aliénation » originaire qui institue toute 
langue en langue de l’autre : l’impossible propriété d’une langue. […] 
Un tel rappel permet à la fois d’analyser les phénomènes historiques 
d’appropriation et de les traiter politiquement, en évitant en parti-
culier la reconstitution de ce que ces phantasmes ont pu motiver : 
agressions « nationalistes » (toujours plus ou moins « naturalistes ») 
ou homo-hégémonie monoculturaliste.
Jacques Derrida, Le Monolinguisme de l’autre, Paris, Galilée, 1996.



Tous, des sang-mêlés Traduire Références textes 56

Roland Schaer En contrepoint des mythes tels que ceux de la 
tour de Babel ou de la Pentecôte, on trouve dans 
l’histoire de nombreuses tentatives pour pallier 
aux difficultés de communication liées aux diffé-
rences de langues. Le philosophe Roland Schaer 
analyse la naissance des langues universelles 
en Europe. Il souligne dans quel contexte idéolo-
gique émergent ces projets ainsi que les néces-
sités qui les sous-tendent.

Du milieu du xviie siècle au début du xxe siècle, les projets de « langue 
universelle » se sont multipliés dans la sphère européenne. […] Dans 
tous les cas, il s’agit, en recourant à l’artifice, de réparer ce mal-
heur humain dont Babel est le nom, ce malheur que fut la confusion 
dans le langage. Schématiquement, les langues « naturelles » ont, aux 
yeux de ces inventeurs, un double défaut : parce qu’elles sont multi-
ples, elles font obstacle à la communication et à l’entente entre les 
hommes ; parce qu’elles sont des produits de l’histoire humaine et 
de ses errances, elles sont chargées d’équivoques et d’obscurités, 
encombrées d’irrégularités, voire peuplées de superstitions, et de ce 
fait s’avèrent incapables de véhiculer la rationalité.

[…] Dans l’histoire de la subjectivité occidentale, [au xixe siècle], 
l’émancipation passe alors par l’accès à la souveraineté nationale. 
National vient concurrencer ratio et, avec elle, oratio, la langue, ou 
plutôt les langues : c’est à chaque fois dans sa langue que parle le 
souverain. Du coup la question d’une langue internationale devient 
une question politique, celle du commerce entre les nations.

Roland Schaer, « Les “langues unes” – Du sujet qui pense au sujet qui parle »,  
in Après Babel, traduire, Arles, Actes Sud, Marseille, Mucem, 2016, p. 53-59.
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Le mythe de la tour de Babel cristallise l’idée d’un âge d’or de la communication. Peu après le 
Déluge, alors qu’ils parlent tous la même langue, les hommes atteignent une plaine et s’y ins-
tallent. Là, ils entreprennent de bâtir par eux-mêmes une ville et une tour dont le sommet touche 
le ciel. Mais Dieu brouille leur langue afin qu’ils ne se comprennent plus, et les disperse sur toute 
la surface de la Terre. La construction cesse, et la ville est nommée Babel (terme proche d'un mot 
hébreu que l'on traduit en français par « brouillés »).

Gravure extraite d’Athanasius Kircher, Turris Babel, sive Archontologia […],  
Amsterdam, 1679. © Bibliothèque nationale de France.  

Bibliothèque de l’Arsenal.
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Les lamelles d’or de Pyrgi ont été trouvées en 1964 sur le site d’un temple étrusque dédié à la divi-
nité punique Astarté, fondé à Caeré au vie siècle avant J.-C. Astarté est assimilée à Uni, la Junon 
locale dans le cadre de l’alliance des Étrusques et des Phéniciens contre les Grecs. Deux lamelles 
sont inscrites en étrusque et en punique : les archéologues ont donc pensé avoir découvert l’équi-
valent de la pierre de Rosette. Malheureusement, les textes ne semblent pas équivalents. Il s’agit 
d’une adaptation d’une langue dans une autre, un texte parallèle plutôt qu’une traduction fidèle.

Lamelles de Pyrgi, punique / étrusque, Étrurie, vie siècle av. J.-C.  
Or, 18,5 × 8,7 cm (chaque). Rome, Museo Nazionale Etrusco de la Villa Giulia.  

Photo © akg-images / MPortfolio / Electa.
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Dans la série de La Panthère rose (initiée en 1963) et dans The Party (1968), des films américains 
de Blake Edwards, l’accent étranger très prononcé des personnages principaux lorsqu’ils s’ex-
priment en anglais est utilisé pour générer de l’humour, mais aussi un véritable décalage critique. 
Acteur fétiche de Blake Edwards, Peter Sellers interprète un personnage indien dans The Party et 
un inspecteur franchouillard doté d’un accent à couper au couteau dans la série The Pink Panther. 
Dans leurs versions doublées, une partie de l’humour de ces films est difficilement perceptible, 
et l’ironie critique des situations s’en trouve amoindrie. Le doublage gomme le fait que le réalisa-
teur a mis en scène de façon exacerbée les préjugés anglo-saxons sur d’autres cultures afin de 
caricaturer de l’intérieur les tendances hégémoniques et conservatrices de l’industrie cinémato-
graphique américaine !

L’inspecteur Clouseau joué par Peter Sellers  
dans La Malédiction de la Panthère rose de Blake Edwards (1978).  

© 1978 Metro-Goldwyn-Mayer Studios Inc. All Rights Reserved.
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Profaner

Les hymnes, les devises, les blasons, les armoi-
ries, les drapeaux font partie d’un vocabulaire 
de codes visuels et sonores qui permet à une 
communauté donnée de créer en son sein un 
sentiment d’appartenance et de se montrer effi-
cacement aux autres.

Mélanger, superposer, mixer, accoler, 
fusionner, accoupler, modifier, combiner ces 
codes de représentation au risque de leur dispa-
rition. Par ces diverses opérations, les artistes 
font passer ces emblèmes du sacré au profane. 
Rappelons que l’utilisation et la manipulation 
des symboles nationaux sont toujours soumises 
à une réglementation pénale dans de nombreux 

pays, tels que l’Allemagne, l’Arménie, l’Égypte, 
l’Espagne, les États-Unis d’Amérique, la France 
depuis 2010 ou l’Italie.

Jason Karaïndros et Société Réaliste 
empilent et jouent des hymnes nationaux pour 
évoquer la possibilité d’une harmonie ou, au 
contraire, d’une dissonance, révélant la tension 
entre le projet d’entente et l’impuissance à s’ac-
corder. De manière plus iconoclaste, Will Kwan 
et Martin Bureau s’intéressent à la rencontre 
de la géopolitique et de l’art. Kimsooja, quant 
à elle, manipule les couleurs qui symbolisent les 
nations, au-delà des différences culturelles et 
des conflits.
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Martin Bureau, Hommage à sa Gracieuse 
Majesté, 2008. Fonte et feuille d’aluminium, 
bas-relief, tondo 57 × 3,5 cm, tirage  
de 5 exemplaires. © Photo musée national  
des Beaux-Arts du Québec (MNBAQ),  
Patrick Altman.

Jason Karaïndros, Podium, 2017. Installation 
sonore diffusant de manière aléatoire les 
228 hymnes nationaux du monde entier  
(dont ceux d’États non reconnus par l’ONU), 
arrangement sonore et informatique par Gilles 
Déquid, bois et système son, 80 × 450 × 80 cm. 
Photo © DR © Adagp, Paris 2017.

Martin Bureau

Cette sculpture a la forme d’une plaque d’égout. 
Elle représente la reine d’Angleterre Elizabeth II 
affublée de bois de wapiti, « fusion » des deux 
faces de la pièce canadienne de 25 cents. Cette 
œuvre a pour origine une commande passée par 
la ville de Québec pour célébrer ses 400  ans 
en 2008. Dix plaques devaient être réalisées par 
dix artistes pour être installées dans l’espace 
urbain. Réfléchissant à l’aspect colonial de 
cette célébration, Martin Bureau choisit de faire 
référence au 250e anniversaire de la Conquête 
anglaise de la ville française de « Kwébec ». D’où 
les dates « 1759-2009 », le « quart de piasse » 
(nom donné par les colons français à la pièce) et 
la reine du Commonwealth coiffée d’un symbole 
autochtone. Jugeant l’œuvre irrespectueuse 
envers cette dernière, la fonderie Bibby-Ste-
Croix refuse de couler la pièce. Considérant 
cet acte comme de la censure, Martin Bureau 
décide de le faire à ses frais dans une autre fon-
derie. Puis il organise une « dés-inauguration » 
de l’œuvre et prononce un discours anticolonial 
qui a un grand retentissement médiatique. Les 
cinq exemplaires de la sculpture se vendent en 
une semaine.

Jason Karaïndros

Podium est une œuvre créée à l’occasion des 
Jeux olympiques d’Athènes, en  2004. Elle est 
conçue pour donner lieu à une interaction avec le 
public, comme nombre d’autres œuvres de l’ar-
tiste. Les sons qu’on y entend sont composés 
à partir des hymnes nationaux de tous les pays 
participant aux Jeux olympiques. Regroupés 
par trois, ceux-ci ont été mélangés pour compo-
ser 67 hybrides qui sont diffusés dans un ordre 
aléatoire, séparés chaque fois par une minute 
de silence. Le nombre trois, omniprésent dans 
la geste olympique par la hiérarchie or-argent-
bronze, représente aussi pour l’artiste la mul-
tiplicité. Ainsi sont mises en crise les idées de 
compétition, de distinction, d’identification des 
individus à une nation. Des grands principes 
de l’olympisme, il reste le dépassement de soi-
même et la rencontre pacifique des habitants 
de la Terre : « L’important est de participer. »
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Kimsooja, To Breathe – The Flags, 2012. Vidéo 
en boucle, muet, 40’41’’. © Kimsooja.

Will Kwan, Flame Test, 2009. Ensemble  
de 36 drapeaux, teinture sur tissu Duralux, 
hampes en aluminium, dimensions variables. 
Toronto, The Art Museum University.  
Photo © Toni Hafkenscheid.

Kimsooja

Kimsooja crée des sculptures, des perfor-
mances et des vidéos, et questionne la place de 
l’humain dans la société, à travers l’activité tra-
ditionnellement féminine de la couture, « retis-
sant » du lien social. Sur la vidéo To breathe – The 
Flags, 246  drapeaux nationaux se succèdent 
par ordre alphabétique dans une superposition 
lente. À cette œuvre d’abord créée pour les Jeux 
olympiques de Londres avec l’ensemble des 
pays participant, l’artiste a ensuite ajouté les 
pays non reconnus officiellement. Doucement, 
les couleurs s’intensifient puis s’atténuent, les 
figures géométriques, les bandes de couleur 
et les motifs s’entrecroisent et se recouvrent 
jusqu’à disparaître. Cette vidéo s’inscrit dans 
un ensemble d’œuvres intitulées To  breathe, 
en référence à l’acte vital de la respiration. Au 
rythme d’inspirations et d’expirations progres-
sives, elle donne lieu à une expérience visuelle 
hypnotique, où les couleurs symbolisant une 
nation se mêlent au-delà des différences cultu-
relles et des conflits.

Will Kwan

L’artiste s’intéresse à la manière dont les natio-
nalismes sont définis ou renforcés non seule-
ment par des gestes naïfs de patriotisme, mais 
aussi par le fait d’associer des symboles fixes 
et nationaux (comme des drapeaux) à l’idée 
d’une culture nationale. Flame Test est une ins-
tallation de 36 drapeaux en trompe-l’œil, réa-
lisés à partir d’images de drapeaux nationaux 
en train de brûler récupérées auprès d’agences 
de documentation et de presse internationales 
(France-Presse, Reuters, European Pressphoto 
Agency, etc.). L’œuvre est une réaction à la polé-
mique survenue en 2005 après la parution de 
caricatures du prophète Mahomet dans divers 
journaux européens, à la suite de laquelle des 
manifestants, dans tout le monde musulman, 
avaient brûlé des drapeaux des pays européens 
ayant publié ces images.
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Merhyl Levisse, Espace révolutionnaire, 2014.
Caisse en bois, drapé en plâtre, impression  
sur carton, papier peint, frise, drapeau, 
feutrine, tapis, moulure en plâtre et tissu, 
170 × 113 × 78 cm. Collection Frac Champagne-
Ardenne, Reims. © Adagp, Paris 2017.

Société Réaliste, Universal Anthem, 2013-2014. 
Partition musicale d’un hymne moyen composé 
à partir des 193 hymnes des pays des Nations 
unies, notations MIDI et logiciel développé par 
Société Réaliste et Frédéric Mauclère. 
Courtesy des artistes, abc gallery, Budapest, 
et de la galerie Jérôme Poggi, Paris.

Merhyl Levisse

Dans une caisse de transport de musée, Mehryl 
Levisse compose un environnement où s’entre-
mêlent références artistiques et historiques, 
symboles constitutionnels de la République fran-
çaise, décors et ornements d’un art de vivre à 
la française. On y trouve assemblés : La Liberté 
guidant le peuple d’Eugène Delacroix, le bonnet 
phrygien révolutionnaire qui coiffait les esclaves 
affranchis de l’Empire romain, de la toile de Jouy 
ou encore des moulures ornementales de l’ar-
chitecture bourgeoise haussmannienne. Mais 
un mot légende l’ensemble : « FRAGILE ». Dans 
ce lieu du « bien commun » a priori en danger, le 
corps morcelé de l’artiste est comme atomisé 
par le poids des symboles et de l’ornement, sou-
mis à la difficulté d’incarner une histoire héritée.

Société Réaliste

Société Réaliste est une coopérative artistique 
dont le travail s’articule autour de l’appropria-
tion, du détournement et de la déconstruction 
des outils de communication utilisés par les 
systèmes de domination : emblèmes, monu-
ments, enseignes,  etc. Universal Anthem est 
un hymne constitué de la moyenne mathé-
matique des 193  hymnes nationaux des pays 
membres de l’ONU. Les artistes ont utilisé un 
logiciel qui effectue l’opération en décompo-
sant ces hymnes piste par piste. En pratique, la 
première note est la moyenne de toutes les pre-
mières notes, la deuxième note est la moyenne 
de toutes les deuxièmes notes, et ainsi de suite. 
Sous sa forme brute issue du traitement infor-
matique, l’hymne universel est injouable. Il est 
nécessaire qu’un musicien procède à un arran-
gement, qui peut ensuite être exécuté par divers 
interprètes. Il sera interprété au piano lors de la 
Nuit européenne des musées 2017 au MAC VAL.
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Giorgio Agamben Pour savoir ce que signifie le mot « profanation » et 
en quel sens le philosophe italien Giorgio Agamben 
l’emploie dans son ouvrage Profanations (2005), 
il faut remonter à l’origine juridique et romaine 
du mot. Suivant le droit romain, est profane ce 
qui, de sacré ou religieux qu’il était, se trouve res-
titué à l’usage et à la propriété des hommes. Il 
faut entendre la profanation comme la restitu-
tion dans la sphère du droit humain de ce qui a été 
séparé et consacré (sacrare).

Profaner, c’est se réapproprier quelque 
chose qui ne nous appartient plus, c’est un 
geste de désacralisation. Ce n’est pas unique-
ment une opération mentale, le geste est néces-
saire : profaner signifie donc toucher au sacré 
pour s’en libérer.

Il convient en ce sens de distinguer sécularisation et profanation. La 
sécularisation est une forme de refoulement qui laisse intactes les 
forces qu’elle se limite à déplacer d’un lieu à un autre […]. Car profa-
ner ne signifie pas seulement abolir et effacer les séparations, mais 
apprendre à en faire un nouvel usage, à jouer avec elles.

[…] Si profaner signifie restituer à l’usage commun ce qui avait 
été séparé dans la sphère du sacré, la religion capitaliste, dans 
sa phase extrême, vise à la création d’un Improfanable absolu. […] 
L’Improfanable se fonde sur l’arrêt et sur le détournement d’une inten-
tion authentiquement profanatrice. C’est pourquoi il faut arracher à 
chaque fois aux dispositifs (à tous les dispositifs) la possibilité d’usage 
qu’ils ont capturée. La profanation de l’improfanable est la tâche poli-
tique de la génération qui vient.
Giorgio Agamben, Profanations, Paris, Payot et Rivages, 2005, p. 95-107.
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Dominique Zahan L’ethnologue franco-roumain Dominique Zahan 
(1915-1991) est l’un des fondateurs de l’Institut 
d’ethnologie de Strasbourg. Spécialiste notam-
ment des mouvements d’indépendance afri-
cains et du bambara, il a publié de nombreuses 
études sur les emblèmes nationaux.

Il n’est pas possible ici d’énumérer tous les symboles graphiques à 
caractère politique. D’ailleurs le problème ne se pose pas sous cette 
forme, mais plutôt : « Comment le politique utilise-t-il le symbole gra-
phique ? » L’impact de ces représentations sur les masses ou, lorsqu’il 
est dirigé en sens inverse, sur le pouvoir, dépend du pouvoir inventif de 
leurs utilisateurs, de leur adresse dans le choix et la combinaison des 
éléments symboliques. Plus que les symboles verbaux, les symboles 
graphiques se prêtent à des assemblages et à des arrangements 
sans fin. Ils sont susceptibles d’être introduits plus sournoisement 
chez leurs destinataires en raison de leur caractère « silencieux ». Ils 
possèdent une force de pénétration plus étendue et plus grande. Les 
drapeaux et les armoiries d’État les utilisent de préférence à tous 
les autres symboles. […] Arborées sur les drapeaux, les couleurs ont 
pour mission de susciter des sentiments déterminés et de maintenir 
la cohésion du groupe se réclamant du même drapeau.

Dominique Zahan, Les Drapeaux et leur symbolique, Strasbourg, Institut d’ethnologie, 
université des sciences humaines de Strasbourg, 1993, p. 15.
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Michel Pastoureau Michel Pastoureau est un historien médiéviste 
français, spécialiste de la symbolique des cou-
leurs et de l’héraldique. Il est l’auteur de nom-
breux ouvrages sur la genèse des emblèmes et 
sur l’origine des drapeaux.

Les mots « emblèmes » et « symboles » sont eux-mêmes souvent consi-
dérés comme synonymes ou bien employés dans des sens vagues, 
contradictoires, voire fautifs. Rappelons les définitions actuelles de 
ces deux mots, celles qui doivent être à l’œuvre dans tout travail por-
tant sur ces domaines. L’emblème est un signe qui dit l’identité d’un 
individu ou d’un groupe d’individus : le nom, les armoiries, l’attribut 
iconographique sont des emblèmes. Le symbole au contraire a pour 
signifié non pas une personne physique mais une entité abstraite, une 
idée, une notion, un concept. La différence se situe du côté du signifié. 
Cependant, certains signes, certaines figures, certains objets sont 
parfois ambivalents, à la fois emblème et symbole. […] Il en va de même 
aujourd’hui du drapeau tricolore (et de bien d’autres drapeaux) : il est 
l’emblème de la France (et non pas son symbole), en tant qu’elle ras-
semble 60 millions de personnes ; mais il peut être aussi le symbole 
d’une certaine idée de la république, de la démocratie, des libertés, etc.

Du côté des couleurs, les problèmes de lexique sont encore plus 
complexes et récurrents. En français comme dans la plupart des lan-
gues occidentales, les termes qui désignent les six couleurs de base 
(blanc, rouge, noir, vert, jaune, bleu) sont des termes extrêmement 
forts, toujours puissamment connotés et dont la signification va très 
au-delà de la seule coloration. […] Les termes de couleur possèdent en 
eux-mêmes, par essence, diverses propriétés déictiques, classifica-
trices, emblématiques ou symboliques qu’il est difficile de neutraliser 
ou de contrôler. Ils disent toujours plus que ce qu’ils paraissent dire. […]

Il est en effet impossible de projeter telles quelles dans le passé 
nos définitions, nos conceptions et nos classifications actuelles de 
la couleur. Ce n’étaient pas celles des sociétés d’autrefois (et ce ne 
seront probablement pas celles des sociétés de demain…).

[…] À l’époque contemporaine, ce caractère absolu, presque abs-
trait, des couleurs héraldiques et emblématiques est repris par le code 
des drapeaux. Aucun texte constitutionnel ne définit, par exemple, le 
bleu et le rouge du drapeau français. Ce sont des couleurs abstraites, 
exprimant l’idée générique de bleu et de rouge. Elles peuvent se maté-
rialiser sur l’étoffe par toutes sortes de nuances (qui du reste changent 
au gré des intempéries) sans que la signification du drapeau ne soit 
en rien modifiée. Et ce qui vaut ici pour le drapeau français, vaut aussi 
pour tous les autres drapeaux européens, nationaux ou régionaux.
Michel Pastoureau, « Pour une histoire des emblèmes et des couleurs », in Signes et couleurs des 
identités politiques du Moyen Âge à nos jours, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008, 
p. 13-14. Consultable en ligne (http://www.pur-editions.fr/couvertures/1220515630_doc.pdf ).
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Du latin profanare, formé de pro « devant » et de fanum « lieu consacré, 
temple », le verbe profaner signifie « rendre une chose, une personne 
autrefois consacrée à l’usage non sacré ».
Alain Rey (dir.), Le Robert. Dictionnaire historique de la langue française,  
Paris, Le Robert, 2000.
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Au lendemain des « Trois Glorieuses » (27, 28, 29 juillet 1830) à Paris, les vainqueurs communient 
dans l’exaltation des couleurs retrouvées. Léon Cogniet (1794-1880) travaille à un tableau évo-
quant le remplacement du drapeau blanc, royaliste, par un drapeau aux trois couleurs nationales. 
Le tableau ne verra jamais le jour, mais il en subsiste une étude qui représente trois drapeaux 
émergeant d’une fumée évoquant les combats révolutionnaires.

Léon Cogniet, Scène de juillet 1830, dit aussi Les Drapeaux, 1830.  
Huile sur toile, 19 × 24 cm. Orléans, musée des Beaux-Arts.  

Photo © François Lauginie.
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Eugène Delacroix (1798-1863) peint en 1830 La Liberté guidant le peuple, une œuvre inspirée de 
la révolution des « Trois Glorieuses ». Le tableau est présenté au public au Salon de Paris en 1831, 
sous le titre Scènes de barricades. En raison de son aspect allégorique et de sa portée politique, 
il sera fréquemment choisi comme symbole de la République française ou de la démocratie, deve-
nant iconique.

Eugène Delacroix, La Liberté guidant le peuple, 1830. Huile sur toile, 260 × 325 cm. 
Paris, musée du Louvre. © Photo RMN-Grand Palais – Hervé Lewandowski.
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Le tableau La Rue pavoisée de Raoul Dufy (1877-1953), montre une rue du Havre décorée pour la 
fête nationale. Mais la lourde géométrie des tissus tricolores barre la perspective, les drapeaux 
deviennent des masses occultantes et inertes, véhiculant une critique implicite.

Raoul Dufy, La Rue pavoisée, 1906. Huile sur toile, 81 × 65 cm.  
Paris, Centre Pompidou. Photo © Georges Meguerditchian – Centre Pompidou,  

MNAM-CCI / Dist. RMN-GP. © Adagp, Paris 2017.
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L’artiste américain Jasper Johns réalise Flag en 1955. Ce drapeau-tableau, tableau-drapeau 
dissocie représentation et interprétation en opérant une nette séparation entre l’objet peint et 
les réflexions personnelles qu’il peut susciter. Dans son œuvre, Jasper Johns souligne la primeur 
accordée à la re-création et à la perception.

Jasper Johns, Flag, 1954-1955. Encaustique, huile et collage sur bois, 107,3 × 153,8 cm.  
New York, Museum of Modern Art. © Jasper Johns / Adagp, Paris 2017.
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Cette sérigraphie du peintre français Gérard Fromanger appartient à un ensemble de 21 affiches 
qui montrent les drapeaux français, espagnol, italien ou encore japonais symboliquement mis en 
accusation par ce procédé très simple.

Gérard Fromanger, Le Rouge, 1968. Sérigraphie sur bristol 320 g, 60 × 89 cm.
Paris, Centre Pompidou. Photo © Georges Meguerditchian – Centre Pompidou,  

MNAM-CCI / Dist. RMN-GP. © Gérard Fromanger.
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Destruction of the National Front d’Eddie Chambers est l’œuvre fondatrice d’un mouvement artis-
tique des années 1980, le Black Art britannique, d’abord nommé Pan-African Connection, puis 
Blk Art Group. Cette œuvre dénonce la récupération du drapeau anglais par le National Front, un 
parti politique extrémiste émergeant en pleine montée du racisme en Grande-Bretagne.

Eddie Chambers, Destruction of the National Front, 1979-1980. Impressions sur papier, 
82,7 × 239,2 cm. Londres, Tate Britain. © Eddie Chambers.
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La nation qui correspond à ce drapeau n’existe pas. David Hammons a inventé un étendard qui 
reflète la multiplicité des États d’Amérique et la réalité noire de son pays. Il a croisé ici la bannière 
étoilée (adoptée par les États-Unis en 1777) avec le drapeau de l’Universal Negro Improvement 
Association and African Communities League, créée par le militant Marcus Garvey (1887-1940).

David Hammons, African-American Flag, 1990. Coton teint, 142,2 × 223,5 cm.  
New York, Museum of Modern Art. © 2017 David Hammons.
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Oxymoron, de l’artiste britannique Mark Wallinger, est un drapeau et non un tableau, mais, au 
même titre qu’un tableau, il joue sur la couleur. Son Union Jack est vert, orange et blanc, les cou-
leurs du drapeau irlandais. À l’inverse du ready-made, il y a ici création de la chose elle-même 
plutôt que récupération d’un objet du quotidien. L’art est introduit dans le réel. Le constat d’une 
situation politique, mais aussi les formes et références de l’objet (utilisations antérieures du dra-
peau comme motif de l’art, en particulier par les artistes américains, héritage du ready-made) 
fonctionnent sur le mode de l’hostilité.

Mark Wallinger, Oxymoron, 1996. Polyester, 229 × 458 cm. Londres, Anthony Reynolds Gallery.  
© Mark Wallinger, courtesy Anthony Reynolds Gallery.
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Incarner, poser

Incarner quelque chose signifie « représen-
ter une notion abstraite sous une forme maté-
rielle et visible », tandis qu’incarner quelqu’un 
signifie « interpréter un personnage au point 
de s’identifier à lui. » C’est entre ces deux pôles 
que se situent les œuvres de Steven Cohen, 
Soufiane Ababri, Jonathas de Andrade, Ninar 
Esber, Harold Offeh, Adrian Piper, Malik Nejmi et 

Mathieu Kleyebe Abonnenc présentes dans l’ex-
position. La pose, l’attitude, la couleur du corps y 
tiennent une place centrale pour questionner les 
représentations collectives, rejoignant la phrase 
par laquelle Frantz Fanon conclut Peau noire, 
masques blancs (1952): « Ô mon corps, fais de 
moi toujours un homme qui interroge ! »
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Adrian Piper, My Calling Card # 1  
(for Dinners and Cocktail Parties), 1986 –  
en cours. Installation d’un document-support  
de performance, business card signée  
et imprimée sur papier cartonné, 5,1 × 9 cm, 
1000 exemplaires. Berlin, Adrian Piper 
Research Archive Foundation.

Steven Cohen, Chandelier, 2002.  
Vidéo monobande, son, 16’24’’.  
Collection Frac Poitou-Charentes, Angoulême.  
Photo © Steven Cohen, Stevenson Gallery.

Adrian Piper

Adrian Piper est l’une des figures majeures de 
l’art conceptuel américain.

Née à Harlem au sein d’une famille de la 
classe moyenne africaine-américaine, évoluant 
dans un milieu scolaire puis universitaire où les 
Noirs sont largement minoritaires, l’artiste est 
très tôt confrontée au regard que l’on porte 
sur l’Autre et à la manière dont cela affecte la 
construction de son identité.

My Calling Card#1 consiste en une carte 
imprimée, dont les dimensions rappellent celles 
des cartes de visite. Activée via des perfor-
mances entre 1986 et 1990, My Calling Card#1 
est conçue pour être distribuée à tous ceux qui 
formulent des remarques racistes en sa pré-
sence. Adrien Piper entend alors remettre en 
question les inégalités raciales souvent inhé-
rentes aux interactions sociales contem-
poraines. Produit à partir d’expériences 
personnelles vécues par l’artiste, le texte incite 
le destinataire à se confronter aux questions 
identitaires qu’il expérimente lui-même au sein 
de la société américaine.

Steven Cohen

Dans un bidonville de Johannesburg en cours 
de destruction par les employés municipaux, 
Steven Cohen déambule tel un chandelier vivant. 
L’œuvre joue sur les oppositions et les contra-
dictions entre l’Europe et l’Afrique, les Blancs 
et les Noirs, les riches et les pauvres, l’ombre et 
la lumière.
Artiste blanc, homosexuel et juif, Steven Cohen 
utilise son corps pour créer un « art vivant » qui 
renvoie à la sculpture, à la danse contempo-
raine, au travestissement et à la performance.
Avec son partenaire, le danseur-chorégraphe 
Elu, il a produit une série de pièces, Crawling, 
Flying (1998), Kudu Dance (2000), Chandelier 
(2002), qui soulignent les contradictions de 
l’Afrique du Sud post-apartheid.
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Harold Offeh, Covers. Arabesque After  
Grace Jones, Island Life, 2008. Vidéo, 1’08’’.  
Capture d’écran © Harold Offeh.

Ninar Esber, Arlésienne, 2007. Série de 
49 photos en autoportrait, 15 × 21 cm (chaque). 
Courtesy de l’artiste et galerie Imane Farès.

Harold Offeh

Covers est une série de performances par les-
quelles l’artiste recrée les couvertures d’albums 
de musique des années 1970 et 1980.

« Mon point de départ a été de “refaire”,  
par la photographie et la vidéo, la célèbre  
couverture de l’album Island Life de  
Grace Jones. Dans ce travail, j’essaye de 
recréer l’impossible pose “arabesque” de 
Grace Jones. L’original est une réalisation 
hautement manipulée de l’image classique  
de l’exotique et androgyne figure noire. Je la 
recrée dans ma salle de bains, essayant de 
tenir la posture pendant la durée de la chanson 
Slave to the rythm, soit six minutes ; mais je  
ne tiens qu’une minute, ensuite je m’effondre.  
Ma tentative, légèrement pathétique, de 
“refaire” l’image est en partie un hommage  
à Grace Jones et en partie une volonté de 
déconstruire ce stéréotype. »
Harold Offeh

Texte original disponible sur le site de l’artiste : 
http://haroldoffeh.com

Ninar Esber

Ninar Esber a grandi dans un pays multiconfes-
sionnel, le Liban, avant d’émigrer avec sa famille 
à Paris. Elle prête volontiers son corps pour exa-
cerber l’absurdité, l’hypocrisie, la violence et 
l’injustice subies par les femmes et / ou les com-
munautés dites « minoritaires ».

Par la performance, la vidéo, la photogra-
phie et la sculpture, l’artiste questionne les pré-
jugés, la pensée patriarcale et le statut attribué 
aux femmes, notamment au Moyen-Orient.

Dans la série Arlésienne, Ninar Esber remet 
en question les stéréotypes liés à l’exotisme et 
au nationalisme. Conservant le même vêtement, 
elle manipule un répertoire de signes corporels 
– coiffure, attitude, expression –, en interrogeant 
à chaque fois le lien établi entre ces signes et 
l’assignation à une identité nationale.
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Malik Nejmi, Aune, Orléans, de la série Pi Maï, 
2010. Tirage d’exposition, réalisé sur papier 
Hahnemühle ultrasmooth 305 g, encre 
pigmentaire ultrachrome K3, 110 × 110 cm.  
Photo © Malik Nejmi. © Adagp, Paris 2017.

Mathieu Kleyebe Abonnenc, Sans titre  
(des corps entassés), 2012. Cuivre, 
180 × 1,5 × 1,5 cm. Collection MAC VAL.  
© Mathieu Kleyebe Abonnenc /  
Photo © Marc Domage.

Malik Nejmi

En  2010, l’artiste photographie sur un mode 
documentaire des jeunes filles françaises d’ori-
gine laotienne portant un costume tradition-
nel du Pi Maï, la fête de l’année nouvelle au 
Laos. Réalisés sur un fond totalement décon-
textualisant, les portraits de cet ensemble 
photographique condensent une douce confron-
tation : le maquillage et l’expression des visages 
marquent l’appartenance de ces jeunes filles 
au xxie  siècle, alors que leur coiffure et leurs 
atours renvoient à des traditions héritées du 
passé. Malik Nejmi souligne ainsi une forme 
heureuse d’affranchissement des stéréotypes :  
« Dans les loges de la salle des fêtes, elles 
passent avec une aisance déconcertante d’une 
identité à l’autre, déjouant ainsi les canons de 
“l’identité nationale”. Dans leurs regards, j’ai 
retrouvé cette fierté à se sentir soi-même et j’ai 
voulu saisir cette acceptation de soi dans toute 
sa sincérité. »

Mathieu Kleyebe Abonnenc

Avec l’œuvre Sans titre (des corps entassés), 
ce sont le passé colonial et la permanence des 
mécanismes de domination, raciale ou écono-
mique, qui se manifestent discrètement. Les 
minces barres de cuivre qui la composent pro-
viennent de la transformation de croix en cuivre 
du Katanga, ancienne province de l’actuelle 
République démocratique du Congo. Pendant 
longtemps, ces objets firent office de monnaie 
d’échange en Afrique centrale, jusqu’à l’ins-
tauration de la colonisation dans cette région 
convoitée pour ses ressources naturelles. 
L’artiste convertit le nombre de croix équiva-
lant au prix d’un homme à l’époque coloniale, 
les trois barres dressées à la verticale symboli-
sant ainsi trois corps.

Mathieu K. Abonnenc s’empare du récit de 
la fonte de ces objets par les colons belges à 
leur arrivée sur le territoire, en orchestrant à son 
tour la mise en œuvre de ce processus de trans-
formation d’objets et de valeurs.
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Soufiane Ababri, Please stop this sun, 2014.
Installation : poster encadré de Malcom X 
(91 × 61 cm), crème éclaircissante appliquée 
sur la vitre, 2 pots de crème éclaircissante.
Collection Frac Poitou-Charentes, Angoulême.  
Photo © Karima Boudou.

Jonathas de Andrade, Zumbi encarnado, 2014.
Sérigraphies sur bois de cocotier et plaque  
de béton avec texte gravé. Courtesy l’artiste 
et Galleria Continua. Photo © Veronica 
Tronnolone.

Soufiane Ababri

Dans Please stop this sun [Arrêtez ce soleil s’il 
vous plaît], Soufiane Ababri montre une affiche 
du révolutionnaire noir américain Malcolm  X, 
achetée sur e-bay. Celle-ci est présentée enca-
drée et partiellement cachée par un système 
d’ouvertures, le cadre étant posé sur deux pots 
de crème éclaircissante. Par sa surutilisation 
dans la culture de masse et sa reproductibi-
lité exagérée, cette image de Malcolm X s’est 
vue dépossédée de son contexte historique et 
de son rôle premier, celui de la lutte pour les 
droits des Noirs et des minorités en général. 
Soufiane Ababri tente, par cette série d’interven-
tions sur l’affiche, de la sortir du circuit d’images 
où elle a été injectée pour la charger à nouveau 
d’éléments critiques concernant la représenta-
tion muséale de la « culture dominée ».

Jonathas de Andrade

Jonathas de Andrade développe depuis dix ans 
une œuvre qui interroge la construction de l’iden-
tité nationale et du marché du travail au Brésil, 
sur fond de colonialisme et d’histoire de l’escla-
vage. Il opère à partir d’une recherche histo-
rique et documentaire dans laquelle il introduit 
des éléments de fiction qui en complexifient la 
lecture et empêchent un discours univoque.

Dans Zumbi encarnado [Zumbi incarné], il 
poursuit cette interrogation identitaire et poli-
tique en convoquant Zumbi dos Palmares, l’un 
des chefs de guerre les plus importants du 
Quilombo dos Palmares, royaume autonome 
fondé au xviie  siècle par des esclaves insur-
gés dans le nord-est du Brésil. Héros de la lutte 
contre l’esclavage, Zumbi est le symbole de la 
conscience et de la résistance afro-brésilienne, 
la consciência negra.

L’artiste demande à Abdou, un immigrant 
sénégalais récemment arrivé au Brésil, d’« incar-
ner » ce héros de la lutte pour l’émancipation des 
esclaves au xviie siècle. À travers cette « person-
nification » par un immigré, l’artiste souligne 
l’actualité du Quilombo dans les enjeux poli-
tiques du Brésil contemporain, en particulier les 
inégalités sociales liées à la propriété foncière.
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Frantz Fanon Frantz Fanon (1925-1961), psychiatre et théori-
cien de la décolonisation, fait partie des figures 
tutélaires des Postcolonial Studies. Il est à ce 
titre une référence majeure pour de nombreux 
jeunes artistes contemporains.

Dans le monde blanc, l’homme de couleur rencontre des difficultés 
dans l’élaboration de son schéma corporel. La connaissance du corps 
est une activité uniquement négatrice. C’est une connaissance en 
troisième personne. Tout autour du corps règne une atmosphère d’in-
certitude incertaine. Je sais que si je veux fumer il me faudra étendre 
le bras droit et saisir le paquet de cigarettes qui se trouve à l’autre 
bout de la table. Les allumettes, elles, sont dans le tiroir de gauche, il 
faudra que je me recule légèrement. Et tous ces gestes, je les fais non 
par habitude, mais par une connaissance implicite. Lente construc-
tion de mon moi en tant que corps au sein d’un monde spatial et tem-
porel, tel semble être le schéma. Il ne s’impose pas à moi, c’est plutôt 
une structuration définitive du moi et du monde – définitive car il s’ins-
talle entre mon corps et le monde une dialectique effective.

Depuis quelques années, des laboratoires ont projeté de découvrir 
un sérum de dénégrification ; des laboratoires, le plus sérieusement 
du monde, ont rincé leurs éprouvettes, réglé leurs balances et entamé 
des recherches qui permettront aux malheureux nègres de se blanchir 
et ainsi de ne plus supporter le poids de cette malédiction corporelle.
Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952 ;  
réédité dans la collection « Points, essais », 1971, p. 89-90.
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Lili Reynaud Dewar Lili Reynaud Dewar est une artiste française 
qui s’intéresse particulièrement aux questions 
identitaires à travers la performance, la vidéo 
et l’installation. Dans un texte consacré à Bruno 
Peinado, auteur de The Big One World (2000), 
sculpture d’un bonhomme Michelin noir faisant 
le signe du Black Power, elle revient sur l’histoire 
du Blackface pour montrer la complexité de ce 
jeu de masques et de stéréotypes.

Le Blackface vit, dans les États-Unis du xixe  siècle, des hommes 
blancs, et parfois noirs, se grimer de noir et parodier tout à la fois les 
mécanismes d’oppression des blancs et la soi-disant soumission des 
Noirs. Du Blackface, William T. Lhamon Jr. nous raconte tout d’abord 
que les ménestrels, les personnages du Blackface, n’étaient pas « des 
esclaves des plantations. Certains d’entre eux avaient sans doute 
été esclaves, mais leur condition était celle d’hommes libres. On ne 
dira jamais assez que ces personnages de théâtre étaient libres », 
mais souvent en tant que fugitifs. Il nous dit encore que le Blackface 
constitue « un bon paradigme pour la figure méprisée et fugitive qui 
surgit sur le devant de la scène d’une culture dominante. C’est un 
théâtre d’interpénétration, soutenu par la culture dominante, où la 
culture fugitive et la culture dominante admettent de concert qu’on 
ne peut ni asseoir ni résoudre cette figure composite. La fascination 
pour le Blackface témoigne de l’émergence d’une culture métissée 
qui prend conscience d’elle-même. Le théâtre naît à partir d’une mul-
tiplicité d’identités qui tentent de comprendre leurs renversements ». 
Le métissage dans le Blackface est figuré par des polarités blanches 
et noires qu’il oppose radicalement pour autant qu’il les fait « commu-
nier » au travers de la pantomime d’un rite aussi schématique qu’infini-
ment sophistiqué. Sa mise en scène sert en premier lieu à exagérer ce 
qui sépare le blanc du noir, mais de manière sous-jacente il vise aussi 
à faire prendre conscience aux Blancs marginaux, ceux de l’under-
class, qui constituent son public principal, de leur proximité avec les 
fugitifs noirs. C’est donc une histoire de la marginalité que dessine 
alors le Blackface.
Lili Reynaud Dewar, « Le bruit des climats, le noir des imprimantes, la rumeur de l’effacement », 
in Bruno Peinado, Myself, Me and I, catalogue de l’exposition « Bruno Peinado. Casino Incaos. 
Baroque Courtoisie », Luxembourg, Casino Luxembourg – Forum d’art contemporain, 2010, 
p. 42-43.
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Susan Bright Susan Bright est commissaire d’exposition 
et enseignante à la School of Visual Arts, à 
New York. Dans son anthologie de l’autoportrait 
contemporain, elle revient sur l’évolution de ce 
genre, en insistant sur le changement de para-
digme introduit par la théorie postmoderne.

D’un point de vue historique, un autoportrait, en particulier en pein-
ture, se définit comme une représentation d’émotions, l’expression de 
sentiments intérieurs, une autoanalyse profonde et une autocontem-
plation capables d’immortaliser, pour ainsi dire, l’artiste. En termes 
humanistes, le moi constitue une entité immanente et nommable, en 
accord avec la conception plus générale d’un sujet stable et univer-
sel. Mais le moi peut aussi s’entendre, selon la théorie postmoderne, 
comme une chose indexicale, c’est-à-dire comme un concept réflexif, 
conditionnel qui incite à admettre que le « vrai » moi n’existe pas. Il 
est si construit qu’aucune part d’authenticité n’est possible : il est 
tout le monde et personne. Au bout du compte, un vrai moi n’est rien 
d’autre qu’une construction et un vide. À cela s’ajoute une difficulté : 
toute représentation du moi est subjective. Lorsque nous regardons 
un autoportrait photographique, nous ne voyons pas un individu ou 
une description visuelle de l’essence d’un être, mais une démonstra-
tion « d’estime de soi, d’instinct de conservation, d’autorévélation et 
d’autocréation » ouverte à toutes nos interprétations.
Susan Bright, Autofocus. L’autoportrait dans la photographie contemporaine,  
Paris, Thames & Hudson, 2010, p. 8-9.
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Rembrandt (1606-1669) est célèbre pour avoir pratiqué l’autoportrait tout au long de sa carrière, 
en en faisant un terrain d’exploration du moi, jusqu’à la maladie et la vieillesse. L’authenticité 
n’exclut pas cependant l’imaginaire. Ici, Rembrandt emprunte à l’Autre pour mieux se définir : un 
homme différent de ceux qui l’entourent, un étranger dans son propre pays.

Rembrandt, Autoportrait en costume oriental, 1631. Huile sur bois, 63 × 56 cm.  
Paris, Petit Palais – musée des Beaux-Arts. © DR.
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En choisissant des attributs typiquement masculins pour l’époque – la cigarette et la bière –, la 
photographe Frances Benjamin Johnston (1864-1952) questionne les comportements sociale-
ment recevables chez une femme de la fin du xixe siècle.

Frances Benjamin Johnston, Autoportrait en « femme moderne »  
[Autoportrait as « New Woman »], 1896. Washington, D.C., Bibliothèque du Congrès.
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Le Blackface (originellement appelé « Minstrel show ») est un spectacle américain ouvertement 
raciste. Créé vers la fin des années 1820, il montrait des acteurs blancs qui se noircissaient le 
visage pour interpréter des personnages noirs caricaturaux. William H. West (1853-1902), célèbre 
performeur de Minstrel show, a été l’un des premiers, avec Samuel Hague, à diriger une troupe 
composée d’acteurs noirs.

William. H. West’s Big Minstrel Jubilee, vers 1900. Lithographie couleur, 76 × 101 cm.  
Affiche publiée par Strobridge & Co., New York, 1900.

Washington, D.C., Bibliothèque du Congrès.
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Mannequin, actrice, chanteuse, Grace Jones est une personnalité phare des années 1980. Avec 
son compagnon de l’époque, Jean-Paul Goude, ils s’emparent des clichés ethniques, culturels et 
sexuels associés à l’africanité pour produire un style spectaculaire et faire de Grace Jones une 
icône médiatique.

Jean-Paul Goude, photo de couverture de l’album Island Life  
de Grace Jones, 1985. © Jean-Paul Goude.
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Mettre en scène

La mise en scène correspond en général à l’or-
ganisation d’un spectacle dans un espace 
donné. Plus largement, c’est l’action de mettre 
en relation, de placer ou d’organiser des objets 
ou des personnes. De nombreux artistes de 
« Tous, des sang-mêlés » interrogent le rôle de 

la mise en scène dans le domaine des objets 
d’art et de l’anthropologie. Dans un contexte de 
musée ou d’exposition, le rapport à ces objets et 
à leur dispositif de mise en scène devient pour 
les artistes un sujet majeur dans la perspective 
d’un monde postcolonial.
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Ali Cherri, Fragments, 2016. Installation : 
ensemble d’objets archéologiques, oiseau  
en taxidermie, dimensions variables.  
Courtesy de l’artiste et galerie Imane Farès.

Ali Cherri, Petrified, 2016. Vidéo, 12 min. 
Installation unique. Courtesy de l’artiste  
et galerie Imane Farès.

Ali Cherri

Ali Cherri décortique la situation géopolitique du 
Liban et des pays du Moyen-Orient. Fragments 
et Petrified (2016) sont deux œuvres explo-
rant l’archéologie et les objets qu’elle produit. 
Fragments propose un ensemble d’objets aux 
origines indéterminées. Acquis par l’artiste 
dans différentes maisons de vente en Europe 
durant une année, ils forment une collection 
étrange dont l’authenticité reste probléma-
tique. Sont-ils des objets d’art, des pièces 
ethno graphiques, des éléments historiques 
ou simplement des contrefaçons ? Laissant 
ces questions ouvertes, Ali Cherri nous invite 
à réfléchir à la valeur accordée aux objets qui 
construisent les grands récits historiques. Le 
film Petrified prolonge cette réflexion dans un 
musée de Charjah (Émirats arabes unis), pré-
servant « la vie sauvage du désert ». Le terme 
« pétrifié » s’applique autant aux formes du 
vivant qu’à des objets figés par les salles d’ex-
position des musées.
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Jimmie Durham, Aphrodite Unchained, 2014. 
Marbre, résine, céramique, dimensions  
variables (environ 150 × 150 cm). Courtesy 
l’artiste et Michel Rein, Paris / Bruxelles.

Kapwani Kiwanga, Flowers for Africa : 
Tanganyika, 2014. Sculpture (protocole)  
composée de fleurs (zantedeschia  
et chrysanthèmes), dimensions variables.
Collection Frac Provence-Alpes-Côte d’Azur, 
Marseille. Vue de l’exposition « Fallible 
Witnesses » de Kapwani Kiwanga à la galerie 
Karima Célestin, Marseille, septembre  
2014. Photo © P. Munda, 2014. © Adagp,  
Paris 2017.

Jimmie Durham

Né en  1940 aux États-Unis, Jimmie Durham 
s’affirme, dans les années 1970 et 1980 comme 
militant historique pour la cause indienne et les 
droits civiques. Sa production artistique relève 
alors d’une recherche identitaire, portée par 
une critique de l’impérialisme et de la ségréga-
tion raciale. Aphrodite Unchained est une ins-
tallation associant une tête de statue grecque à 
un vase du xviiie siècle brisé. La tête d’Aphrodite 
est une référence aux origines de notre société 
occidentale. Jimmie Durham semble l’avoir utili-
sée pour casser un objet représentatif du siècle 
des Lumières, moment où l’homme occidental 
« éclairé » exprime de nouvelles connaissances 
scientifiques et philosophiques. C’est aussi 
à cette époque que les empires coloniaux se 
constituent et que l’esclavage moderne devient 
mondial. Ce geste de destruction spectaculaire 
et iconoclaste, qui mêle violence et humour, 
récurrents dans le travail de Jimmie Durham, 
est libérateur : l’artiste remet ainsi en question 
l’ordre esthétique établi, très présent dans les 
sociétés occidentales.

Kapwani Kiwanga

Sous le titre générique Flowers for Africa, 
Kapwani Kiwanga reconstitue, d’après des 
archives photographiques, les bouquets de 
fleurs posés sur les tables de négociation lors 
des cérémonies célébrant l’accession à la sou-
veraineté nationale des pays africains (le Ghana 
en 1957, la Côte d’Ivoire en 1960, etc.). Ces sculp-
tures composées de fleurs naturelles racontent 
le temps des transitions politiques et la mémoire 
des luttes anticoloniales. Véritables ex-voto, 
elles font également le récit, par métonymie, 
du passage d’un régime à l’autre, d’une auto-
rité à l’autre. Flowers for Africa compte à ce jour 
une dizaine de compositions florales. L’archive, 
le document source, n’est jamais exposé. Il est 
absent pour laisser place à un récit fragmen-
taire, propice à la reconstitution du décorum et 
de la réalité fantasmée des cérémonies d’indé-
pendance des anciennes colonies européennes.

Tous, des sang-mêlés Mettre en scène Dans l’exposition 97

Pushpamala N. et Clare Arni,  
The Ethnographic Series, 2000-2004.  
Série de 45 impressions photographiques,  
dimensions variables. Courtesy Shumita  
& Arani Bose Collection, New York.

Pushpamala N. et Clare Arni,  
The Ethnographic Series (détail 1), 2000-2004.
Série de 45 impressions photographiques,  
dimensions variables. Courtesy Shumita  
& Arani Bose Collection, New York.

Pushpamala N.

Née en  1956 à Bangalore, Pushpamala N. 
explore différents aspects de la société indienne. 
Interrogeant la place des femmes et l’image 
que celles-ci renvoient dans une société patriar-
cale, elle va jusqu’à révéler les stigmates laissés 
par la présence britannique. L’artiste opère un 
parallèle entre le regard que la société patriar-
cale porte sur les femmes issues des classes 
moyennes (cantonnées aux tâches ménagères, 
objets de désir sexuel ou sujets d’étude scien-
tifique) et le regard que les Occidentaux por-
taient sur la femme indienne durant la période 
coloniale.

Ethnographic Series est une série de 45 pho-
tographies de Pushpamala posant en tenue tra-
ditionnelle indienne. Ces portraits la montrent 
en pied, assise, allongée ou debout, les cheveux 
lâchés. Tel un objet de désir mais également un 
sujet d’étude et de curiosité, le regard bas, elle 
fixe l’objectif de l’appareil pour mieux capter 
l’attention du spectateur. À travers ces mises 
en scène, l’artiste met en accusation les ethno-
logues, anthropologues et autres scientifiques 
pour le rôle qu’ils ont joué au cours de la période 
coloniale.
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Alban Bensa L’anthropologue Alban Bensa propose une ana-
lyse critique du musée ethnographique dans son 
texte « La fin des mondes ou le cénotaphe des 
cultures ».

Dans le musée, l’identité colle au passé. Rien de bon ne saurait venir ni 
du présent, ni du futur qui, loin des origines, ne peuvent donner qu’une 
image dégradée de l’humanité première. Selon l’adage des conserva-
teurs, « tout ce qui est vieux est mieux » et rien d’authentique ne peut 
être récent. Sur cette voie, l’expérience proposée est celle de la ren-
contre régressive avec l’archaïque. La scène primitive se déroule dans 
ces greniers du psychisme que seraient les musées ethnographiques, 
jonchés d’objets abandonnés par les sauvages, ces grands enfants 
de l’humanité. Pour qu’ancienneté et authenticité fassent ainsi bon 
ménage, il convient que ces reliques aient été les témoins du passé le 
plus reculé. Même s’ils ont été fabriqués par des populations qui les 
utilisent encore ou les vendent, les objets pallient la disparition des 
temps lointains et celle, non moins inexorable, des derniers représen-
tants actuels de la primitivité.

En ce sens, le musée d’ethnographie est la nécropole des peuples 
originels ou supposés tels. L’identité ethnique de leurs descendants 
actuels ne peut être que derrière eux, contenue dans des objets ves-
tiges, véritables ossements rassemblés par cette paléontologie cultu-
relle que devient l’ethnologie quand elle tourne délibérément le dos au 
présent. Il faut donc rebrousser chemin pour atteindre le Graal iden-
titaire des ethnies. Mais le pèlerinage n’a rien d’initiatique. Il suffit de 
suivre les flèches et de lire les étiquettes. L’invitation au voyage est bali-
sée par le commentaire qui confirme au visiteur, dès la première vitrine, 
qu’il est déjà arrivé. Les Dogons existent puisque ces masques sont 
des masques dogons. C’est écrit, on ne peut pas se tromper ! Circulez, 
il y a encore à voir, les Aborigènes d’Australie et leurs boomerangs, les 
Indiens d’Amérique et leurs mocassins, les Papous et leurs parures de 
plumes. Et la muséographie d’apporter sa contribution à l’évidence de 
l’ethnie en assignant les choses aux seuls mots de la tribu.

L’enquête s’avère d’emblée bouclée par le raisonnement circulaire 
qui replie l’effet sur la cause, le manteau de chamane sur l’identité 
sibérienne. Les objets sont ici des « pièces à conviction », des preuves 
tangibles du délit de primitivité dont la contemplation devrait déclen-
cher le délicieux sentiment d’exotisme. L’évasion n’est pourtant guère 
possible. Comme les objets, le visiteur du musée se trouve pris dans 
le filet serré du sens unique qu’imposent la vitrine ethnographique et 
son commentaire.
Alban Bensa, « La fin des mondes ou le cénotaphe des cultures », in Partage d’exotismes, 
5e Biennale d’art contemporain de Lyon, Paris, RMN, 2000, p. 69-78.



Tous, des sang-mêlés Mettre en scène Références textes 100

Arjun Appadurai Sociologue culturaliste et anthropologue, Arjun 
Appadurai développe l’idée selon laquelle les 
objets ont, à l’instar des personnes, une vie 
sociale.

J’ai continué à être engagé par l’idée que les personnes et les objets ne 
sont pas des catégories radicalement opposées, et que les échanges 
d’objets sont investis par les enjeux des relations sociales. Ainsi, le 
cadeau d’aujourd’hui est la marchandise de demain. La marchandise 
d’hier est l’objet d’art trouvé de demain. L’objet d’art d’aujourd’hui est 
la camelote de demain. Et la camelote d’hier deviendra l’héritage de 
demain. […]

D’une certaine manière, les objets sont les moments figés d’une 
trajectoire plus longue. Tous les objets sont les brefs dépositaires de 
telle ou telle propriété, photographies qui dissimulent la réalité d’un 
mouvement dont leur objectivité n’est qu’un moment fugace. Pensons 
aux objets d’art traditionnels comme les peintures, les dessins, les 
sculptures, les bâtiments ou les monuments. Malgré leur volonté illu-
soire de permanence, ils ne sont qu’une somme de matériaux : pein-
ture, briques, verre, acrylique, tissu, acier, canevas. Ces matériaux 
demeurent volatiles, raison pour laquelle les musées nous répètent 
de « ne pas toucher ». Ce qui est à risque n’est pas seulement l’aura 
ou l’authenticité mais la fragilité de l’objet même.

De plus, ce ne sont pas seulement les matériaux constituant les 
objets d’art qui menacent de briser l’illusion de la permanence. C’est 
l’action même des artistes, des artisans, des constructeurs et des 
encadreurs qui montrent leurs gestes. L’accroc sur la toile, la fissure 
sur le verre, la brèche dans le bois, le défaut dans l’acier ne sont pas 
que des signes de l’homo faber mais aussi de l’action que l’art dissi-
mule et célèbre à la fois. Cela permet à la restauration et à la conser-
vation de se mettre en œuvre. Elles sont des témoins de la matérialité 
de l’art qui nécessite de résister au processus historique transfor-
mant une chose en une autre ; à moins que l’on soit engagé dans le 
projet de conservation de l’œuvre d’art en tant que telle, un objet per-
manent est dépositaire de cette permanence. La corrosion de l’his-
toire intensifie l’inhérente tendance des objets à changer leur statut 
et leur vie sociale. Et cela est aussi vrai pour les objets d’art que pour 
les objets en général.
Arjun Appadurai, The Social Life of Things : Commodities in Cultural Perspective, New York, 
Cambridge University Press, 1986, p. 15-16 (traduction Adrien Siberchicot).
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Ce film de 1953 correspond à une commande de la revue Présence africaine visant à s’interroger 
sur la présence des arts africains dans les musées ethnographiques et non artistiques. Il s’agis-
sait, pour les cinéastes, de redonner vie à ces objets à travers le cinéma, les émancipant d’un 
cadre muséal sous-tendu par l’idéologie coloniale. Ce point de vue anticolonialiste valut au film 
une interdiction de projection pendant huit ans.

Chris Marker, Alain Resnais et Ghislain Cloquet, Les statues meurent aussi, 1953.
Film noir et blanc 35 mm, 30 min. © Présence africaine.



Ce tableau met en scène une réunion du Conseil supérieur des colonies dans une salle du minis-
tère dédié, en novembre 1892. Une chaise est chargée d’objets « d’artisanat indigène » arrangés 
selon le goût qui présidait alors à la présentation des objets exotiques, participant à une mise en 
scène de l’Empire colonial français. En ce sens, le tableau peut être vu comme une œuvre de pro-
pagande, faisant des objets des colonies des trophées qui rappellent la puissance des colons.

Frédéric Régamey (1849-1925), Les Délégués des colonies, 1892. Huile sur toile, 105 × 95 cm.
Paris, musée du quai Branly. Photo © RMN-Grand Palais / Hervé Lewandowski.
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James Webb, Thereʼs No Place Called Home 
(MAC VAL), 2017. Chant d’un Pomatorhin  
à long bec (Pomatorhinus hypoleucos) diffusé 
depuis des enceintes camouflées dans  
un arbre du jardin du MAC VAL. Courtesy 
galerie Imane Farès. © Photo Luc Boegly.


