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«Ecrire: essayer méticuleusement de retenir
quelque chose, de faire survivre quelque
chose: arracher quelques bribes précises
au vide qui se creuse, laisser, quelque

part, un sillon, une trace, une marque ou
quelques signes.»

Georges Perec, Espéces d’espaces,
Galilée, 1974

Le MAC VAL organise la premiére exposition
monographique muséale de Taysir Batniji.
Parcourant prés de vingt-cinq ans de créations,
cette exposition propose de réunir quelques bribes
de cet ceuvre foisonnant et d’en dérouler les fils
multiples. Plus connu pour son activité photo-
graphique, Taysir Batniji pratique un art protéi-
forme humble et a échelle humaine.

Taysir Batniji fait évoluer rapidement sa
pratique picturale des débuts vers la photo-
graphie et la vidéo. Des objets conceptuels
et néanmoins intimes s’imposent doucement.
Ne privilégiant aucun support, il rend sensible
I’entre-deux culturel et géographique dont il a
hérité, naviguant entre Moyen-Orient et Occident,
sphére intime et espace public, zone poétique
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et territoire politique. Chacune de ses pierres
assemblées permet a Taysir Batniji une définition
en mouvement de sa propre identité, ’affirmation
de son existence au monde envers et contre tout.
Comme si la meilleure maniére d’évoquer les
désastres du monde ne pouvait se faire qu’a
I’aune de soi, de sa propre situation. Comme si,
il (se) donnait en permanence des preuves de
son existence. Pour mieux résister. Lceuvre de
Taysir Batniji se focalise sur la trace, la mémoire
d’une forme, un geste, le souvenir d’une traver-
sée, I’absence d’un étre cher, I’arrachement a
une terre, la disparition d’'une image... En dia-
logue permanent avec I’histoire de I’art, situées,
ses ceuvres se reprennent et se répondent a tra-
vers le temps.

L’exposition assemble peintures, dessins,
photographies, vidéos, installations, perfor-
mances (de 1997 a 2021) en un vaste autopor-
trait. Elle propose une réflexion en acte autour
de l’identité. Paraphrasant Georges Perec, le
titre de I’exposition nous entraine dans un espace
mélancolique ou I’arrachement et le déplace-
ment sont moteurs.

Julien Blanpied et Frank Lamy,
commissaires de I’exposition






Journaux

intimes,

des

histoires
dans PHistoire

Le journal intime est un instrument de connais-
sance de soi, un avénement de I’individu large-
ment utilisé en art et en littérature, comme chez
I’écrivain italien Cesare Pavese lorsqu’il rédige
Le Métier de vivre. ll est aussi I’outil du souvenir,
qui met en forme la mémoire des choses vécues.
Il enregistre les détails parfois fugaces du quoti-
dien et permet de faire revivre ce qui n’existe plus.

Certaines ceuvres de Taysir Batniji semblent
répondre a cette dynamique. Elles témoignent de
la nécessité de se rappeler ce qui a été laissé der-
riére soi, de garder trace d’un passé emporté par
Pimplacabilité de I’exil. Documenter I’intime per-
met aussi de ralentir le présent, d’en conserver
quelque chose dans le tourbillon de P’itinérance.
Taysir Batniji est né a Gaza, en Palestine, un ter-
ritoire riche d’histoire et tiraillé par les conflits, ou
le destin de chaque individu est trés fortement lié
a celui de sa communauté d’origine, a la terre qui
I’a vu naitre. Le choix du journal intime lui permet
d’effectuer de nécessaires allers-retours entre
histoire personnelle et collective, de mettre en
perspective son vécu pour I’envisager simultané-
ment dans ses dimensions sensible et politique.

D’autres artistes comme Sophie Calle utilisent
le journal intime pour opérer un décloisonnement
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radical entre I’art et la vie. Taysir Batniji s’ap-
proprie ce format, il en fait un choix esthétique
notamment par la photographie et la vidéo, a
travers le langage simple et authentique typique
du home movie. Sa démarche rappelle celle des
artistes Jonas Mekas et Chantal Akerman, I’'un
documentant I’exil et le retour au pays, I’autre la
relation avec sa mére. Chez ces artistes, 'usage
des réseaux sociaux et d’appareils de prise de
vue amateur constitue un choix efficace pour
brouiller davantage la barriére entre intime, récit
et fiction.

Ce langage parfois fragmentaire fait écho a
Pexpérience personnelle de Taysir Batniji. Comme
dans les récits autobiographiques des écrivaines
Maryam Madjidi et Marjane Satrapi, il s’agit
donc de raconter et de rendre visibles les traces
laissées par la perte, I’absence, la déposses-
sion et le deuil.

Enfin, le récit autobiographique permet aussi
d’exorciser I'incertitude et 'impermanence liées
a une identité bafouée. En exposant ses papiers
d’identité, comme dans ID Project, Taysir Batniji
conjure une réalité administrative brutale et
absurde.



Le parcours de Taysir Batniji est marqué par la
discontinuité géographique et identitaire. Il a
vécu a Gaza, Naples, Bourges, Stuttgart, Vichy,
Marseille, jusqu’a son installation a Paris et sa
naturalisation francaise. Ces années de migra-
tion ont fortement influencé son regard sur les
lieux et les choses du quotidien. Son intimité,
sa maison, son entourage, évoqués de maniére
fragmentaire, ne cessent de renvoyer d’un pays
a un autre, d’une culture a une autre. Les pho-
tographies de cette série en sont un exemple.
Elles tentent de faire revivre et reconstituer les
multiples «chez moi» de sa longue itinérance.

Taysir Batniji, Chez moi, ailleurs, 2002

(en cours). Photographies couleur,

tirages sur papier affiche dos bleu, dimensions
variables. © Adagp, Paris, 2021.

Photo © Taysir Batniji.

— CEuvre présentée dans I’exposition.
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Leregard a la premiére personne du singulier sur
les lieux et les choses du quotidien est au centre
de nombreuses ceuvres de Taysir Batniji. Dans
la série de photographies Gaza journal intime
#3 (1999-2006) l’artiste est a la fois I'auteur et
le sujet de moments de son quotidien a Gaza.
Il immortalise des retrouvailles en famille, les
aprés-midis chauds et humides, I’attente, I’en-
nui... souvenirs rendus plus précieux encore par
Pimpossibilité de retourner a Gaza.

@

Taysir Batniji, Gaza journal intime #3/

Chez moi, 1999-2006. Série de 16 photogra-
phies argentiques couleur, tirages jet d’encre
sur papier Canson Photo Satin Premium,
46,67%x70 cm (chaque); 48x71,7 cm

(chaque avec cadre). © Adagp, Paris, 2021.
Photo © Taysir Batniji.

— CEuvre présentée dans I’exposition.
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Construite telle un journal, la vidéo Gaza journal
intime a été réalisée a Gaza aux premiers mois de
la deuxiéme Intifada. Ici, des scénes d’intérieur
se mélent aux scénes de rue, de I’espace public.
Le montage se compose d’une série d’images
figées et entrecoupées comme par un obturateur,
de courtes séquences et de plans rapprochés.
La série de photographies Gaza journal
intime #3 (1999-2006) et la vidéo Gaza journal
intime (2001) construisent d’autres points de vue
sur le contexte sociopolitique de Gaza, ou I’ar-
tiste a grandi, ouvrant un espace de réflexion
sur le conflit israélo-palestinien. Le récit indi-
viduel de Taysir Batniji s’inscrit dans ces lieux
chargés d’histoire.

Taysir Batniji, Gaza journal intime, 2001.
Vidéo, Betacam numérique PAL, 4/3,
couleur, son, 4'50". © Adagp, Paris, 2021.
Photo © Taysir Batniji.

— CEuvre présentée dans I’exposition.
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Taysir Batniji est né a Gaza le 14 décembre
1966. Quelques mois plus tard, la guerre des
Six-Jours (1967) éclate. Israél occupe Gaza et la
Cisjordanie: dés lors, les habitants de ces ter-
ritoires se retrouvent dans une situation para-
doxale puisqu’il n’y a plus d’Etat palestinien
officiel et qu’ils dépendent administrativement
d’Israél, sans que le statut de citoyen leur soit
accordé.

ID Project découle de ces problématiques.
Sa genése remonte a un épisode vécu par Taysir
Batniji a ’'aéroport de Rome en 1993. Dans I’at-
tente pour le controle des passeports, il remarque
sur son laissez-passer (le document de voyage
valable un an qui était alors délivré par I’admi-
nistration militaire israélienne) le mot undefined
(indéterminé), inscrit en face de la case «nationa-

| lité». Cette anecdote devient le point de départ

d’une prise de conscience de sa propre identité.

ID Project est une ceuvre ready-made com-
posée de fac-similés de documents administra-
tifs, qui témoigne de P’itinéraire administratif
de P’artiste jusqu’a sa naturalisation francaise.

Taysir Batniji, /D Project, 1993-2020.

18 tirages numériques sur papier format A4,
plaque de marbre gravée. © Adagp, Paris,
2021. Photo © Taysir Batniji.

— CEuvre présentée dans I’exposition.
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Partant du méme épisode autobiographique
qui a inspiré ID Project, Taysir Batniji concoit
Undefined (1997), Undefined #2 (2000-2001) et
Undefined #3 (2020).

Undefined (1997) est la photographie d’un
autoportrait disparu depuis. Ce dernier, composé
en diptyque, avait été réalisé a méme le mur a
la peinture a I’huile sur papier et au ruban adhé-
sif kraft. C’est la premiére ceuvre par laquelle
IPartiste exprime sa déroute face au constat de

son identité indéterminée, undefined en anglais.
o i
T

- |
Taysir Batniji, Undefined, 1997. Huile sur
papier et ruban adhésif kraft sur mur (ceuvre
disparue), tirage jet d’encre sur papier,
65,6x99,3 cm; ceuvre originale: 49x78,5 cm.
© Adagp, Paris, 2021. Photo © Taysir Batniji. —
— CEuvre présentée dans I’exposition.
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Initialement, Undefined #2 avait la forme d’un
autoportrait photographique inclus dans une
dalle de résine. Elle fut brisée par accident peu
avant une tentative de retour définitif a Gaza,
en 2000. Le portrait fut alors présenté tel quel
au sol, lors d’une exposition a Gaza. Aujourd’hui,
Poeuvre a la forme d’un tirage photographique
représentant cette premiére oeuvre disparue.
Cet autoportrait cassé, incomplet, traduit une
incertitude identitaire.

L’ceuvre fait référence a la guerre des Six-
Jours (1967) pendant laquelle Israél occupa Gaza

| et la Cisjordanie. Survenus un an aprés la nais-

sance de Taysir Batniji, ces événements ont
profondément marqué son existence. Ce por-
trait brisé semble rappeler la phrase écrite par
Edward Said dans ses Mémoires: «Je ne fus plus
la méme personne aprés 1967. » Ici, I’expérience
personnelle de I’artiste devient le prétexte pour

| évoquer lalongue quéte existentielle non encore

résolue d’un peuple.

Taysir Batniji, Undefined #2, 2000-2001
Inclusion photographique dans de

la résine; restitution: tirage jet d’encre sur
papier, 40xX60 cm. © Adagp, Paris, 2021.
Photo © Taysir Batniji.
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Enfin, Undefined #3 (2020) est une image para-
doxale. Suite a un accident technique lors du
tirage instantané, la photo d’identité devient
une série d’images abstraites, éthérées. En inté-
grant cette image trouvée a Paris en 2004 a ce
corpus d’ceuvres, ’artiste en fait la métaphore
d’une identité insaisissable.

Taysir Batniji, Undefined #3, 2020.
Photomaton, impression couleur sur papier,
11,6 x8,8 cm. © Adagp, Paris, 2021.

Photo © Taysir Batniji.

— CEuvre présentée dans I’exposition.
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L'oeuvre To My Brother renvoie elle aussi a un
épisode autobiographique. En 1987, lors de la
premiére Intifada, Mayssara, le fréere de Taysir
Batniji, est tué sous ses yeux par un sniper israé-
lien. Cette ceuvre est un hommage a son frére.
Comme un souvenir qui perdrait sa netteté avec
le temps, To My Brother se caractérise par une
texture évanescente, imperceptible et fragile.
Lartiste reproduit les photographies de I’'album
de mariage de son frére en gravures, il dessine
les silhouettes et objets représentés en mar-
quant le papier blanc avec un stylet.

Le choix de cette technique fait référence
a une trace laissée par son frére: le jour de sa
mort, celui-ci avait dessiné un soldat au crayon
sur un morceau de papier et I'avait effacé, ne
laissant qu’un sillon.

Taysir Batniji, To My Brother, 2012. Série

de 60 gravures réalisées a la main d’aprés
photographies, sur papier Hahnemiihle,
40,5%x30,5 cm et 30,5%x40,5 cm (chaque).

© Adagp, Paris, 2021. Photo © Taysir Batniji.
— CEuvre présentée dans I’exposition.
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Lorsque j’ai eu I'idée de mener le projet Home
Away from Home aux c6tés de mes cousins émi-
grés aux Etats-Unis, et aprés avoir pris contact
avec eux au téléphone, j’ai ressenti le besoin de
renouer avec cette part de ma famille et de ma
vie. Je n’avais pas revu mes cousins depuis mon
enfance a Gaza. J’ai donc commencé une série
de dessins de mémoire, au crayon et a ’laquarelle.
Pour me rappeler leurs visages et leur apparence
d’abord, puis imaginer a quoi ils pouvaient res-
sembler aujourd’hui. Ensuite, toujours d’apreés
mémoire, j’ai dessiné des sortes de « photos sou-
venir», des «instantanés» de leurs visites esti-
vales a Gaza dans les années 1970. Puis, avant
et pendant le projet, j’ai mis sur papier des sou-
venirs d’enfance qui ont ressurgi.

Texte de P’artiste, disponible sur son
site Internet.

Taysir Batniji, Home Away from Home, 2017.
Série de 26 tirages jet d’encre pigmentaire sur
papier Canson photo satin premium,

90%x60 cm chacun. © Adagp, Paris, 2021.
Photo © Taysir Batniji.

Journaux intimes, des histoires dans I’Histoire

Taysir Batniji, Home Away from Home, 2017.
Série de 26 dessins, crayons et aquarelle
sur papier Arches, encadrés, 35,6x28 cm
chacun. © Adagp, Paris, 2021.

Photo © Taysir Batniji.
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Disruptions est une série de quatre-vingts cap-
tures d’écran de conversation vidéo sur WhatsApp
entre Taysir Batniji, sa mére et différents membres
de sa famille restés a Gaza. Les images expo-
sées gardent trace de ces conversations, sou-
vent figées et interrompues par une mauvaise
connexion Internet. Pixellisées et fragmentaires,
elles deviennent le miroir de I’expérience person-
nelle de Taysir Batniji. L oceuvre laisse percevoir la
difficulté d’entretenir un lien familial a distance
et la fragilité de ce dernier. Arrachées au fluxdes
conversations vidéo, ces images témoignent de
la violence que constituent la distance et la pré-
carité générées par le conflit israélo-palestinien.

TR TR
TP
SENENEN
KDTNARSSNE
ANgE

Taysir Batniji, Disruptions, 2015-2017. Série de
80 captures d’écran, tirages jet d’encre

sur papier Canson Archive satin RC,

24 x16 cm (chaque). © Adagp, Paris, 2021.
Photo © Taysir Batniji.

— CEuvre présentée dans I’exposition.
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Sophie Calle, Des histoires vraies, 2013 Les récits autobiographiques de Sophie Calle
font éclater la limite entre art et vie intime, vérité
et fiction. Au centre de son art se trouvent son
vécu et ses désirs. Sophie Calle a publié deux
livres d’Histoires vraies. |l s’agit ici d’une des
histoires de la premiére édition. Tel un journal
intime, chaque narration, associée a une photo-
graphie, relate des anecdotes autobiographiques.
Vérité ou fiction, ol est la limite? Narratrice et
actrice tout a la fois, elle interroge son statut
d’auteure et celui de I’ceuvre. Le public déso-
rienté est ainsi contraint a devenir complice ou
voyeur de son intimité.

Le nex

|avais (ualnree dns b mes !.'.r-uﬂld'-' parenis
soahAdIEMIENT COITIEST chezr mol cerraines

imperfecrions. On allaie me refaire le nez,

cacher la cicatrice de ma jambe gauche avec
um. morceau de peau ;~r¢|r'-'-.: sur la fesse e
sccessotrement mie recoller bes oreilles. |'hés
Eaiks, o0 e Fsiina = pusdu’an demicr moment
j"aurais be choix. Un rendez-vous fut pris ave
* le docreur E. célébre chirurgicn esthétique

- et lui eyui mi fin & mes incerttudes. Deus

- jouars avane | opération il s suicida
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Sophie Calle, Des histoires vraies, Editions Actes Sud, Paris, 2013, p-13.
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Marjane Satrapi, Persépolis, 2000-2003 Persépolis est a la fois un récit autobiographique
et un témoignage historique riche de réflexions sur
les notions d’identité et d’exil. Originaire d’Iran,
Marjane Satrapiy narre les moments marquants
de son enfance a Téhéran, une époque marquée
par de nombreuses mutations politiques tel le sou-
Iévement populaire contre le régime du shah ou
la révolution islamique. L'auteure devra émigrer
en Autriche pour poursuivre ses études et échap-
per a I’esprit rétrograde de son pays, notamment
concernant les droits des femmes. Dans ce nou-
veau pays, elle est séparée de sa famille et vit
un profond choc culturel et linguistique. Marjane
Satrapi décrit dans Persépolis les difficultés ren-
contrées dans sa vie d’immigrée, en quéte de
sens, d’intégration et de chaleur humaine.

“HUE LTS SRS T AvAIS [F GRAHDEE Discuasioeh pubs FiEy.
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ET T Qe -
CE guk 12 vk,
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Marjane Satrapi, Persépolis, collection « Ciboulette », Editions L’Association,
2000-2003, non paginé.
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Cesare Pavese, Le Métier de vivre, 1952 Le Métier de vivre (Il mestiere di vivere en italien)
est le journal intime de I’écrivain Cesare Pavese,
ceuvre posthume publiée en 1952. Sa rédaction
commence en octobre 1935, lors de sa période
de détention a Brancaleone Calabro, ou Cesare
Pavese avait été envoyé par le tribunal fasciste.
Lauteury transcrira, sous forme de notes frag-
mentaires et d’aphorismes, les réflexions et les
sentiments de toute une vie. Lensemble s’achéve
avec des notes écrites le 18 aolt 1950, quelques
jours avant son suicide, qui a lieu le 27 ao(it 1950.

Il me semble que je découvre ma nouvelle veine. Il s’agirait de la contem-
plation inquiéte des choses, voire méme piémontaises. Je m’apercois
qu’avant je travaillais dans la contemplation éblouie [...] et que, apreés
le 15 mai [...] entraient un frisson, une tristesse, une souffrance, igho-
rés auparavant ou durement réprimés. [...] Pour avoir une idée claire
du passage, confronter le Paysage du fusil avec la Lune d’aoit: ce
qui, dans le premier, était spiritualisation de scéne tout entiére des-
criptive, est vraiment, dans le second, création d’'un mystére naturel
autour d’'une angoisse humaine.

[...] Etant enfant, on apprend a connaitre le monde non - comme il
semblerait - par un contact immédiat et original avec les choses,
mais a travers les sighes des choses: mots, vignettes, récits. Si I’on
examine un quelconque moment d’émotion extatique devant quelque
chose de ce monde, on s’apercoit que nous nous émouvons parce que
nous nous sommes déja émus, et que nous nous sommes déja émus
parce qu’un jour quelque chose nous est apparu transfiguré, détaché
du reste, a cause d’un mot, d’une fable, d’une idée qui s’y rapportait.
Naturellement, a cette époque, cette idée nous atteighit comme réa-
lité, comme connaissance objective et non comme invention. (Puisque
Pidée que I’enfance serait poétique est seulement une idée de I’age
mar.)

Cesare Pavese, Le Métier de vivre, collection «Folio» (n° 5652), Editions Gallimard, Paris,

premiére parution en 1958, nouvelle édition en 2014, traduit par Michel Arnaud et Martin Rueff,
pp- 31, 290.
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Blond-Blond, « Ma guitare et mon pays », 2012

Moi étranger dans le pays d’autrui

La migration et I’exil sont des sujets maintes
fois chantés. Les artistes évoquent dans leurs
chansons le désir de partir pour une vie meil-
leure, I’envie de réussir dans le pays d’accueil ou
y relatent les péripéties vécues. La nostalgie du
pays natal revient souvent, comme chezle chan-
teur algérien Albert Rouimi, dit Blond-Blond (né
a Oran en 1919, mort a Marseille en 1999), avec
«Ma guitare et mon pays ». Avec la décolonisa-
tion et 'indépendance de I’Algérie, de nombreux
artistes maghrébins juifs - comme Blond-Blond,
Salim Halali, José de Suza, Lili Boniche, Maurice
el-Médioni, Enrico Macias - s’installent en France
ety perpétuent la chanson francarabe, notam-
ment auprés des pieds-noirs.

N’importe qui me voit s’écrie: «C’est un étranger.»
J’étais argent, je suis devenu cuivre,

L’habit que je portais m’a dévoilé.

Je ne sais pas si on m’a jeté un sort

Ou si c’est ma destinée,
Moi qui conseillais les gens,
La folie a emporté ma raison...

Chante, chante, chante, ma guitare.

Chante, chante mon pays...

Blond-Blond, « Ma guitare et mon pays », album Habibi: Algérie de ma jeunesse, édité par
Universal Music, distribution. Universal Licensing Music, France, 2012.

Journaux intimes, des histoires dans I’Histoire

Références textes 17



Cheb Djalil, «Visa 6 mois », 2006 Le théme des papiers et des crises identitaires
engendrées par leur obtention est lui aussi récur-
rent dans la chanson. Les problématiques liées
a PPacquisition d’un visa francais sont ici chan-
tées par le jeune chanteur algérien de rai Cheb
Djalil. Il les a déclinées a travers des dizaines de
chansons qui donnent voix a son exaspération.

J’avais décidé de rejoindre ma bien-aimée
Honte a vous, vous m’avez peiné

Vous avez été jusqu’a me priver du visa
Vous voulez ma mort ou quoi?

Je vais me saouler et tout casser
Pourquoi cette injustice

Alors que mon passeport est valide

Et que je ne tiens pas a faire d’histoires...

Cheb Djalil, «Visa 6 mois » (2006), single extrait de I’album Dj Khaled, 100% Rai Live,
édition RAI, 2016, vol. 5.
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Maryam Madjidi, Marx et la poupée, 2017 L'auteure Maryam Madjidi connait la complexité
du statut d'exilée et les angoisses que ce dernier
peut générer. Elle est née en 1980 a Téhéran,
un an apreés la révolution iranienne. Elle quit-
tera I'lran a I’age de six ans avec sa mére, pour
rejoindre son pére en exil a Paris. Dans ce roman,
Maryam Madjidi raconte son parcours: I’aban-
don du pays, I’éloighement de sa famille, la perte
de ses jouets et I’oubli progressif du persan, sa
langue maternelle. A travers celui-ci, on comprend
que Pintégration ne se résume pas a I’appren-
tissage d’une langue et a I’adoption d’usages
locaux. Marx et la poupée est un hymne a I’ac-
cueil et a 'ouverture a I’autre qui a recu le prix
Goncourt du premier roman 2017.

Nous marchons tous les trois dans la rue. Je suis assise sur les épaules
de mon pére, j’ai a peine un an. Un couple et son enfant qui se pro-
ménent. Rien de plus banal. A c6té de mes couches, dans ma grenouil-
lere, des comptes rendus de réunions du parti d’opposition pour lequel
mes parents militent. Mes parents doivent apporter ces documents
a une autre antenne située plus loin dans la ville. Mon pére avait eu
la brillante idée d’enrouler ces documents dans du plastique et de les
glisser a c6té de mes couches. Il était slr que la milice n’allait pas
exiger de fouiller un bébé. En effet, I'idée était siingénieuse qu’on me
prétait a d’autres camarades qui devaient accomplir la méme mission:
transmettre d’autres comptes rendus a d’autres antennes. J’étais
devenue I’enfant du Parti, au grand désespoir de ma grand-meére qui
s’arrachait les cheveux en voyant qu’on prétait sa petite-fille comme
une chose et qu’on l'utilisait au service de la politique.

[...] Nous sommes devant une grande porte en bois. Mon pére dépose
les valises, appuie sur un petit bouton et pousse la porte. Nous mon-
tons les marches. Sur les marches coule un lourd tapis rouge [...]. A
chaque étage, il y a deux grandes portes, deux appartements. Elles
sont trés belles ces portes, brillantes, vernies, imposantes. Je remarque
aussi la sonnette, dorée ou argentée sur le c6té droit. [...] Nous mon-
tons encore et encore mais je remarque, chose étrange, que passé le
4e étage, les portes deviennent moins belles, moins imposantes, les
murs se fissurent, la peinture tombe par endroits et au 5¢ étage, d’un
coup le tapis rouge disparait. C’est comme une poudre magique qui
ne ferait plus d’effet au fur et & mesure que nous montons, dévoilant
une réalité laide, crue, laissant tomber son manteau de luxe.

Maryam Madjidi, Marx et la poupée, collection «Incipit», Editions Le Nouvel Attila, Paris, 2017,
pp-33, 94.
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Reminiscences of a Journey to Lithuania est un film autobiographique de Jonas et Adolfas Mekas.
Il témoigne d’un long exil et du retour a leur village natal en Lituanie. Aprés des années d’enfer-
mement dans les camps de travail allemands, les deux fréres émigrent aux Etats-Unis en 1949
comme réfugiés politiques. Ce journal filmé questionne les notions de maison, de mémoire, de
culture, de racines et d’enfance. Tourné de maniére amateur avec une caméra Bolex, il rappelle
certaines ceuvres de Taysir Batniji (Disruptions ou bien Transit). D’abord, ce sont les images de
leur quotidien aux Etats-Unis, pendant les années 1950-1953. Puis celles du retour en Lituanie,
a Semeniskiai. On y voit la vieille maison, la mére (née en 1887), les fréres célébrant leur retour.
Comme dans les journaux intimes de Taysir Batniji, une richesse de détails insignifiants restitue
le sens d’une vie.

Jonas Mekas, Adolfas Mekas, Reminiscences of a Journey to Lithuania, 1971-1972.
Vidéo 16 mm, couleur, son, 82'. © Adagp, Paris, 2021.
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Zineb Sedira est née en France de parents résistants algériens venus s’y installer pendant la
guerre d’Algérie (1961). Elle-méme migrera en Angleterre pour y travailler.

La Maison de ma meére est une série de douze photographies célébrant I’'univers maternel.
Lartiste fait un portrait intime de sa mére a travers les objets du quotidien qui lui sont rattachés.
Une nappe sur laquelle on devine un pot de fleurs, un vétement froissé, I’entassement de cous-
sins, le foulard blanc noué qui dissimule les cheveux... Faire le relevé du quotidien d’un membre
de sa famille devient une maniére de conserver la mémoire d’une vie perturbée par I’exil et I’itiné-
rance. L'oeuvre permet aussi la transmission d’une mémoire familiale a travers les générations.

Zineb Sedira, La Maison de ma mere, 2002. 12 photographies couleur sur aluminium,
28,5%x28,5 cm chacune. © Adagp, Paris, 2021. Photos © Zineb Sedira.
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Le 7 avril 2017, Raphaél Fabre fait une demande de carte d’identité auprés de la mairie du XVllle arron-
dissement, a Paris. Celle-ci est acceptée et réalisée, pourtant la photographie fournie ne repré-
sente pas strictement I’artiste. «Le document validant mon identité le plus officiel présente donc
aujourd’hui une image de moi qui est pratiquement virtuelle, une version de jeu vidéo, de fiction »,
confie I’artiste. Aidé de logiciels, notamment ceux utilisés pour les effets spéciaux au cinéma et
pour les jeux vidéo, Raphaél Fabre construit de toutes piéces son image en 3D. L'ceuvre est a la
fois un acte de provocation et un questionnement sur I’absurdité des régles administratives. Elle
fait écho aux problématiques évoquées par Taysir Batniji dans ID Project.

Raphaél Fabre, CNI, 2017. Carte d’identité francaise authentique, portrait 3D numérique fait
sur logiciel 3D et 2D a partir d’une texture photographique. Impression numérique
70%x100 cm, impression numérique 10 X15 cm, photocopies de documents officiels, attestations,
récépissés impressions numériques format A4, 21x29,7 cm. © Adagp, Paris, 2021.
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No Home Movie est le dernier film documentaire écrit et réalisé par Chantal Akerman (1950-2015).
C’est un portrait touchant de la relation qu’elle entretient avec sa mére, alors mourante. Celle-ci
s’était exilée en Belgique en 1938 pour fuir I’arrivée des nazis en Pologne.

Les scénes sont prélevées dans le quotidien des deux femmes. Leurs conversations via Skype
apparaissent parfois hachées et suggérent une certaine authenticité. Lesthétique de I’ceuvre
rappelle Disruptions de Taysir Batniji. Chantal Akerman n’a cessé de filmer les foyers tout au
long de sa carriére. En effet, No Home Movie est aussi un clin d’ceil a son premier home movie,
Saute ma ville (1968), tourné dans la cuisine de sa mére.

Chantal Akerman, No Home Movie, 2015. Film documentaire, 115', DCP - Couleur, production
France/Belgique, sortie le 24 février 2016. Photo © Chantal Akerman.
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Disparition,
apparition

Indéfinies, en creux, fragiles, recouvertes, impos-
sibles, arrachées, floues, effacées, non finies,
suspendues, pixellisées, brouillées, fantoma-
tiques, invisibles, incomplétes, imperceptibles,
manquantes, illisibles: chez Taysir Batniji, quel
que soit le médium choisi, les représentations
sont rarement les plus immédiatement efficaces.
Chacune de ses ceuvres semble porter la ques-
tion de sa possibilité d’advenir, de ses condi-
tions de visibilité.

Comme en témoignent I’ensemble d’ceuvres
To My Brother I, Il et lll, les dessins de Pixels ou
encore le mur de sans titre, 20071-2014, son tra-
vail demande souvent un effort de perception et
de compréhension. Il invite le regardeur a étre
actif en proposant un régime d'image trées éloi-
gné des médias dominants.

Taysir Batniji choisit de faire apparaitre des
vides, de garder des traces comme dans Gaza

Disparition, apparition

Walls ou ’installation Hannoun qui figure un lieu
inaccessible. ll révéle des images fragmentaires,
parfois déformées, a partir d’empreintes et de
bribes, comme dans les dessins Transit#2 ou I’ins-
tallation sans titre, 1997. Dans la vidéo Départ,
par le ralenti et la mise en boucle, il essaye de
suspendre le temps.

Les gestes et procédures qu’il expérimente
semblent étre liés & sa condition d’exilé. Les effets
de Parrachement, de 'impossibilité, de ’'absence
trouvent des traductions plastiques et une incar-
nation sensible dans son travail. Taysir Batniji
tente avec une grande diversité de moyens plas-
tiques de rendre la disparition visible, de saisir
quelque chose de la permanence de I’absence,
de fixer le fragile et ’éphémeére.
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Cette série de douze dessins a été réalisée de
mémoire. Elle témoigne du passage de I’artiste
a Rafah, le point de frontiére entre ’Egypte et
Gaza. En 2003, Taysir Batniji y a été bloqué
durant trois jours avant de pouvoir se rendre
chez lui. Enregistrer des images dans ces lieux
est interdit, des raisons de sécurité sont invo-
quées. Voyageur parmi les voyageurs, I’artiste
restitue a posteriori, par le dessin, des bribes
d’images impossibles. Transit #2 a été pensé
comme un complément de la vidéo Transit, fil-
mée clandestinement entre Le Caire et Gaza de
2003 a 2004. C’est une tentative de contre-in-
formation, un regard sur une réalité trop peu
documentée, comme confisquée.

Taysir Batniji, Transit #2, 2003-2004, série de
12 dessins réalisés de mémoire, crayon sur
papier, 25,5x32,5 cm et 32,5%X25,5 cm
(chaque); 37,5%x30,5 cm (chaque, avec cadre).
© Adagp, Paris, 2021. Photo © Taysir Batniji.
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A partir d’images photographiques en basse
définition trouvées sur Internet, Taysir Batniji
a reproduit au crayon a papier, pixel par pixel,
les portraits de cinq détenus palestiniens. Ces
visages anonymes, ainsi agrandis, se situent
entre la forme et I’informe, le lisible et lillisible.

Le traitement plastique des images d’origine
interroge leur valeur documentaire et informative.
Ces portraits sont extraits du flux d’informations
et de données généré a travers le monde par les
médias contemporains. Par la patience que le
travail de dessin demande, le temps de I’infor-
mation en continu est ici suspendu. ll s’agit aussi
pour I’artiste de donner corps a ces hommes et
de les rendre présents.

Taysir Batniji, Pixels, 2010-2011. Crayon sur
papier, ensemble de 5 éléments, 14,5%19,5 cm
(chaque) encadrés. © Adagp, Paris, 2021.
Photo © Taysir Batniji.
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Un navire vogue au large, sa proue entre len-
tement dans le champ. Il est déja au loin, a en
juger par la brume et les limites de la qualité du
zoom utilisé pour la prise de vue. La définition
de 'image est floue, granulaire. Le navire rem-
plit ’écran au ralenti par de courts plans fixes
successifs; il traverse le champ. C’est un ferry.
On distingue des passagers embarqués alignés
sur les ponts, comme des ombres anonymes. Le
lieu n’est pas défini, il n’y a pas d’information
sur la traversée entamée ou la destination. Tout
est tremblant, brouillé, sans horizon. Point de
départ ou arrachement, le mouvement répété
de ces images a peine perceptibles fonctionne
comme un souvenir, une vision, un écho qui appa-
rait puis disparait.

Taysir Batniji, Départ, 2003. Vidéo couleur,
3'15". © Adagp, Paris, 2021.

Photo © Taysir Batniji.

— CEuvre présentée dans I’exposition.
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Taysir Batniji a réalisé cette série a Gaza en
2001, durant les premiers mois de la deuxiéme
Intifada, le second soulévement populaire pales-
tinien contre I’armée israélienne. Depuis la pre-
miére Intifada (1987-1993), les portes et les murs
de la ville sont devenus des supports d’informa-
tion. On y placarde des affiches «morales », des
slogans et des portraits de Palestiniennes et
Palestiniens tués par des militaires de I'armée
israélienne, qui ont le statut de martyrs.

Cette série a été pensée comme la représen-
tation d’une double disparition: disparition des
martyrs dont I’existence semble persister grace
aux affiches, et disparition des affiches qui véhi-
culent leur mémoire. Les impressions s’effacent
a cause des détériorations volontaires ou natu-
relles, des arrachements et des recouvrements
successifs. L'artiste s’intéresse au statut incer-
tain et précaire, presque fantomatique de ces
images entre présence et absence. Il interroge
la complexité formelle, symbolique et la dimen-
sion identitaire qu’elles contiennent.

. IL Lot o i k j
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Taysir Batniji, Gaza Walls, 2001. Série de
58 photographies couleur, diaporama

et tirages jet d’encre sur papier, 40xX60 cm
(chaque). © Adagp, Paris, 2021.

Photo © Taysir Batniji.

— CEuvre présentée dans I’exposition.
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Posés a méme le sol comme des balluchons que
I’on trimbale d’un endroit a un autre, vingt rou-
leaux de toile portent des empreintes de vieilles
clés de maison laissées par la rouille. Ces traces
de clés évoquent celles que les Palestiniens,
chassés de chez eux en 1948 lors de la guerre
israélo-arabe, ont conservées dans I’espoir
d’un possible retour. Durant cette guerre, entre
700 000 et 750 000 Palestiniens sont déplacés
et se retrouvent réfugiés en Cisjordanie, dans
la bande de Gaza et dans les pays avoisinants,
principalement en Jordanie, en Syrie et au Liban.

Dans cet assemblage Taysir Batniji se
détourne de la forme-tableau, s’intéressant
davantage a la peinture comme objet, a I'instar
des peintres du mouvement Supports/Surfaces
(1969-1972). La toile dépasse sa fonction habi-
tuelle de support non signifiant sur lequel on peint

une scéne, on exprime une idée ou un sentiment. |

Roulée, elle devient un médium a part entiéere,
un symbole du déplacement et de la mémoire.

Taysir Batniji, sans titre, 1997. Empreintes

de clés rouillées sur toiles roulées, 20 éléments
de 30%x8 cm; dimensions de I’ensemble:
environ 250x40 cm. © Adagp, Paris, 2021.
Vue d’atelier, Bourges, 1997.

Photo © Taysir Batniji.

— CEuvre présentée dans I’exposition.

Disparition, apparition CEuvres de I’exposition

Cette ceuvre est constituée de 177 portraits de
Palestiniens tués par ’armée israélienne au début
de la deuxieme Intifada (2000-2001), sérigraphiés
en noir sur fond noir. Le choix de cette technique
et du support utilisé rend leurs visages a peine
visibles, fantomatiques et pourtant bien pré-
sents. Ces figures anonymes prennent corps au
fur et a mesure du déplacement du visiteur dans
I’espace. Leurs visages apparaissent et dispa-
raissent au gré des reflets lumineux a la surface
du support. Monumentale, I’ceuvre recouvre un
mur entier.

Taysir Batniji, sans titre, 2001-2014.. Série
de 177 portraits, sérigraphie sur Dibond,
31x39 cm (chaque). © Adagp, Paris, 2021.
Photo © Taysir Batniji.

— CEuvre présentée dans I’exposition.
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Le projet Hannoun, «coquelicot» en dialecte
palestinien, consiste a tailler des crayons a papier
rouges jusqu’a recouvrir le sol avec leurs copeaux.
En écho au courant impressionniste qui encou-
ragea les artistes a travailler en dehors de leurs
ateliers, Taysir Batniji fait advenir a méme le sol
ce champ de coquelicots impénétrable et docu-
mente son action par la photographie. La sur-
face recouverte correspond aux dimensions de
son atelier laissé a ’abandon a Gaza.

Outre la symbolique incarnée par le coque-
licot, associé dans la littérature et I'imaginaire
palestiniens au souvenir des combattants morts
pour la liberté, ce travail est issu d’un souvenir
d’enfance. Lapprentissage a I’école voulait que
chaque enfant recopie plusieurs fois ses lecons
au crayon, a la main. Cette piéce s’inscrit dans
la lignée de plusieurs travaux a caracteére per-
formatif, dont les formes sont le résultat d’un
geste obsessionnel, répétitif, souvent inutile ou
absurde: une dépense improductive.

Taysir Batniji, Hannoun, 1972-2009.
Performance/installation, photographie
couleur, impression jet d’encre sur papier
affiche, 100x150%x100 cm, copeaux de
crayons, dimensions variables. © Adagp,
Paris, 2021. Vues de la biennale Cuvée,

OK Centre for Contemporary Art, Linz, 2010.
Photo © Taysir Batniji.

— CEuvre présentée dans I’exposition.
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Deux ans aprés que Taysir Batniji a célébré le
mariage de son frére avec sa famille a Gaza, la
premiére Intifada éclate en 1987. Cette période
de conflits intenses entre les Palestiniens des
territoires occupés et Israél est marquée par le
soulevement de la population palestinienne et
caractérisée par des émeutes et la répression
de Parmée israélienne.

Le frére de I’artiste est alors tué par un sniper
israélien. Taysir Batniji a gravé, sans encre, une
série de soixante «dessins » sur papier a partir
des photos du mariage de ce dernier. En blanc
sur blanc, presque imperceptibles, ces gravures
sont une tentative de rendre présente une per-
sonne absente, de matérialiser une mémoire, de
garder la trace de I’éphémeére.

To My Brother est un travail fragile et poé-
tique qui requiert une relation intime avec le
regardeur: si I’on se tient trop éloigné, I’ceuvre
apparait comme une feuille de papier vierge; si
I’on s’approche, on peut deviner les silhouettes
humaines qui habitent ces dessins et voir appa-
raitre les souvenirs de I’artiste. De plus prés
encore, on peut observer que P’artiste a laissé
de coté certains détails ou qu’il en a souligné
d’autres.

Taysir Batniji, To My Brother, 2012. Série

de 60 gravures réalisées a la main d’aprés
photographies, sur papier Hahnemiihle,
40,5%x30,5 cm et 30,5%x40,5 cm (chaque).

© Adagp, Paris, 2021. Photo © Taysir Batniji.
— CEuvre présentée dans I’exposition.
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Delphine Minoui, Les Passeurs de livres Dans ses ceuvres, Taysir Batniji essaye de repré-

de Daraya. Une bibliothéque secréte senter et documenter sa relation avec des proches

en Syrie, 2017 et des lieux rendus physiquement inaccessibles
par le contexte politique. Comme dans Pixels
ou Disruptions, ses recherches plastiques par-
ticipent d’une réflexion sur la maniére dont les
moyens de communication contemporains défi-
nissent nos imaginaires et transforment nos rela-
tions les plus intimes. Cet extrait, tiré du récit de
la journaliste Delphine Minoui, est le fruit d’une
correspondance menée via Skype avec des acti-
vistes en Syrie. Face a la violence du régime de
Bachar el-Assad, une quarantaine de jeunes révo-
lutionnaires syriens a fait le pari d’exhumer des
milliers d’ouvrages ensevelis sous les ruines de
Daraya pour les rassembler dans une bibliothéque
clandestine, un refuge ou la parole circule, contre
les atrocités, I’absurde, I’oubli.

Ce cliché m’interpelle. Je I’ai découvert par hasard sur Facebook, a la
page de « Humans of Syria », un collectif de jeunes photographes syriens.
Je lis lalégende: elle évoque une bibliothéque secréte a Da-ra-Ya. Les
trois syllabes s’entrechoquent. Daraya, la rebelle. Daraya, I’assiégée.
Daraya, I’affamée. [...] Quelle histoire cache cette photo? A quoi res-
semble son verso? A-t-elle un contrechamp ? L'image me hante, elle
m’attire comme un aimant vers cette Syrie impraticable, devenue
trop dangereuse a arpenter. De courriels en appels passés sur Skype
et WhatsApp, je finis par retrouver la trace d’Ahmad Moudjahed, son
auteur. [...] Faut-il pour autant enterrer cette histoire a cause d’un
rideau de fer imposé par la force? Se contenter d’étre les témoins
impuissants d’une barbarie sans pareil qui se déroule en direct sur nos
téléviseurs? Ouvrir les yeux sur une ville qui se donne a voir a travers
les écrans d’ordinateur, c’est prendre le risque d’écorcher la réalité.
Fermer les yeux, c’est la condamner au silence. [...]

Ahmad, c’est d’abord une voix lointaine. Un fragile chant d’espoir
échappé des profondeurs de I’'obscur. Quand je le contacte pour la
premiere fois par Skype, le 15 octobre 2015, cela fait presque trois ans
qu’il n’est pas sorti de Daraya. A sept kilométres de Damas, encer-
clée et affamée par le régime, sa ville est un sarcophage. Ahmad est
un des douze mille derniers survivants. Au début, je peine a décrypter
ses paroles. Il marmonne des mots timides, fébriles, hachés par le
crépitement omniprésent des explosions. Entre deux détonations, je
m’accroche a son visage. Derriére I’écran de lordinateur, il apparait,
puis disparait au gré des caprices d’une connexion Internet bricolée
grace a de petits satellites récupérés au début de la révolution. Son
image s’étire, se déforme a la fagon d’un portrait de Picasso: des
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joues rondes qui s’inclinent a I’oblique sous ses lunettes aux montures
noires, avant de se fracturer en mille et un éclats cubiques pour se

perdre sous un épais rideau noir. Quand les pixels s’emboitent a nou-
veau, je lis sur ses lévres.

Delphine Minoui, Les Passeurs de livres de Daraya. Une bibliothéque secréte en Syrie,
Editions du Seuil, Paris, 2017, pp.11-15.
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Roland Barthes, La Chambre claire. Dans nombre de ses ceuvres, Taysir Batniji inter-

Note sur la photographie, 1980 roge la pertinence de la photographie comme
marque du souvenir. Dans sans titre, 2001-2014 et
To My Brother, la trace photographique de dispa-
rus, proches ou anonymes, s’efface. Ces ceuvres
qui éprouvent les limites du visible requiérent une
implication physique, une intimité du regardeur.
Pour le sémiologue Roland Barthes (1915-1980),
se souvenir de quelqu’un est davantage se remé-
morer un ressenti, une sensation. Ce sont sou-
vent des détails fugaces qui nous reviennent et
non une représentation globale: la photo d’un
étre ne suffit pas a le rendre présent.

Or, un soir de novembre, peu de temps aprés la mort de ma meére, je
rangeai des photos. Je n’espérais pas la «retrouver», je n’attendais
rien de «ces photographies d’un étre, devant lesquelles on se le rap-
pelle moins bien qu’en se contentant de penser a lui» (Proust). Je savais
bien que, par cette fatalité qui est I’'un des traits les plus atroces du
deuil, j’aurais beau consulter des images, je ne pourrais jamais plus
me rappeler ses traits (les appeler tout entiers a moi). Non, je voulais,
selon le voeu de Valéry a la mort de sa mére, «écrire un petit recueil
sur elle, pour moi seul » (peut-étre I’écrirai-je un jour, afin qu’imprimée,
sa mémoire dure au moins le temps de ma propre notoriété). De plus,
ces photos, si I’on excepte celle que j’avais publiée, ou I’on voit ma
meére jeune marcher sur une plage des Landes et ou je «retrouvais »
sa démarche, sa santé, son rayonnement - mais non son visage, trop
lointain -, ces photos que j’avais d’elle, je ne pouvais méme pas dire
que je les aimais: je ne me mettais pas a les contempler, je ne m’abi-
mais pas en elles. Je les égrenais, mais aucune ne me paraissait vrai-
ment «bonne »: ni performance photographique, ni résurrection vive
du visage aimé. Si je venais un jour a les montrer a des amis, je pou-
vais douter qu’elles leur parlent.

Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, collection « Cahiers du cinéma/
Gallimard Seuil », Editions Gallimard, Paris, 1980, pp.99-100.
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Georges Perec, La Disparition, 1969 Avec les écrivains Raymond Queneau ou Italo
Calvino, Georges Perec (1936-1982) est ’'un des
membres de I’Oulipo (Ouvroir de littérature poten-
tielle). Ces auteurs fondent leurs écrits sur ’uti-
lisation de contraintes formelles, littéraires ou
mathématiques. Son roman La Disparition est un
lipogramme, c’est-a-dire un écrit dans lequel on
s’abstient d’utiliser une ou plusieurs lettres de I’al-
phabet. Ici, c’est la lettre « e » qui est absente et
ce choix est doublement motivé. D’une part I’écri-
vain reléve un défi difficile puisque cette lettre
est la plus employée en francais. D’autre part
I’lhomophonie possible entre «e» et «eux» pos-
séde pour lui une résonance autobiographique, en
évoquant ses parents disparus. Dans cet extrait
le personnage Anton Voyl, qui disparaitra par la
suite, a une hallucination dans laquelle un livre
est manquant.

Il y avait au mur un rayon d’acajou qui supportait vingt-six in-folio.
Ou plutét, il aurait da y avoir vingt-six in-folio, mais il manquait, tou-
jours, I’in-folio qui offrait (qui aurait di offrir) sur son dos I’inscription
« CINQ ». Pourtant, tout avait I’air normal: il n’y avait pas d’indication
qui signalat la disparition d’un in-folio (un carton, «a ghost» ainsi
qu’on dit a la National Library); il paraissait n’y avoir aucun blanc,
aucun trou vacant. Il y avait plus troublant: la disposition du total
ignorait (ou pis: masquait, dissimulait) ’'omission: il fallait la parcou-
rir jusqu’au bout pour savoir, la soustraction aidant (vingt-cinq dos
portant subscription du «UN» au « VINGT-SIX», soit vingt-six moins
vingt-cinq font un), qu’il manquait un in-folio; il fallait un long calcul
pour voir qu’il s’agissait du « CINQ ».

Il voulait saisir un in-folio, ’ouvrir (lisant, aurait-il surpris, par rac-
croc, par hasard, un fait plus probant, I’indication qui lui manquait?)
mais il n’y arrivait pas; sa main passait trop loin du rayon, il n’arrivait
pas plus a savoir a quoi avait trait la publication: tantét il croyait y voir
un colossal ABC, tantot Coran, Talmud ou Thorah, I’Opus magistral,
IPangoissant bilan d’un savoir tabou...

Il y avait un manquant. ll y avait un oubli, un blanc, un trou qu’au-
cun n’avait vu, n’avait su, n’avait pu, n’avait voulu voir. On avait dis-
paru. Ca avait disparu.

Georges Perec, La Disparition, collection « LImaginaire », Editions Gallimard,
Paris, 1969, p.14.
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Danielle Collobert, I/ donc, 1976

Danielle Collobert (1940-1978) est une écri-
vaine, poéte et militante, un temps réfugiée en
Italie en raison de son engagement au sein d’un
réseau de soutien au FLN. Avec une économie
radicale de mots détachés par des tirets, I’au-
teure fait surgir 'impossibilité de la poésie, la
fin de la parole et I’épuisement du langage. Elle
joue avec les espaces entre les mots, les colli-
sions de sens, les raccourcis, les manques aussi
bien linguistiques que graphiques. Le tiret ne
ponctue pas, il fait voir la capacité rythmique
et évocatrice d’'un mot.

dans ses ruines fouille - ce qu’il trouve - dis-
sous poussiére au jour - a la lumiére
a peine entrevues disparues les images

reste les monolithes
les grandes pierres
marques du temps

condensation soudaine de la douleur

monolithes silencieux - gravés en surface

- Signes intraduisibles - cherche autour -
I’espace - cherche son corps confus - invente
les traductions possibles - conjugue barré le

verbe - étre sans sujet

toutes les formes du négatif - ou béance -
Pinformel - images absentes du temps - acces-
sibles par reconstruction - reproduire la durée
par blocs - autour silence - dans ’intervalle per-

dues les traces de vie

Danielle Collobert, /I donc, collection « Change », Editions Seghers-Laffont,

Paris, 1976, pp. 68-69.
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Dans Hannoun, Taysir Batniji taille des crayons jusqu’a les faire disparaitre entiérement, puis les
restitue sous forme de copeaux. Dans Pintervention Voyage impossible, il charrie jusqu’a épui-
sement un tas de sable d’un c6té a I’autre d’une ligne virtuelle. Dans la performance Comme
de leau il inscrit avec de I’eau, a méme le sol, les cent neuf mots qui signifient «eau» en arabe.
Ces actions improductives, inutiles, absurdes évoquent les notions de mémoire, d’effacement,
de destruction et de restitution.

Dans la vidéo Paradox of Praxis 1 (sometimes doing something leads to nothing), ’artiste
belge Francis Alys pousse un imposant cube de glace dans les rues de Mexico. Rapetissant au
fur et & mesure de son avancée, le bloc finit par disparaitre, sans méme laisser de trace de son
passage. Laction illustre le sous-titre de I’ceuvre: Parfois, faire quelque chose ne méne a rien.

Francis Alys, Paradox of Praxis 1 (sometimes doing something leads to nothing), 1997.
Vidéo, son, couleur, 4'59". © Francis Alys.Photo © Enrique Huerta.
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Dans Gaza Walls, Taysir Batniji s’approprie par la photographie les messages trouvés sur les
murs de Gaza qui s’effacent a cause des détériorations. Depuis 1949, Jacques Villeglé (né en
1926) préléve dans les rues des affiches lacérées pour les maroufler sur toile. Son travail fait
émerger les collisions d’images cachées dans les épaisseurs de papier déchiré par des mains
anonymes. Si I’affiche transmet la parole culturelle dominante, une fois lacérée elle devient un
antidote contre toute propagande.

Ce principe est a I’ceuvre dans Carrefour-Algérie-Evian, 26 avril 1961. Ironie de Phistoire, dés
1954, au début de la guerre d’Algérie, les autorités francaises décrétent que certaines affiches
peuvent constituer une menace a I'ordre public et en ordonnent la lacération. Etonnamment,
IPoeuvre réunit une bouteille d’eau minérale Evian et le mot «Algérie », en pleine guerre d’Algérie
et un an avant les accords d’Evian qui mettront fin au conflit en mars 1962.

Bimentchon des enfoths « Coupl?
Twee, docide urigue ef Q8 ST a5
“eligues niheebues o aheckom ST
— ';.“.. e
£
el

Jacques Villeglé, Carref‘our-AIgérie-E'vian, 26 avril 1961, 1961. Affiches lacérées maroufiées
sur toile, 78 cmx65 cm. Collection privée, Paris. © Adagp, Paris 2021. Photo © DR.
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lly a souvent dans les ceuvres de Taysir Batniji des fragments, des bribes de représentation et par-
fois les traces des procédés créatif's, qui rapprochent ces derniéres de I’esthétique du non finito.

Au XIXe siécle, Auguste Rodin (1840-1917) s’approprie le caractére inachevé de la sculpture
de Michel-Ange (1475-1564). Celui-ci lui inspire de nouvelles solutions plastiques. Linachévement
et le fragment romantique s’installent au coeur de son processus créatif et de son discours sur la
modernité. Le pouvoir du non finito réside dans sa fonction de forme ouverte qui stimule Pimagi-
nation du spectateur. Caspect partiel donne une sensation de manque, voire parfois de flou. Les
contours s’estompent, se fondent, comme dans L’Aurore.

Auguste Rodin, L’Aurore, 1895-1897. Marbre, 56 x61x30 cm. Paris, musée Rodin.
Photo © Musée Rodin.
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Dans le travail vidéo de Taysir Batniji on retrouve des procédés techniques comme le ralenti ou le
flou. Ainsi dans sans titre (2002), la silhouette d’un corps se refléte puis disparait lentement au
rythme d’un ralenti. C’est aussi le cas dans Départ (2003). Ces ceuvres peuvent étre vues comme
des métaphores de la mémoire, qui fonctionne par oublis et réminiscences.

On retrouve ces procédés dans // était une fois dans I'Ouest (1968) de Sergio Leone (1929-
1989). Certaines séquences interviennent de maniére répétée durant toute la durée du film
pour faire émerger le souvenir qui obséde I’'un des personnages, ce sont des flash-back. Une sil-
houette floue, indistincte s’avance peu a peu dans un trés long ralenti vers le spectateur, avant
I’effrayante netteté de la révélation, celle d’une identité coupable. C’est I’assassin de son frére
qui vient hanter sa mémoire.

Sergio Leone, Il était une fois dans I’Ouest (C’era una volta il West), 1968.
Film couleur, 144'. Photogramme © Paramount.
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Objets et
mateériaux
domestiques

«De la roue de bicyclette de Duchamp au lit de
Rauschenberg, de la cuillére a absinthe de Picasso
aux aspirateurs de Jeff Koons, de la tasse de Meret
Oppenheim aux dentiers d’Arman, des pneus de
Kaprow a la chaise de Kosuth, des tickets de
tramway de Schwitters a la DS d’Orozco, les objets
ont fait irruption dans le monde de I’art au cours
du XXe siéecle. C’est alors le banal, I’ordinaire,
parfois I’étrange, souvent le mercantile, qui sont
entrés dans le musée, la galerie, la collection. »
(Marc Desportes, CEuvres a objet, 2018.)

Taysir Batniji fait lui aussi place a 'objet dans
sa pratique. Clé, clou, savon, valise, fenétre, lit,
carrelage, poutre... figurent parmi les objets
du quotidien qui peuplent son ceuvre. Certains
objets sont directement prélevés puis agencés ou
assemblés (Entre deux mors, Le Socle du monde,
Fenétre en voyage), certains sont légérement
modifiés (les savons gravés de No Condition Is
Permanent), d’autres sont reproduits a I’iden-
tique mais dans une matiére différente (les clés
de l’artiste transposées en verre).

Objets et matériaux domestiques

Les qualités plastiques des objets, leur sym-
bolique et la charge affective qui s’y rattache
nourrissent les ceuvres de Taysir Batniji. S’y
ajoutent des jeux de langage, notamment via les
titres des ceuvres, ou des références a certaines
formes de I’histoire de I’art (Supports/Surfaces,
Arte povera, art minimal, surréalisme...).

En revisitant certains objets du quotidien,
Taysir Batniji met en lumiére un rapport particulier
a la sphére domestique. Les objets et éléments
architecturaux constitutifs de la maison appa-
raissent par fragments, éparpillés: il est davan-
tage question ici du souvenir d’une maison ou de
la projection d’un chez-soi a venir. Lidée méme
de la demeure y est mise en tension avec celles
du départ, de I’ailleurs, du voyage, ou encore de
perte et de manque. Les objets semblent incar-
ner différents états d’ame et sentiments liés a
la notion d’exil, qui traverse I’ceuvre de Taysir
Batniji. lls témoignent aussi de possibles stra-
tégies pour (re)déployer un chez-soi.
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Cette ceuvre est une copie en verre d’un trous-
seau de clés de Taysir Batniji, parmi lesquelles
se trouvent celles de son ancien atelier situé
dans la bande de Gaza, dans cette région de
la Palestine. L'artiste ne peut plus y retourner
depuis son dernier départ en juin 2006, en rai-
son du conflit entre I’Etat d’Israél et les terri-
toires palestiniens.

Comme Taysir Batniji, depuis 1948, de nom-
breux Palestiniens ont quitté leur domicile sans
pouvoir s’y rendre a nouveau. Beaucoup d’entre
eux ont gardé les clés de leur ancienne maison,
dans I’espoir de pouvoir revenir sur place un jour.

Un trousseau de clés est un objet usuel, quo-
tidien, que I’on porte sur soi, c’est un sésame
de P'intime. En le transposant en verre, Taysir
Batniji le rend fragile et inutilisable. Figé dans
sa transparence, il devient une image spectrale
évoquant la perte, la privation et I’attente.

Taysir Batniji, sans titre, 2014. Trousseau
de clés en verre, échelle 1/1. © Adagp, Paris,
2021. Photo © Taysir Batniji.

— CEuvre présentée dans I’exposition.

Objets et matériaux domestiques CEuvres de I’exposition

Une fenétre est posée contre un mur. Un poster
a I'imprimé bleu ciel et nuage blanc y est scot-
ché grossiérement, comme on le ferait pour un
carton de déménagement. Lensemble parait
en transit, en attente d’étre apporté ailleurs. En
effet le titre de I’ceuvre nous indique que cette
fenétre est «en voyage ». Elle n’est plus ratta-
chée a une architecture ou a un habitat parti-
culier. Telle qu’elle se présente a nous, elle ne
permet pas de regarder un horizon, un paysage,
puisqu’elle est obstruée et donne sur un mur.

Ici Taysir Batniji semble déconstruire la
fenétre et son dispositif. La forme de cette ceuvre
rappelle d’ailleurs certaines piéces du mouve-
ment artistique Supports/Surfaces qui, lui, s’at-
tacha a déconstruire I’objet-peinture.

Avec cette ceuvre, peut-étre qu’il n’est plus
tant question de regarder I’horizon, le ciel cadré
par la fenétre de sa maison (ou par les bords
d’un tableau), mais plutot de les emporter avec
soi, d’en garder la mémoire, ou encore de pré-
server sa capacité a regarder, ou que I’on soit.

.

Taysir Batniji, Fenetre en voyage, 1999.
Poster, Scotch, verre, bois, 129x56x10 cm.
Vue d’atelier, Paris, 1999. © Adagp, Paris,
2021. Photo © Taysir Batniji.

— CEuvre présentée dans I’exposition.
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Le sol et le sable sont des motifs récurrents dans
le travail de Taysir Batniji. Ici, le sable est contenu
dans une valise, objet symbolisant le voyage.
Ouverte sur ce qu’elle contient, elle nous donne
accés a ce que son propriétaire a souhaité empor-
ter avec lui: un peu d’un territoire.

Taysir Batniji a volontairement laissé cette
oceuvre sans titre. Il la relie de facon éclairante a
un vers du poéte palestinien Mahmoud Darwich
(1941-2008): « Ma patrie est une valise. »

Voix de I’exil et de la résistance palesti-
nienne, Mahmoud Darwich a aussi dit «[...] Je
porte Palestine sur vos boulevards, dans vos mai-
sons, dans vos chambres a coucher. Palestine
n’est pas terre, Messieurs les juges. Palestine
est devenue mille corps mouvant sillonnant les
rues du monde [...]» (traduit dans Les Cahiers
du cinéma, n°256, 1973).

Taysir Batniji, sans titre, 1998 (actualisation
2021). Valise, sable. Vue de I’exposition
«Quelques bribes arrachées au vide qui se
creuse», MAC VAL 2021. Photo © Aurélien Mole.
© Adagp, Paris 2021.

— CEuvre présentée dans I’exposition.

Objets et matériaux domestiques CEuvres de I’exposition

Le Socle du monde est une sculpture formée de
pavés agencés de facon a représenter un mate-
las. Lassociation de ces deux objets familiers
crée une image étonnante. Le matelas évoque
habituellement un lieu de repos, de détente, de
conception, de réverie. Cette ceuvre était d’ail-
leurs précédemment exposée en regard de la
photographie Constellation (20), dont I'image
rappelle un ciel nocturne étoilé, propice aux
divagations de I'imagination.

Un matelas est aussi un endroit ou I’on
meurt et la pierre et le caractére monumental
de I’ceuvre peuvent rappeler une sépulture. Mais
les pavés pourraient aussi dessiner un morceau
de chemin. Cette sculpture entrecroise ainsi plu-
sieurs notions: le commencement, la fin, I’es-
pace domestique et intime, I’espace extérieur

et public, I’évasion par le réve ou la marche.
R =

Taysir Batniji, Le Socle du monde, 2011.
Pavés, 196 x136 x15 cm. © Adagp, Paris, 2021.
Photo © Taysir Batniji.

— CEuvre présentée dans I’exposition.
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Entre deux mors est un assemblage de carreaux
de carrelage rivés dans un serre-joint. Les mors
désignent la machoire de ce dernier. Les car-
reaux sont matériellement contraints, comme
en attente d’étre déployés pour recouvrir un sol.
Cette ceuvre fait écho aux Squares de Carl Andre,
ces sculptures formées de carreaux métalliques
disposés en carré sur le sol, et sur lesquelles les
visiteurs peuvent marcher.

Elle fait aussi référence a la pratique com-
mune a Gaza de récupérer les matériaux qui
peuvent I’étre, suite a la destruction d’une mai-
son, pour pouvoir reconstruire. En effet, cette
sculpture matérialise I’'un des dessins de la série
«Aprés coup (GHO0809) » (2010-2011) réalisée
par 'artiste a partir de photographies de mai-
sons bombardées a Gaza (GH0809#2, 2010).
L’homophonie entre « mors» et « mort» prend
alors tout son sens. Cette sculpture évoque la
possibilité d’un redéploiement d’un espace a
habiter, malgré la contrainte exercée, les des-
tructions et les pertes.

Taysir Batniji, Entre deux mors (GH0809),
2010. Carrelage, serre-joint, dimensions
variables. © Adagp, Paris, 2021.

Photo © Taysir Batniji.

— CEuvre présentée dans I’exposition.

Objets et matériaux domestiques CEuvres de I’exposition

Posture se compose d’une poutre piquée de clous
de charpentier sur sa partie haute. La poutre
et les clous sont des éléments de structure et
d’accroche qui permettent a une architecture
de tenir debout. Ici, ils ne jouent plus le réle qui
leur est habituellement dévolu. La sculpture est
déposée comme adossée contre le mur. Lallure,
les dimensions et le titre de I’ceuvre créent une
analogie avec un corps humain. Cette sculpture
est la matérialisation d’une esquisse de la série
«Aprés coup (GH0809) » (2010-2011) réalisée a
partir de photographies de maisons bombar-
dées a Gaza (GHO809 #2, 2010). Elle donne a
voir en méme temps la brutalité d’une architec-
ture détruite et d’un corps maltraité. Elle évoque
aussi le fardeau d’une croix dépouillée de sa tra-
verse, ou encore la menace d’une arme a la taille
démesurée.

.--"‘”'f-
-
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Taysir Batniji, Posture (GH0809), 2011. Bois,
clous, 185x12x12 cm. © Adagp, Paris, 2021.
Photo © Taysir Batniji.

— CEuvre présentée dans I’exposition.
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No Condition is Permanent est constituée de
centaines de savons empilés sur une palette en
bois. Sur chaque pain de savon, ’artiste a fait
graver, en arabe, le dicton Dawam el-hal men
al-Mohal. Lexpression signifie «rien n’est per-
manent» et donne son titre anglais a I’ceuvre.
Cet adage apporte réconfort et espoir dans les
moments difficiles. Mais I'idée d’impermanence
peut aussi nous rappeler la fragilité de notre
condition humaine.

Les visiteurs sont encouragés a repartir avec
un pain de savon. L'ceuvre est amenée a se morce-
ler et & se disséminer. Chacun peut ensuite faire
le choix de conserver ce fragment de I’ceuvre ou
bien de I'utiliser comme le morceau de savon quo-
tidien et usuel qu’il est. Ce dernier choix acte la
dissolution de la matiére de I’ceuvre et redouble
le sens de la phrase quiy est gravée. Cette ceuvre
s’inscrit dans la lignée des «vanités» ou encore
des « Candy Works » de I’artiste Felix Gonzalez-
Torres. Il utilisait lui aussi un élément du quoti-
dien, des sucreries, que les visiteurs pouvaient
emporter et pourquoi pas manger.

Taysir Batniji, No Condition is Permanent,
2014. Savons gravés, palette. © Adagp, Paris,
2021. Photo: © Jean-Francgois Rogeboz.

— CEuvre présentée dans I’exposition.
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Marc Desportes, CEuvres a objet, 2018 Avec CEuvres d objet, Mlarc Desportes se donne
pour projet de relever certains points communs
unissant ce qu’il nomme les «ceuvres a objet»
produites au cours du XXe siécle.

Dans ce passage du chapitre «Panier de
basket-ball. Les ceuvres militantes des années
1980 », I’auteur s’appuie sur la pensée de Roland
Barthes pour aborder la maniére dont les objets
présents dans certaines ceuvres d’art font sens:
souvent de maniére indicielle, chargés de tout
un arriére-plan culturel et historique qui leur est
propre, et parfois en lien direct avec le langage.

«D’une facon générale, dans notre société, il n’y a pas d’objets qui ne
finissent par fournir un sens », observait Roland Barthes!. ll n’est donc
pas surprenant que dés son retour dans les années 1980, I’objet soit
considéré comme porteur de significations par les artistes. Certes,
une ceuvre d’art n’est pas destinée a étre le véhicule d’un message
explicite. Mais lorsque ’artiste est confronté a une situation d’op-
pression, qu’il doit lutter pour défendre ses droits, affirmer son iden-
tité, faire reconnaitre sa différence, il n’est pas surprenant qu’il use
de son art pour se faire entendre. [...]

En utilisant des objets, I’artiste choisit le plus souvent un mode
d’expression allusif, ce qui confére une portée originale a son oceuvre.
Dans certains cas, le titre est essentiel a la compréhension de la piéce
et en assure la cohérence. |...]

Roland Barthes remarquait que le sens d’un objet résultait de son
insertion dans un ensemble, cet ensemble pouvant alors étre assi-
milé & un syntagme?. Ici, le syntagme est formé par la piéce dans sa
totalité et chaque élément acquiert sa connotation par sa mise en
situation. Le modéle d’une telle piéce est sans doute a trouver dans
Compass (1920) de Man Ray, un aimant retenant un revolver, cette
allégorie de la relation passionnelle [...].

Le langage est donc un rouage essentiel dans l’interprétation de
ce type de piéce. lly a «<rencontre d’un objet et d’un langage », comme
dit Barthes a propos du vétement de mode3. La piéce vaut a la fois
pour sa signification et pour sa cohérence matérielle, tandis que I’objet
ou plutét les objets restent présents a nos yeux dans leur plasticité4.

Marc Desportes, CEuvres d objet, Editions du Regard, Paris, 2018, pp.176-177.
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1 Roland Barthes, « Sémantique de I’objet», in L’Aventure sémiologique, Paris,

Editions du Seuil (Points), 1985, p.258.

2 Ibid., p-257

3 Roland Barthes, Systéme de la mode, Paris, Editions du Seuil (Points), p.22.

4 Alopposé de ce mode de cohérence ancré dans le langage, on mentionnera la célébre
Téte de taureau (1942) de Picasso, composée d’une selle de vélo et d’un guidon, piéce

dont la cohérence est purement figurative. On notera cependant que, comme dans les ceuvres
décryptées littérairement, les ceuvres figuratives fonctionnent elles aussi par identification
d’éléments et rapprochement de ceux-ci: c’est parce qu’elle est mise en regard du guidon que
la selle est assimilée a la téte de I’animal, selon une évocation formelle.
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Pablo Cuartas, «Les objets de mémoire Dans cet article, le sociologue Pablo Cuartas

ou la ruine au quotidien », Sociétés, 2013 propose d’envisager la notion de ruine comme
un possible outil d’analyse des objets du quo-
tidien qui « peuplent “le monde-de-la-vie” » et
«réveillent la mémoire ». Dans ce passage, il s’ap-
puie notamment sur la pensée du sociologue
Michel Maffesoli a propos de la capacité de ces
«objets de mémoire» a concentrer en eux plu-
sieurs temps et a nous les rendre sensibles.

L'objet de mémoire: une aisthésis au quotidien

A I’encontre des «grandes valeurs de maitrise du temps caractéris-
tiques du progressisme occidental », il convient de repérer une «régres-
sion dynamique » aboutissant dans I’objet. Les objets seraient alors
une prolongation des nhombreux lieux de mémoire - pour reprendre
une expression fort opératoire - que I’on a largement répertoriés en
Francel. Qu’il soit ou non « monumental» (au sens courant du terme),
I’objet favorise une régression temporelle, une juxtaposition de temps,
un retour du et au passé. Dans cet «ordre symbolique objectal », il s’agit
d’émotions plutoét que de fonctions, et méme quand I’'objet accomplit
une fonction pratique, il éveille un «instinct esthétique » indéniable.
De la qu’il mette en place une «esthétique élargie », un «art au quo-
tidien, un art sans héros qui innerve le quotidien» et qui rend sen-
sible 'ambiance qui lui est propre. L'objet quotidien est ainsi restitué
comme étant lui aussi esthétique, car il «vaut pour la relation qu’il
établit ou qu’il favorise », et non, ou non seulement, pour son statut
«artistique ». De par I’ampleur de cette aisthésis, I’objet banal devient
la source d’une émotivité qui ne cesse de s’actualiser et de donner a
penser. Une fois encore, on s’apercoit que seule une analyse attentive
au sens, au-dela de la valeur d’'usage et de la valeur d’échange, peut
saisir cet attribut esthétique de I'objet que I’on peut bien associer a
la ruine: «Dans une ronde sans fin, de par leur obsolescence rapide,
ces objets retrouvent leur fonction esthétique, celle de faire éprouver
des émotions. »

Pablo Cuartas, «Les objets de mémoire ou la ruine au quotidien », Sociétés,
2013/2, n°120, p.41.

1 Une fois de plus, on fait appel au travail de Pierre Nora, Les Lieux de mémoire,
La République, Gallimard, Paris, 1984.
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Marina Tsvetaieva, « A nouveau la fenétre... »,

1916

A nouveau la fenétre,

Ou ’on veille a nouveau.
On boit du vin peut-étre,
Peut-étre on ne dit mot.
Ou deux mains sans raison
Restent inséparables.
Ami, chaque maison

A fenétre semblable.

Rupture ou pacte - cri:
Fenétre dans la nuit!
Peut-étre cent bougies,
Peut-étre trois bougies...
Il n’existe, ni pour

Mon esprit, de calme.

Ma maison a son tour
Connait chose semblable.

Ecrit le 23 décembre 1916, ce poéme de Marina
Tsvetaieva (1892-1941) fait partie du cycle
L’Insomnie (onze poémes, 1923). Ici, la fenétre
apparait seule d’abord, séparée d’un lieu pré-
cis. Comme avec La Fenétre en voyage de Taysir
Batniji, 'objet est le point de départ qui fait signe
vers la personne qui se tient derriére, ce qu’elle
contemple peut-étre, les émotions qui l’laniment.
A partir de cet élément, c’est ensuite I'idée de
la maison entiére ainsi que son atmospheére qui
peuvent se reconstituer.

La fenétre, au centre de la scéne, devient
«veilleuse » chez Marina Tsvetaieva, quand elle
est «voyageuse » chez Taysir Batniji.

Prie, I’ami, prie donc pour la maison sans sommeil,

La fenétre-veilleuse!

Marina Tsvetaieva, « A nouveau la fenétre...», in Le‘ciel brile suivi de Tentative de jalousie,
Gallimard, Paris, 1999, p. 101 [trad. Pierre Léon et Eve Malleret).
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«Rachel Whiteread », documentaire Dans cet extrait, I'artiste anglaise Rachel

theEYE, 2005 Whiteread (née en 1963) revient sur la technique
de sculpture au ceeur de sa pratique artistique:
le moulage «en négatif». Elle parle aussi des
objets et espaces domestiques avec lesquels elle
a commencé a travailler. Le processus plastique
comme les éléments qu’elle choisit de sculpter
renvoient a I’'idée de perte, a la tension entre pré-
sence et absence, particuliéerement palpables
dans I’ceuvre Ghost (Fantéme) de 1990, ce mou-
lage en béton de I’espace intérieur d’une piéce
entiére.

Le tout premier moulage que j’ai fabriqué, en réalisant que I’on pou-
vait vraiment modifier quelque chose, fut lorsque j’ai pressé une cuil-
lére dans du sable et ensuite versé du plomb dedans. J’ai perdu la
qualité de cuillere de cet objet. Le creux de la cuillere avait disparu, il
était devenu plat [...] et cela a complétement changé sa forme. D’un
coté cela ressemblait toujours a une cuilléere et de I'autre c6té cela
ressemblait a quelque chose de complétement différent. Et je suis
simplement tombée amoureuse de ce procédé.

Dans la premiére exposition que j’ai réalisée, il y avait une piece
intitulée Shallow Breath (c’était le moulage de I’espace en dessous
d’un lit), une piéce intitulée Mantl/e (le moulage d’une coiffeuse) et
Torso (le moulage de I’intérieur d’une bouillotte)... il y avait un ensemble
de trois, quatre éléments de choses que j'imaginais comme faisant
partie d’une petite chambre. Je crois que cela avait vraiment un lien,
pour moi, avec le fait de partir de chez soi, vous savez, quitter la mai-
son familiale, aller a IPuniversité, et habiter dans des maisons mer-
diques avec d’autres étudiants. C’était mon carnet de croquis, en un
sens. J’allais aussi dans les brocantes aux abords de Londres, j’allais
fouiller dans tous ces endroits, je regardais tous les meubles qui s’y
trouvaient.

Cela a vraiment pris de ’'ampleur lorsque j’ai fait Ghost, a un moment
ou je pensais plus encore a la maison de ma famille. J’essayais sim-
plement de trouver une maniére d’envisager I’univers domestique
comme une sorte de... vous savez, en terme de relations: de relations
avec les gens, des relations que les personnes ont avec leur maison,
avec leurs meubles. J’essayais de rassembler tout cela, et je crois, de
parler, sans bruit, de certaines choses plus sombres aussi. [...]

J’ai utilisé des matelas [...] pour plusieurs raisons... et lorsqu’on
travaille avec un matériau sur lequel des personnes ont dormi, sont
décédées... alors inévitablement cette histoire, cette résonnance
deviennent une composante de I’ceuvre.

«Rachel Whiteread », épisode du documentaire theEYE, Royaume-Uni, 2005. Production:
llluminations. [Notre traduction de I’anglais vers le francais.]
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Lartiste anglaise Rachel Whiteread développe a partir des années 1980 une pratique centrée
sur le moulage d’objets domestiques et d’éléments architecturaux. En platre, caoutchouc, résine
ou métal, ses sculptures ont pour particularité d’étre des moulages d’«espaces négatifs»: I’in-
térieur d’'un matelas gonflable, d’une armoire, d’un foyer de cheminée, ou encore d’une maison
tout entiere (House, 1993). Ici, elle réalise le moulage d’un sol, composé de trente-six unités et
rappelant un carrelage.

Rachel Whiteread, Untitled Floor (Thirty-Six), 2002. Fonte d’aluminium,
36 carreaux, 2,75x407 %407 cm. © 2021 Rachel Whiteread et Luhring Augustine.
Photo © Luhring Augustine.
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Artiste d’origine palestinienne, Mona Hatoum (née en 1952) aborde I’objet quotidien dans sa pra-
tique artistique depuis le début des années 1990. Annie Claustre dédie un passage de son livre
Objets emblémes, objets du don. Enjeux postmodernes de la culture matérielle (1964 a nos jours)
(Les Presses du réel, 2017) a son travail. A propos de la sculpture Silence, elle écrit: « C’est peut-
étre le plus beau des berceaux, en verre transparent, immaculé, pur et fin, délicat, mais cette per-
fection se renverse en un fragment du temps car la crainte de I’éclat, de la pulvérisation, comme
celle qui peut atteindre le cristal, semble imminente. [...] [L']Jespace domestique est en danger,
environné de forces qui pourraient I’anéantir. Il n’y a ni quiétude ni repos. »

Mona Hatoum, Silence, 1994. Verre, 126,6 X93,7%x58,7 cm. © 2021 Mona Hatoum.
Photo © Christie’s.

Objets et matériaux domestiques Références images 50



De nombreux objets peuplent I’ceuvre du sculpteur américain Robert Gober. Presque tous ren-
voient a la notion de transition et au quotidien de son enfance dans les années 1950 et 1960. lis
sont porteurs d’une charge affective pour I’artiste. A partir des années 1980, il réalise une série
de lavabos. Tous différents les uns des autres, ils ont en commun de présenter un décalage d’avec
leur modéle référent. Fabriqués a la main, en platre recouvert de peinture au latex ou de peinture
d’émail, il leur manque certains éléments (robinetterie, siphon). lls sont a la fois immédiatement
reconnaissables et énigmatiques.

Robert Gober, Untitled, 1985. Platre, bois, acier, treillis métallique et peinture d’émail,
73%63,5%x52,1 cm. © 2021 Robert Gober. Photo © MoMA.
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Lartiste américain David Hammons préléve des éléments du quotidien, objets et rebus, envisagés
pour leur qualité de signes culturels. |l les détourne et expose les stéréotypes qui s’y rattachent
en procédant par décalages sémantiques. /In the Hood (1993) est une capuche de sweat-shirt
présentée au mur en hauteur, tel un trophée de chasse. L'espace sombre délimité par I’intérieur
du tissu figure par omission un visage noir. L'artiste joue sur les différents sens du mot anglais
hood: «capuche », mais aussi «entourage» par abréviation du mot neighborhood. Il fait ainsi
référence aux jeunes gens des ghettos, cantonnés aux limites de leur quartier et stigmatisés.

David Hammons, /n the Hood, 1993. Capuche de sweat-shirt, fil métallique,
58,4x25,4%x12,7 cm. © 2021 David Hammons et collection de la famille Tilton, New York.
Photo © Olivier Zahm.
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Dans I’Europe des années 1960 et 1970, Vlassis Caniaris (1928-2011) développe une série d’ceuvres
autour du théme des migrations, croisant son intérét pour le monde ouvrier. Il s’approprie des
objets trouvés pour créer des environnements ou la valise, la caisse et autres paquetages occupent
une place significative. Ces objets de transport renvoient aux conditions de vie des travailleurs
immigrés comme a leur histoire personnelle. Dans son livre A Seventh Man (1976), ’historien de
I’art John Berger notait comment la valise devenait un coffret abritant les choses intimes une fois
que les vétements avaient rejoint I’armoire et les photographies recouvert les murs de I’habitat.

Vlassis Caniaris, Image, 1971. Bois, panneau d’aggloméré, papiers imprimés, deux valises,
métal, textile, 54 X223x133,2 cm. © 2021 Vlassis Caniaris. Photo © Tate.
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La «Galerie des dons» est un espace d’exposition du musée national de I’Histoire de I'immigra-
tion. Elle présente les objets et récits familiaux transmis au musée par des personnes immigrées
en France. Maria-Luisa Broseta Marti est I’'une d’entre elles. « En janvier 1939, les troupes fran-
quistes sont sur le point d’entrer dans Tarragone, en Catalogne. Adrian Broseta Merenciano,
Dolores Marti Domenech et leurs deux enfants se décident, comme tant d’autres, a quitter la
ville au plus vite. Dolores prend quelques affaires a la hate, dont [...] un petit marteau, symbole
de résistance. Car I’exil, pensait-elle, ne saurait durer, Franco serait vaincu et tous les réfu-
giés retourneraient chez eux» [site du musée national de I’Histoire de 'immigration. Consulté le
12 février 2021].

Le marteau de Maria-Luisa Broseta Marti. Exposition « Repéres », musée national de I’Histoire
de 'immigration. © Musée national de I’Histoire de I'immigration. Photo © Lorenzé.
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La citation en
questions

L'emprunt, la citation, PThommage et le pastiche
font partie intégrante de I’histoire littéraire.
L’extension de leur usage a partir des années
1990 semble pourtant étre un phénomeéne nou-
veau, que I’on peut mettre en relation avec le cou-
rant postmoderne. A cette date, pour Umberto
Eco, nous serions entrés dans une ére ou «I’ité-
ration et la répétition semblent dominer tout
PPunivers de la créativité artistique ».

Taysir Batniji procéde lui aussi souvent a des
citations d’autres artistes contemporains dans
ses ceuvres. Ainsi, il emprunte a Bernd et Hilla
Becher leur esthétique documentaire, devenue
une véritable signature visuelle. Il donne sa ver-
sion du Socl/e du monde, ceuvre culte de Piero
Manzoni. Il crée une ceuvre-miroir du célébre
Perfect Lovers de Felix Gonzalez-Torres, repo-
sant la question de I'identité et de la différence.
Ces références sont explicites. Plus encore que
des hommages, elles sont utilisées de maniére
stratégique pour aborder différemment les ques-
tions d’actualité politique du Moyen-Orient.

Cette appropriation de styles et de titres
’inscrit dans une pratique devenue célébre aux
Etats-Unis dans les années 1980. Porté par des
artistes tels que Sherrie Levine, Richard Prince
ou Barbara Kruger, le mouvement «appropriation-
niste » s’empare aussi bien d’images produites
par les mass media que par d’autres artistes
ou photographes. Lanalyse de Francois Aubart
envisage deux pdles indissociables dans ce mou-
vement: outil critique d’une part, manipulation
des affects de I'autre.

Au-dela de ces citations directes, Taysir
Batniji entretient un dialogue avec de nombreux
courants artistiques dont Fluxus, le minimalisme
ou l’art conceptuel. Grace a une exposition de

La citation en questions

Daniel Dezeuze vue a Bourges en 1995, il se «sou-
vien[t] avoir été particulierement influencé par
Supports/Surfaces». Son ceuvre se référe égale-
ment & ’Arte povera. Ce mouvement artistique
né dans les années 1960 entre Turin et Rome
est célébre pour son caractére antiacadémique,
pour ’emploi de matériaux naturels: argile (Mario
Merz), bois (Giuseppe Penone), légumes, fruits ou
café (Jannis Kounellis), mais aussi pour le recours
trés important au langage et a I’écriture. Ainsi
Maurizio Nannucci propose un Alphabet pho-
nétique (1967) sous la forme d’une seule lighe
d’écriture en néon bleu qui restitue ’oralité de
Pitalien, et Giovanni Anselmo crée Invisible (1971),
la projection sur un mur blanc d’une diaposi-
tive comportant uniquement le mot «visible »
écrit en blanc. Les jeux de mots sont d’ailleurs
trés présents dans le travail de Taysir Batniji
qui circule entre trois langues: I’arabe, le fran-
cais et ’anglais. Les références littéraires sont
également nombreuses: a Mahmoud Darwich,
bien sir, le grand poéte palestinien, ou bien a
Georges Perec, a qui I’artiste emprunte le titre
de I’exposition: « Quelques bribes arrachées au
vide qui se creuse ». Taysir Batniji rejoint en cela
la longue histoire des rapports entre art et lit-
térature dont Daniel Bergez retrace les étapes
fondatrices.

Pour prolonger ces réflexions sur la citation
dans la création contemporaine, Raphaélle Moine
propose une analyse du postmoderne au cinéma
a partir du remake du film de Jean-Luc Godart, A
bout de souffie, et Nathalie Quintane emprunte a
I’écrivain et éditeur Heimrad Backer la forme du
montage documentaire pour produire un texte sur
la question des réfugiés en France aujourd’hui.
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Frappé par la ressemblance formelle entre les
chateaux d’eau documentés par Bernd et Hilla
Becher et les miradors israéliens qui envahissent
le territoire palestinien, ’artiste a décidé de réa-
liser un inventaire typologique de ces architec-
tures de guerre «a la maniére » du célébre couple
allemand. Il crée ainsi une illusion, une sorte de
«cheval de Troie » esthétique, afin que le spec-
tateur se trouvant face a ces photos pense en
connaitre le sujet et les auteurs. Eny regardant
de plus prés, on s’apercoit qu’il ne s’agit pas de
la technique poussée des Becher ni, bien sir, de
chateaux d’eau. Les prises de vue ont été effec-
tuées par un photographe palestinien délégué
car Taysir Batniji, né a Gaza, n’est pas autorisé
a se rendre en Cisjordanie. Ces images portent
la trace de la vitesse et du danger: flous, bou-
gés, cadrages maladroits, lumiére imparfaite...

Ici, ’esthétisation n’est pas possible. Il est
impensable d’envisager ces constructions mili-
taires fonctionnelles comme des sculptures,
encore moins comme un patrimoine.

Taysir Batniji, Watchtowers, 2008. Série

de 26 photographies noir et blanc, tirages jet
d'encre sur papier Fine Art Pearl, 40x50 cm
(chaque). © Adagp, Paris, 2021.

— CEuvre présentée dans I’exposition.

La citation en questions CEuvres de I’exposition

Cette installation de pavés fait référence au
céléebre Socle du monde (1961) de Piero Manzoni.

L’ceuvre est trés polysémique puisque son
matériau, le pavé, renvoie a la rue et a I’espace
public tandis que sa forme, qui évoque un mate-
las, suggeére un lieu intime.

Quand Piero Manzoni présente un socle ren-
versé gardant toutefois des proportions stan-
dards, Taysir Batniji rabaisse ce socle jusqu’a
terre et lui donne IPapparence d’une pierre tom-
bale.

Deux imaginaires liés au lit et au matelas
s’entrechoquent dans cette installation: celui-ci
est a la fois le lieu de I'intimité amoureuse et de la
conception, et celui ou ’'on meurt. Cette dimen-
sion se voit renforcée par l'usage de la pierre,
pouvant évoquer une tombe.

Le signifiant, ici un alighement de blocs de
pierre taillés en cubes, devient le support d’une
série de signifiés en apparence opposés: un socle,
une ceuvre, un lieu public, un lieu privé, un mate-

las, une tombe.
——— T a————

Taysir Batniji, Le Socle du monde, 2011.
Pavés, 196 x136 x15 cm. © Adagp, Paris, 2021.
Photo © Taysir Batniji.

— CEuvre présentée dans I’exposition.
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En reprenant le motif des deux cercles accolés et
le titre inversé d’Untitled (Perfect Lovers) (1987-
1990) de Felix Gonzalez-Torres, Taysir Batniji
crée une mise en abyme. Dans I’ceuvre de Felix
Gonzalez-Torres, le temps, représenté par I’ai-
guille, va finir par séparer les «amoureux par-
faits » représentés par deux horloges identiques
accrochées cote a cote. Un léger décalage entre
les deux aiguilles signifiera la divergence de leurs
destins a Porigine unis.

Les deux cercles dessinés au néon blanc par
Taysir Batniji contiennent chacun un mot arabe
que seul ’emplacement d’une lettre distingue,
deux termes quasiment identiques: thawra et
tharwa, «révolution » et «fortune ». Réalisée en
2013, soit trois ans apreés le « printemps arabe »
de 2010, elle traduit les violentes désillusions
qui ont suivi les soulévements, notamment en
Syrie et en Egypte. Le titre, Imperfect Lovers,
vient souligner la désunion entre chance (for-
tune) et révolution.

Taysir Batniji, Imperfect Lovers, 2013.
Néon, 104 x50 cm. © Adagp, Paris, 2021.
Photo © galerie Sfeir-Semler, Fiac 2015, Paris.

La citation en questions CEuvres de I’exposition

Cet assemblage de toiles roulées et sérigraphiées
emprunte ses codes au transport. Il marque la
période a laquelle Taysir Batniji, d’abord peintre,
a décidé de vider ses surfaces de leurs signhes, en
recouvrant ses figurations de blanc ou, comme ci,
dans un geste évoquant le mouvement Supports/
Surfaces (1969-1972), en les condamnant au
silence. A travers le mot «inflammable », I’ccuvre
interroge également sur le danger que peut repré-
senter I’art et sur la portée potentielle de ce qu’il
donne a voir, d’autant plus dans le contexte de
circulation réduite et surveillée imposé a Gaza.
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Taysir Batniji, Inflammable, 1997. Sérigraphie
sur toiles roulées, Scotch, 11 éléments,
dimensions variables. Vue d’atelier,

Bourges, 1997. © Adagp, Paris, 2021.

Photo © Taysir Batniji.

— CEuvre présentée dans I’exposition.

-
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Accueilli en 2004 en résidence artistique dans
I’ancienne fonderie Renault, investie il y a vingt
ans par le Théatre du Radeau, Taysir Batniji y
réalise un travail documentaire. Il photographie
chacune des quinze chambres a la recherche
des traces de présence - ou d’absence - qu’elles
contiennent. Il s’agit de lieux de transit, ce que
rappelle un écriteau invitant le visiteur a rendre
sa chambre en I’état: « priére d’inscrire votre nom
sur la porte de votre chambre en arrivant et de
I’effacer en partant». Malgré la quiétude des
images, il s’agit d’une transgression qui ques-
tionne la frontiére entre espace intime et espace
collectif, les photographies étant prises sans
autorisation et a I'insu des habitants temporaires.

Taysir Batniji, Chambres, 2005. Série de

23 photographies couleur, tirages

Lambda sur papier contrecollé sur aluminium,
42x28,8 cm. © Adagp, Paris, 2021.

Photo © Taysir Batniji.

— CEuvre présentée dans I’exposition.

La citation en questions CEuvres de I’exposition

L’oeuvre reprend I’article 13 de la Déclaration uni-
verselle des droits de ’lhomme, mentionnant la
liberté de chacun de circuler, de choisir sa rési-
dence et de quitter ou de revenir dans son pays.
Linstallation est constituée de lettres moulées
en chocolat suisse, reproduisant exactement
Particle 13. L’ceuvre est mise a disposition des
visiteurs qui, en méme temps qu’ils la mangent,
la font disparaitre.

Une deuxiéme version de I’ccuvre a été réa-
lisée en 2012. Le texte gravé dans des pains de
savon de Marseille fait référence a I’histoire de
cette ville portuaire, lieu de transit immémo-
rial, et & Pexpression francaise «s’en laver les
mains». A travers un titre évocateur et 'usage
de matériaux périssables, Taysir Batniji inter-
roge les notions de droits et de liberté, et en
souligne la fragilité.

librement et de ahmﬂﬁm”
arlintérieur d‘un Etat. '
Toute personne a le droit de quitter
tout pays, y compris le sien, et de
revenir dans son pays.

Taysir Batniji, L’homme ne vit pas seulement
de pain, 2007. Article 13 de la Déclaration
universelle des droits de ’homme

moulé en chocolat suisse, table en bois,
dimensions variables. © Adagp, Paris,

2021. Photo © Taysir Batniji.
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Francois Aubart, «De la frustration comme Dans le texte suivant, Francois Aubart revient

outil critique ou les désirs coupables sur I’émergence des artistes américains appro-

de ’appropriation», 2018 priationnistes et leur réception critique dans les
années 1980. Aujourd’hui célébres et reconnus,
Cindy Sherman, Barbara Kruger ou Richard Prince
ont été I'objet de controverses, et ont pu étre
accusés de plagiat ou de mercantilisme. Prenant
une hauteur historique, Francois Aubart resti-
tue les enjeux contradictoires des artistes et
des critiques dans I’établissement de I’appro-
priation comme geste créateur.

Pour Benjamin Buchloh, toutes ces formes d’art ont un point commun,
elles manipulent des symboles préexistants et en modifient la signi-
fication. Du ready-made aux collages, de la critique institutionnelle
aux détournements, les artistes empruntent des objets ou des images
pour changer leur statut. [...] En changeant de contexte, leurs signifi-
cations et leurs messages originels deviennent instables. Cela était
expliqué par Craig Owens au prisme de I’allégorie, le comparant a un
texte pouvant étre relu, commenté et annoté. Les ceuvres en question
convoquent des signes de la culture contemporaine pour les réinterpré-
ter comme le ferait un lecteur. [...] Chez Cindy Sherman, le fantasme
d’étre une autre et le fait de revétir des apparences est mis en forme
de facon attirante. Les posters de Kruger ne fonctionnent comme cri-
tique de la fascination des messages autoritaires et de la représen-
tation qu’a condition qu’ils instaurent une relation passionnelle avec
leurs spectateurs. Les ceuvres de Richard Prince montrent des sté-
réotypes, tels que les cow-boys virils de Marlboro ou les modéles de la
publicité, en insistant sur le caractére idéal, idéalisé et forgé socia-
lement de leurs représentations. Autrement dit, les artistes attisent
ce que les critiques voudraient frustrer. Cela s’explique évidemment
par le fait que les ceuvres ne sont pas des démonstrations. Ainsi, les
oceuvres s’appropriant des représentations spectaculaires issues de
la culture quotidienne placent leurs spectateurs face a des typologies
d’images connues mais qui, la, n’ont pas d’objectif ou de message
clairs, et sont bien plus ambigués que celles faites pour divertir ou
pour vendre un produit. Autrement dit, les ceuvres appropriationnistes
[...] convoquent volontairement les affects pour mieux en brouiller les
intentions car exploiter des signes dévitalisés de ce qui fait leur puis-
sance ne présenterait que peu d’intérét. Autrement dit, pour en révé-
ler le pouvoir, il faut justement que ce qui est approprié soit toujours
actif et non pas neutralisé.

Francois Aubart, «De la frustration comme outil critique ou les désirs coupables

de ’appropriation », Garance Chabert, Aurélien Mole, Les Artistes iconographes, Editions
Empire, Villa du Parc, centre d’art contemporain, Annemasse, 2018.

La citation en questions Références textes 59



Daniel Bergez, Littérature et peinture, 2004 Daniel Bergez retrace ’histoire des relations entre
littérature et peinture dans la culture européenne.
Il rappelle que dans cette trés ancienne rela-
tion, la peinture est longtemps en affiliation aux
textes, qu’il s’agisse de la Bible, des légendes de
saints ou du répertoire mythologique. Pourtant, il
repére a partir de la Renaissance une émancipa-
tion des artistes qui accédent progressivement
au statut d’auteur. Lillustration ou le mimétisme
cédent selon lui leur place a de nouveaux rap-
ports dans lesquels la peinture s’inspire de la
littérature dans une opération d’appropriation.

Le texte-source peut étre déformé ou reconstruit par la sensibilité
propre de I’artiste. Ainsi le tableau de Girodet, Les Funérailles d°Atala,
est inspiré par une seule phrase du roman de Chateaubriand:

« Quand notre ouvrage fut achevé, nous transportames la beauté
dans son lit d’argile. » Le texte n’en dit pas plus, mais le tableau déborde
le récit, en montrant Chactas embrassant les genoux d’Atala pendant
que le pére Aubry la soutient (cf. Guy Nondier, dans Iconographie et
littérature). Les images concues par Botticelli a partir de La Divine
Comédie de Dante offrent une illustration particulierement démons-
trative de cette liberté individuelle que peut s’autoriser un artiste.
Restées inachevées, et retrouvées chez des libraires parisiens, ces
images mystérieuses figurent au dos de feuilles de parchemin d’un
manuscrit calligraphié de I’ceuvre de Dante. Il reste fidele a I’esprit
de I’ceuvre littéraire, en suggérant «une démarche initiatique, impli-
quant la métamorphose du sujet qui traverse les trois royaumes ».
Mais c’est tout I’art de Botticelli qui éclate dans ces images: un sens
de la ligne ininterrompue, des courbes enlacantes, I’alliance raffinée
du réalisme et du symbolisme, I’équilibre entre le goit du détail et le
souci de la composition d’ensemble. Ainsi que le montre Jacqueline
Risset, c’est dans I’évocation du Paradis que Botticelli fait preuve de
la plus grande audace: il ne représente plus les épisodes narratifs,
supprime presque entiérement les objets, paysages, personnages, au
profit des seules représentations de Dante et de Béatrice. Il recourt
méme fréquemment a la figure abstraite du cercle, qui tient «le réle
du concept dans le langage ». L'ceuvre n’est donc pas «illustrée »; elle
donne PPimpulsion a une création plastique qui, tout en restant fidele
a sa source, impose sa propre cohérence. [...]

On se contentera de rappeler ici ce que doivent aux récits bibliques
et mythologiques les Léonard de Vinci (La Vierge aux rochers; La
Céne...), Raphaél (Le Mariage de la Vierge; L’Ecole d’Athénes...), Michel-
Ange (Le Jugement dernier; La Sainte Famille...), Titien (L’Assomption;
Bacchus et Ariane...), Rubens (La Descente de croix; La Toilette de
Vénus...), Rembrandt (Les Péelerins d’Emmaiis; Le Rapt d’Europe...),
Greco (La Trinité; La Résurrection...), Tiepolo (L’Adoration des Mages;
Apollon et les Continents...). A partir du xviiie siécle, époque oui la vision
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du monde se laicise, le relais sera pris par la peinture d’histoire pro-
fane, qui n’est pas une nouveauté mais va prolonger cette inspiration
littéraire et narrative.

En France, Poussin est exemplaire de cette démarche. ll est certai-
nement le plus littéraire de tous les peintres francais classiques. Les
titres de ses tableaux manifestent a eux seuls 'omniprésence dans
son ceuvre de cette inspiration: Moise sauvé des eaux; Le Massacre
des Innocents; La Mort de Germanicus; L’Enléevement des Sabines. [...]

Tel un écrivain classique, Poussin construit, corrige, affine. ll refuse
Pimmédiateté. Pour peindre ses personnages, il ne fait pas poser de
modéles dans son atelier; il confectionne de petites figurines en terre,
qu’il recouvre de linges humides pour représenter des vétements, et
qu’il place dans une grande boite munie d’ouvertures pour disposer
les éclairages. La peinture devient alors représentation au troisieéme
degré: inspirée par un texte littéraire, la scéne est I’objet d’une pre-
miére figuration sculptée, qui sert de point d’appui au traitement
pictural. [...] Le tableau est dés lors le résultat d’un processus d’éla-
boration mentale particulierement complexe ou, comme dans un texte
littéraire, la volonté et la pensée lucide interviennent constamment.

Daniel Bergez, Littérature et peinture, Armand Colin, Paris, 2004, pp.205-207.
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Raphaélle Moine, « Remake et citation, Analysant le phénoméne du remake, Raphaélle

I’exemple de Breathless », 2005 Moine choisit un exemple paroxystique: celui du
remake d’A bout de souffie (1959), premier film
de Jean-Luc Godard, grand cinéphile et ancien
critique des Cahiers du cinéma, par Jim McBride
(Breathless, 1983), réalisateur américain indé-
pendant, trés influencé dans les années 1960 par
la nouvelle vague francaise. Elle y explore tout
le champ citationnel mis en ceuvre dans I’'un et
I’autre film, montrant que le cinéma contempo-
rain n’a rien a envier a la pratique artistique de
I’emprunt et de la citation.

A Pinverse de nombreux remakes plus traditionnels qui s’efforcent avec
plus ou moins de réussite d’effacer les traces de la version originale,
Breathless non seulement suit de trés prés le film de Godard, mais il
cite, fait allusion ou référence a plusieurs reprises a son ceuvre source,
oscillant souvent entre ’hommage et la parodie. D’autre part, le jeu
d’emprunts et de déplacements, qui caractérise autant la pratique
du remake que celle de la citation, est a I’ceuvre a la fois entre les
deux films et dans les deux films, considérés individuellement: Godard
utilise, manipule et inscrit dans son film de nombreuses références
(cinématographiques, photographiques, littéraires, picturales), au
premier rang desquelles se trouve le film noir américain; et la version
de McBride est elle aussi marquée par une intense pratique citation-
nelle. [...]

Dans A bout de souffle, I’espace citationnel contribue a ouvrir le
film, trés ancré dans des lieux parisiens, sur le cinéma américain, via
notamment un faisceau trés dense de références au film noir améri-
cain: citations photographiques de Bogart; construction de I’acteur
américain en modéle viril par Michel, qui I'imite de facon récurrente
dés le premier plan du film en passant son pouce sur ses lévres; titres
et extraits de films; allusions moins directement visibles a des plans
ou des scénes de films noirs, etc. [...] A bout de souffie cite aussi (pour
ne mentionner que les références les plus souvent relevées) Faulkner,
Renoir, Carnet avec I’ours en peluche dans la chambre de Patricia
qui rappelle celui du Jour se léve (1939), et montre un exemplaire du
Portrait de Partiste en jeune chien de Dylan Thomas qui se trouve chez
Patricia et un volume d’Abracadabra de Maurice Sachs.

Raphaélle Moine, « Remake et citation, ’exemple de Breathless (McBride, 1983), remake amé-

ricain postmoderne d’A bout de souffie (Godard, 1959) », Pierre Beylot, Emprunts et citations
dans le champ artistique, Harmattan, Paris, 2005, pp.101-124.
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Nathalie Quintane, Les enfants vont bien,
2019

Nathalie Quintane aime créer pour chaque livre
un dispositif littéraire différent. Cette recherche
formelle est sous-tendue par I'idée que la langue
est un terrain de création, mais aussi d’enjeux
de pouvoir. Dans Les enfants vont bien, aucune
phrase n’est de I’auteure, ce sont exclusivement
des citations. Ces paroles journalistiques, poli-
tiques, administratives ou militantes sont repro-
duites chacune avec une typographie et une mise
en page propres, comme une composition a plu-
sieurs voix. L’écrivaine revendique son inscription
dans une histoire du livre de montage tel que pra-
tiqué par Heimrad Backer ou Charles Reznikoff.

La Bamilie T. foupours dans Mrente de Veboutissement de son dossies [rpie

le 1% fevrier ils ont regu plusicurs courniers leur demandant tovjours des papicrs

sipplemientnres © jushhcailfy de preuves de recherche de IGgEment FuDanome,

e travail. Labtwence de logigue dans ke 1rutement des procédures concernant

cetie famille (en France depuss 5 ans ot demi) est insupportable, sachant gqu'ils

feront régularmes de 1ouce fagon,

200

Nathalie Quintane, Les enfants vont bien, P.O.L., Paris, 2019, p.209.
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Bernd Becher (1931-2007) et Hilla Becher (1934-2015) ont constitué, a partir de 1959, une vaste
archive de I’époque industrielle. Chateaux d’eau, hauts-fourneaux ou silos a charbon sont pho-
tographiés de maniére frontale, sur fond blanc, sans présence humaine, selon un protocole qui
s’apparente a ceux de I’art conceptuel.

Chaque photo est prise minutieusement avec un lourd appareillage technique et un long
temps de pose. Elle est ensuite présentée en série sous la forme d’une grille toujours identique,
quelle que soit la typologie.

A travers le cadrage, la lumiére et la répétition, ils conférent a ces architectures industrielles
un aspect hiératique, entre sculpture et monument.

Bernd et Hilla Becher, Chateaux d’eau, 1972-1987. Epreuves gélatino-argentiques
© Bernd & Hilla Becher.
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En 1961, Piero Manzoni (1933-1963) crée des « sculptures vivantes » en apposant sa signature sur
des gens. Poursuivant son exploration de I’acte créateur comme acte démiurgique, il construit
ensuite les «socles magiques ». En montant dessus, a I’endroit des empreintes de pied dessinées
par ’artiste, chaque personne devient une ceuvre d’art éphémeére. En positionnant le Socle du
monde a P’envers, il accomplit I’acte créateur ultime: le monde entier devient une ceuvre d’art.
Par le sous-titre «hommage a Galilée », Piero Manzoni trace un équivalent entre recherche artis-
tique et recherche scientifique, les deux amenant a un renversement des évidences et du monde

tel qu’on le percoit.

Piero Manzoni, Socle du monde, hommage a Galilée, 1961. Acier Corten et bronze,
82x100%100 cm. Musée d’art contemporain Herning, Danemark. Photo © Ole Bagger.
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Initialement réglées a la méme heure, ces deux horloges identiques se désynchroniseront peu
a peu. Concgue peu de temps aprés que le compagnon de Felix Gonzalez-Torres (1957-1996) eut
été diagnostiqué porteur du sida, cette ceuvre, a la maniére d’une vanité, enregistre I'inexorable
fuite du temps. Autoportrait d’un couple a ’'unisson (les « amoureux parfaits »), elle offre a la fois
une métaphore possible de Pamour homosexuel et une allégorie de la séparation et de la mort.
Laccrochage est chargé de sens: les deux horloges doivent étre disposées cote a cote, comme
un symbole du couple, mais toujours a I’écart des autres ceuvres pour évoquer la différence et la
discrimination.

Felix Gonzalez-Torres, Untitled (Perfect Lovers), 1987-1990.
Horloges murales, 35,6 x71,2 cm. © The Estate of Felix Gonzalez-Torres.
Photo © Peter Muscato.
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De nombreuses ceuvres de Taysir Batniji rappellent le mouvement Supports/Surfaces qui, au
début des années 1970, déconstruit au sens propre I’objet «tableau» et ses constituants. Lune
des figures historiques du groupe, Patrick Saytour, a recours a un ensemble de gestes: pliages
et dépliages, brilages, trempages, solarisations... Avec Sans titre, la toile devient un volume qui
se substitue au chassis tandis que I’'impression directe par contact supprime le pinceau. L’ironie
et la violence symbolique de ces suppressions servent aussi la critique politique de la peinture
traditionnelle en tant qu’attribut de la classe dominante.

Patrick Saytour, Sans titre, 1970. Assemblage au sol constitué de 30 paquets (5 série de 6)
en tissu: 1 série trempée de goudron, 1 série trempée de colle, 3 séries trempées
de peinture de marquage routier. 15x175x100 cm I’ensemble. © Musée national d’Art moderne,
Paris. Photo © Bertrand Prévost.
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Filatures d’inconnus, anniversaires, voyages, autant de situations pour lesquelles Sophie Calle
invente une régle du jeu, en créant des ceuvres qui mélent texte et photographie. En 1981, elle se
fait engager comme femme de ménage remplagante dans un hétel vénitien. Elle dresse I’inven-
taire des douze chambres dont elle a la charge et photographie les traces indicielles laissées
par les clients. Empruntant les codes du rapport d’enquéte, oscillant entre voyeurisme et histoire
vraie, elle cherche a raconter «Pautre ».

La figure du lit comme lieu de révélation de P'intime - des Dormeurs a ’histoire du Matelas,
en passant par le Voyage californien - apparait fréquemment chez Sophie Calle.

Sophie Calle, L’Hétel, chambre 26, (28 février), 1981.
1 photographie couleur et 1 texte, 9 photographies noir et blanc. 102%x142 cm (chacun).
© Adagp, Paris, 2021.

La citation en questions Références images 68



Ligloo représente a la fois la maison et le nomadisme. Mario Merz lui ajoute, en pleine guerre du
Viét Nam, une phrase attribuée au général Giap, symbole de la résistance aux Américains: «Si
I’ennemi se concentre, il perd du terrain, s’il se disperse, il perd sa force.»

Sa structure métallique est recouverte d’argile, I’'un des matériaux fragiles et organiques
privilégiés par Merz et les autres artistes de I’Arte povera.

Les lettres en néon reproduisent, en spirale, la graphie de I’artiste. Le spectateur, en faisant
le tour de ’installation, vit I’expérience d’une parole qui se fait objet, puis action et concept dans
un enchainement perpétuel.

Mario Merz (1925-2003), /g/oo de Giap, 1968. Armature de fer, sacs en plastique
remplis de terre, tubes de néon, 1220%x200 cm. © Musée national d’Art moderne, Paris.
Photo © Philippe Migeat.
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Taysir Batniji, Hannoun, 1972-2009. Performance/installation, photographie couleur,

impression jet d’encre sur papier affiche, 100x150 X100 cm, copeaux de crayons, VAL de
dimensions variables. © Adagp, Paris, 2021. Vues de la biennale Cuvée, OK Centre 7% MARNE
for Contemporary Art, Linz, 2010. Photo © Taysir Batniji. AV oivaremenrtm
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