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Exposition en partenariat
avec le Parc Saint Léger,
Centre d’art contemporain
de Pougues-les-Eaux:
«Simon Starling -
THEREHERETHENTHERE
(1a Source) »,

Du 20 septembre
au 20 décembre.

Le mot du commissaire

Notre histoire avec Simon Starling a débuté avec son exposition
«Autoxylopyrocycloboros» (2007) (du cycle Zones de Productivités Concertées
qui se proposait d’envisager I’art a 'aune des questionnements économiques).
Nous avons souhaité aller plus loin et poursuivre cette collaboration en
invitant cet artiste reconnu sur la scéne internationale a investir la salle dévolue
aux expositions temporaires pour une premiere exposition monographique
importante en France.

Le projet « THEREHERETHENTHERE » se déploie en deux épisodes, autonomes,
et néanmoins pensés globalement. Lun, au MAC/ VAL, sous-titré « ceuvres
1997—2009 », l'autre, «la Source », au centre d’art Parc Saint Léger, a Pougues-
les-Eaux. Le titre, commun aux deux expositions, énigmatique s’il en est, dont
I'équivalent francais serait: ILYAICI/ LAPUISLA /ICI, donne le ton. Il est constitué
d’un conglomérat de déictiques, ces indicateurs linguistiques de temporalité

et de localisation dont les significations dépendent intégralement du locuteur

et des situations de communication.

AuMAC/VAL, une dizaine d’ceuvres propose une déambulation tout en
répliques, reprises, rappels et échos. Tout I'ceuvre de Simon Starling est
processuel. Il est construit de déplacements, de parcours, d’histoires, de
transformations, d’hybridations, de reproductions, d’échanges, de cycles,

de rencontres impensées, de mélanges de genres, temporalités et techniques...
Quelles qu’en soient leurs envergures, les épopées de Simon Starling mettent

en scene des gestes de modification. Il €labore une cartographie du réel

teintée d’humour, de gravité, de poésie, avec un rien de romantisme. Une des
caractéristiques essentielles de 'ceuvre de Simon Starling tient a cette capacité
de s’'inscrire dans une histoire des formes, et peut-étre plus particulierement celle
de la sculpture, tout en s’ancrant dans des réalités artistiques, politiques, sociales,
économiques, historiques, géographiques...

11 développe véritablement toute une poétique de la narration et du process.
Entre gestes —au sens comportemental — et Geste —au sens littéraire —,

ces ceuvres ne sont en aucun cas univoques. Elles défont et refont, déconstruisent
et reconstruisent le monde, donnant a percevoir quelque chose de la complexité
du réel.

Frank Lamy, commissaire de 'exposition au MAC/VAL.
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PENSER PAR RICOCHET

Victime d'une passion dévorante pour les livres, I'historien de 'art Aby Warburg
(1866—1929) a constitué une vaste collection d’ouvrages dont le nombre avoisina
les 60 000. Progressivement ouverte au public, cette « Bibliotheque des Sciences
de la Culture» a pour particularité un classement par affinités €lectives, qui
fonctionne sur le principe du ricochet intellectuel, proposant aux chercheurs
une succession de rebonds, d'un livre a autre. Le texte ci-dessous détaille cette
maniere d’organiser la pensée a la fois intuitive, expérimentale et par traversées
successives des frontieres disciplinaires, qui rappelle étonnement la fagcon dont
Simon Starling scénarise les savoirs au sein de ses ceuvres.

« Trier livre par livre suivant les accents internes de notre attention » (26 nov. 1926).

Tel est Phorizon heuristique d’un esprit qui postule la « loi du bon voisinage », selon
laquelle le livre dont un chercheur a besoin nest pas celui dont il a connaissance mais
bien son voisin ignoré sur Iétagere. Ainsi, loin des techniques de standardisation et de
classement alphabétique qu’exige la gestion d’une bibliotheque d’apres les critéres du
moment, [...] «les livres [sont] ordonnés comme des problématiques et des quides vers
leur solution » (3 déc. 1926). La bibliotheque suit le principe de la vie de lesprit.

[.]

Déployée sur quatre niveaux autour d’une grande salle de lecture ovale, qualifice

d’ «aréne de la science » par Warbury, cette bibliothéque-univers progresse des problemes
généraux de Pexpression et de la nature des symboles jusqu’aux formes sociales de la vie
humaine: histoire, droit, folklore, etc. D’un point a Pautre, on chemine de lanthropologie a
la religion, de la religion a la philosophie et a Phistoire des sciences, puis a Lexpression en
art, pour enfin arriver au langage et a la littérature. La loi d’association qui dévoile des
liaisons secretes de livre a livre et des significations jusque la vestées inapercues constitue
le fil X’Ariane dans la traversée de cet espace.

[.]

Laboratoire de Pesprit, bibliothéque de Babel ou labyrinthe de Dédale : telle est Piconologie
de la Bibliotheque de Warburg, une bibliotheque dont la finalité est d'ouvrir le plus grand
nombre de pistes, d’entrer dans les détails et les particularités infinies du monde; une
bibliotheque vivante qui brouille les limites de l'espace intérieur et de I'espace du dehors,
reflet privé de lesprit d’'un homme, mais aussi reflet universel de Uhistoire des formes
d’expression de Pexistence humaine. »

Extraits de Journal de la bibliotheque Warburg, présentation, traduction et annotations par
Laure Cahen-Maurel, CENTQUATREREVUE. Texte complet téléchargeable en ligne:
http://104larevue.fr/ceuvres/cahen-aurel/presentation_journal KBW.pdf

MAQUETTES EN BLANC

Livres, maquettes de livres, vitrines,
tréteaux en acier, dimensions

(MONOGRAPHIES 1995 - 2009) vl

Simon Starling, Maquettes en blanc
(Monographies 1995—2009), 2009,
vues de I'exposition du MAC/ VAL,
Photographies Marc Domage.

AT ITHON

Magquettes en blanc (Monographies 1995—2009) est une installation sous
vitrines présentée au MAC/VAL. Une installation jumelle, portant le méme
titre, se trouve en parallele au Parc Saint Léger — Centre d’art contemporain
a Pougues-les-Eaux.

Projet a Paspect minimal, il rassemble quatorze années de publications sur
le travail de Simon Starling. Chaque publication est exposée dans sa version
finale imprimée et dans sa version maquette en blanc.

Ces maquettes en blanc, bien connues des spécialistes du monde de I'édition, sont des
magquettes vierges que limprimeur transmet au graphiste en amont de l'impression et qui
restituent un squelette muet de Iobjet a venir. Les publications ont toujours été centrales
dans la pratique de Simon Starling, plus qu’une excroissance du travail, elles en font
partie intégrante. Son travail s’articulant autour de la question de la performance,

du processus et de la documentation, les catalogues de Starling doivent alors étre percus
comme ayant le méme statut et la méme importance que ses installations, photos,
sculptures ou films. Le plus souvent, ces publications offrent un éclairage et une
documentation sur le processus a Leeuvre, les recherches entreprises et le réseau complexe
de connexions et de sources diverses qui précedent Pexistence de lceuvre. Dans certains
cas (24hr Tangenziale, 2006 / Three Birds, Seven Stories, Interpolations and
Bifurcations, 2008), l'exposition devient méme le lieu du processus de fabrication

de lobjet éditorial.

Sandra Patron, directrice du Parc Saint Léger — Centre d’art contemporain.
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Le livre comme espace
d’expérimentation et objet artistique

Dans les années 1960 et 70, les artistes de la mouvance conceptuelle mettent
l'accent sur le cheminement intellectuel du projet artistique plutot que sur

la mise en forme de la matiere. Ils permettent a 'ceuvre d’étre avant tout

«una cosa mentale » (comme Léonard de Vinci le formula déja a 1a Renaissance).
Logiquement, parce qu'il est le support privilégié du verbe et de la pensée,

ils s’emparent alors largement du livre comme d’un espace de création,

jouant avec son format, son contenu, son tirage et méme son statut.

Dans la lignée de ces réflexions, I'installation Maquettes en blanc met en tension
les différents moments des projets artistiques: d’'une part les prémisses de
I’'ceuvre, le moment de la conception, d’autre part, le moment de I’exposition
et pour finir, les archives, ce qui reste du travail quand il n’est plus exposé.

Anne Meeglin-Delcroix analyse, a travers I'histoire des livres d’artiste, comment
la prédominance du texte et du projet sur 'objet devient un inépuisable sujet de
prospection quant au statut de 'ceuvre et sa matérialisation:

Non sans provocation, Daniel Buren mit en cause I'art conceptuel dans un texte célebre,
intitulé « Mise en garde », publié¢ la premiere fois en frangais dans le catalogue de
Pexposition « Konzeption - Conception », congue par Konvad Fischer pour le musée de
Leverkusen. Son principal griefy est celui-ci: Part conceptuel prétend se débarvasser de
Pobjet, mais, en exposant des concepts, il rétablit frauduleusement lobjet tout en forgeant
une monstruosité: « des concepts-objets ». Or, dans le méme catalogue, Broodthaers
semble apporter de eau au moulin de Buren. (...) Sa contribution au catalogue comme

a Pexposition est une lettre a en-téte de son musee fictif d’art moderne. Elle en décrit les
élements paradoxaux (caisses d’emballage et cartes postales de reproduction), pose
quelques questions au sujet du musée et se termine ainsi:

Je vous propose comme participation a Pexposition Concept Art la reproduction preécise
de cette lettre dans le catalogue et c’est au niveau de la page que je souhaite qu’elle soit
présentée. Cest-a-dire que le catalogue serait ouvert sur une table ou sur le mur...
Trouverons-nous, alors, réponse a ces questions ? Ou encore un rapport étrange entre ces
termes d’art et de concept ? Imaginons, en attendant, cher Monsieur (chers amis), le texte
réel et la réalité du texte comme un seul monde.

La contribution de Broodthaers porte a son comble la contradiction d’un art qui se sépare
de lobjet et du monde pour se prendre lui-méme comme objet et comme monde au point de
ne plus faire de différence entre les signes et les choses et de nier la différence entre langage
et réalité (« le texte réel et la réalité du texte comme un seul monde »). Elle exacerbe

la circularité d’un art qui fait de la reproduction ou de la documentation Pobjet méme

de Part puisque c’est une page du catalogue reproduisant ce qui est déja de Pordre de
Pinformation (la lettre et la déclaration d’intention) qui est Uceuvre exposée.

Anne Meeglin-Delcroix, Sur le livre d’artiste, articles et écrits de circonstance (1981—2005),
Edition Le Mot et le Reste, Marseille, 2006.

Ainsi Marcel Broodthaers a souvent utilisé le livre comme espace de réflexion.
On trouve avec Fig. 1-Fig.2 des préoccupations communes a celle de Simon
Starling, tant dans la forme que dans la volonté de réfléchir a la limite entre
I'ceuvre et sa documentation

Marcel Broodthaers, Fig.1-Fig.2,
1970-1971, édition d'un catalogue
raisonné, refusé par l'artiste, dont
la quasi totalité des exemplaires
a été enfermé sous une vitrine
scellée. Cette édition était un
projet de catalogue de I'ensemble
des objets qui avaient figuré a
Burgplatz 12, Diisseldorf, Section
cinema du Département des Aigles,
I971.

Ed Ruscha, Twentysix Gasoline
Stations, 1962, photographies.
Ed Ruscha, Twentysix Gasoline
Stations Book (table setting), 1963
Ed Ruscha, Twentysix Gasoline
Stations, 1964, mine de graphite
sur papier.

Inaugurant ces pratiques nouvelles autour du livre dans le champ de l'art
contemporain, Ed Ruscha édite en 1963 un livre au statut étrange. Rempli de
photographies représentant des stations a essence —sujet banal et prises de vue
neutre — l'artiste y met 'accent sur la dimension sérielle présente dans le paysage.
En méme temps, il crée un véritable objet artistique qu’il prend ensuite comme
un sujet de représentation: I'artiste le remet en scene au sein de photographies

et de dessins au crayon.

TWENTYSIX

GASOLINE

STATIONS

TWENTYSIX

GASOLINE

STATIONS

Fabriqueés et imprimés tout a fait normalement, ces livres ne ressemblaient cependant
pas aux livres d’artistes habituels; excepté le premier, ils n’étaient pas numérotés comme
le sont les tirages limités. I s’agissait de simples livres. Pourquoi sont-ils si intriguants ?
IIs parlent implicitement de Pacte de voir, de Pacte de choisir et de Pacte méme de montrer.
Banals et pourtant compliqués, ils génerent toutefois une réflexion—or réfléchir a leur
sujet, c’est aussi réfléchir a notre relation avec eux. En cela, ils constituent Péquivalent
photographique de ce qui allait prendre le nom de sculpture minimaliste, représentée

par Robert Morris et Donald Judd.

Tony Godfrey, LArt conceptuel, Editions Phaidon, collection Art & Idées, Paris, 2003, p. 97-I0I.

MAC/VAL Simon Starling 7



Le mythe de la page blanche
et autres livres vierges ou effacés

Accompagnant la naissance de la modernité, on trouve en littérature de
nombreuses mentions de livres totalement vierges ou effacés. Tout comme dans
I'installation de Simon Starling, ils interviennent souvent comme métaphore
du processus créatif.

Albert Lhermite, écrivain du XIX¢ siécle, exploite ce motif littéraire dans la
nouvelle La Bibliothéque de papier blanc (conte philosophique). Il raconte la rencontre
entre une petite fille et la puissance de 'imaginaire. Apres I'avoir recueillie
alors qu'elle s’est perdue au cours d’'une promenade, un vieil homme, habitant
le chateau voisin, lui raconte des histoires dans des livres non imprimés,
entierement vierges. De retour dans son foyer, la petite fille raconte son
expérience a ses parents, éveillant fortement leur curiosité.

Jérémie Bennequin, Action,
photographie de performance.
(...) Le lendemain, Padministrateur des foréts recommanda a sa femme d’aller remercier

le maitre du chateau voisin. (...) Cependant, en rentrant le soir, il s’informa avec intérét
du voisin.

- Il est tres cérémonieux et froid, mais gai et sinqulier quand il se livre. Imagine-toi que,
poussée par la curiosité, je lui ai demandé qu’il me montrit le livre dans lequel il avait
fait la lecture a ma fille. C’est vraiment du papier blanc.

- Reellement ?

- Oui. Intriguée par cette premiere circonstance, je lai supplié de me live quelque passage.
IIma conduite alors dans sa bibliothéque pour y prendre, a-t-il dit, quelque ouvrage qui
ne fiit pas a l'usage des enfants. La, j’ai vu sur des rayons de nombreux cahiers de papier
blanc, enveloppés les uns dans des peaux d’animaux, les autres dans des coupons de soie
ou de velours, des fourrures, des écorces d’arbres, de larges feuilles ou méme des casiers
de métal, d’ivoire, d’albdtre, de nacre et de mille autres matieres précieuses. Chaque
couverture porte pour étiquette un fruit, une fleur, une perle, un morceau des choses les
plus diverses. Ainsi, pour moi qui lui avais demande un récit a faire peur, il a pris un
cahier enveloppé dans une branche de ciqué et marqué d’une goutte de sang.

Albert Lhermite, Un Sceptique s’il vous plait, premiere édition: Michel-Lévy freres, Paris, 1862.
Lintégralité du texte est disponible en ligne: http://blog.francetv.fr/laporteouverte/index.
php/2009/06/29/129697-la-bibliotheque-de-papier-blanc-i-albert-lhermite

Quelques ceuvres littéraires utilisant le theme de la page blanche, du papier

vierge et de la disparition du texte: Stéphane Mallarmé, Brise marine; _

Paul Verlaine, Intacta Virgo; Honoré de Balzac, Les Illusions perdues; Bruno Munari, Tatiana TTO{JV?; Maquette du

Le Petit chaperon blanc (littérature jeunesse, disponible au centre Bureau d'Activités Implicites, 2000,

) technique mixte, carton, bois,
de documentation du MAC/VAL) plastique, 5o % 350 X 200 Cm.

Acquis avec la participation du
FRAM Ile-de-France. Collection

Réinvestissant ce mythe littéraire dans le champ des arts plastiques, Jérémie
du MAG/ VAL,

Bennequin, estompeur, efface avec méthode, page apres page, 'ceuvre de
Marcel Proust. Ce labeur est présenté par l'artiste sous différentes formes,
entre performances et installations d’objets reliques. Il évoque, en les teintant
d’absurdité, les thématiques de la mémoire et du temps qui passe, présentes
dans les romans de Marcel Proust.

Chagque jour, je gomme une page de mon livre. C’est un travail minutieux, obsessionnel,
absurde. Une pure perte de temps.

http://jbennequin.canalblog.com

Lceuvre de Tatiana Trouvé a plusieurs points communs avec I'installation de
Simon Starling. En tout premier lieu, le terme magquette, dans le titre de ces deux
ceuvres, recouvre la matérialisation d'un projet artistique en évolution dans le
temps. En effet, des 1997, Tatiana Trouvé transforme sa recherche de travail, qui
s'avere étre devenue un travail a temps complet, en sujet et matiere premiere de
son ceuvre. Elle archive les CV qu’elle envoie, remplis de projets jamais réalisés.
Elle conserve les réponses stéréotypées des entreprises et organise cette matiere
du «refus» et du «jamais» en un bureau: le B.A.L, Bureau d’Activités Implicites,
dont le systeme bureaucratique révele d’autant mieux I'absurdité et 'inhumanité
de la société du travail. Propositions d"une forme pour présenter l'activité
artistique, ces deux ceuvres se présentent comme des archives poétiques.

. MAC/VAL c q fd Simon Starling 9



WORHK, MADE-READY,
KUNSTHALLE BERN

1997

Work, Made-ready, Kunsthalle Bern,
1997, vélo, chaise, deux socles.
Vue de I'exposition du MAC/VAL.

I0

Une chaise Groupe Aluminium
de Charles Eames refaite avec le
métal d’un vélo Marin Sausalito.

Un vélo Marin Sausalito refait
avec le métal d’'une chaise Groupe
Aluminium de Charles Eames.

\ W]

Cette ceuvre de Simon Starling amene a réfléchir sur «la mutation ».

Elle renvoie ainsi a ’'alchimie, mais aussi a ’histoire du design, a celle du
cyclisme. Son dispositif en « miroir» évoque la littérature fantastique et son
questionnement sur I'identité. La présence de I’objet, le jeu avec les socles
invitent a se souvenir de certaines mutations de la sculpture moderne.

Work, Made-ready, Kunsthalle Bern inverse la notion de ready-made par un acte
simple mais laborieux de transmutation. Deux objets d’aluminium sont chacun
reconstruits a laide du métal provenant de Pautre objet. On obtient alors deux
«mutations » dégradées de leur ancienne essence industrielle, qui portent les cicatrices
de leur transformation génetique.

Simon Starling

Identités mutantes

Une chaise peut-elle étre le reflet d'un vélo ? Un vélo peut-il étre une chaise ? Leur
disposition de part et d’autre d'une cloison vitrée incite a se poser cette question
qui tient de la philosophie, du fantastique et de la physique c’est-a-dire, dans tous
les cas d'une interrogation sur I'identité et sur le réel.

Echanges atomiques, échanges alchimiques

Laluminium est un métal qui se recycle théoriguement a I'infini. Par ses qualités
de légereté, de résistance, par sa capacité a se recycler sans fin, il semble étre la
réalisation de certains réves alchimiques.

Fourneaux d’alchimiste. Gravures
sur bois, Allemagne, 1519.

Tony Cragg, Gazelle, 1992.

Dans son traité Margarita pretiosa novella (la précieuse perle nouvelle) de 1330,

le médecin et alchimiste Petrus Bonus, donne la définition suivante de
'alchimie: L'alchimie est la science qui connait radicalement les origines des métaux,
leurs causes, leurs propriétés et leurs accidents, et, vu qu’ils sont imparfaits, incomplets,
mélangés et corrompus, les transmute en or véritable.

Pour ce faire, I'alchimiste dispose de trois méthodes, ou voies. La voie humide,
ou lente, la plus répandue, utilise les cornues chauffées «a la chaleur du
fumier» (cC’est-a-dire a feu tres doux, comparable a la chaleur du fumier frais) sur
l'athanor, et dure plusieurs mois, rien que pour réaliser les opérations (donc sans
compter le temps de recherches préalable a la découverte des bonnes opérations
a effectuer.) La voie seche, ou rapide, s’effectue en quelques heures seulement
dans un creuset, mais elle est dangereuse. Enfin, la voie tres rapide,

ou instantanée, consiste a tenter de capter la foudre.

A propos de Work, Made-ready, Kunsthalle Bern, Simon Starling évoque volontiers
Le Troisieme policier, roman expérimental et fantastique de Flann O’Brien €crit
alafin des années 30. Un roman dont le narrateur n'a pas de nom, ou la mort
recommence sans cesse et ou des policiers étranges officient. Au centre du
roman, il y a une célebre théorie atomique qui postule 'hybridation progressive
du cycliste et du vélo, par échange de matiere.

— Vous n'avez jamais étudié les atomes quand vous étiez jeune ? Demanda le sergent

en me jetant un regard inquisiteur et surpris.

— Non, répondis-je.

— Cest un handicap grave, dit-il, mais je vais quand méme vous expliquer ¢a. Les choses
sont composées de petites particules qui tourbillonnent en cercles concentriques, dessinent
des arcs, des segments et d’innombrables autres figures géométriques trop nombreuses
pour étres toutes nommées. Tournoyant ici et la, jamais en repos, tout le temps sur la
breche, ces minuscules gentlemen sont ce qu’on appelle les atomes. Vous me suivez
diligemment ? (...)

@B MAC/VAL cqfd Simon Starling .



Tony Cragg, Neaple, 1983.

I2

Le résultat net et brut de tout cela est que les gens qui passent la plupart de leur vie
sur leur bicyclette de fer a pédaler sur les routes rocailleuses de cette paroisse voient
leur personnalité confondue avec celle de leur bicyclette. C’est le résultat de I'échange
des atomes et vous seriez surpris de voir le nombre de gens par ici qui sont mi-homme
mi-vélo.

La surprise me fit pousser un hoquet qui siffla dans Cair comme un pneu creve.

— Et vous seriez sidéré de voir le nombre de bicyclettes qui sont mi-humaines,

a cheval entre Phomme et Phumanite.

Flann O’Brien, Le Troisieme Policier,, Phébus, Paris, 2003. p. 117-119.

Petite métaphysique de Uobjet

Léchange d’identité entre le vélo et la chaise crée une dimension symbolique.

De nombreux objets ont fourni le support de réflexions métaphysiques. Lun

des plus connus est le légendaire navire Argo, dont les argonautes remplacerent
chaque planche et chaque voile. La question, tres débattue dans 'Antiquité, étant:
puisqu’on avait tout changé, était-il toujours le méme navire ? Le sculpteur Tony
Cragg, célebre pour son utilisation d’objets usagés, notamment en plastique,
défend les dimensions non fonctionnelles de I'objet.

Je pense que les objets ont la capacité de nous apporter des informations sur nous-
meémes, d’étre importants pour nous. Le probleme c’est que la plupart des objets

sont faits de fagon irresponsable et manipulatrice. Irvesponsable parce que les gens
— ceux qui fabriquent ceci ou cela — ne considerent pas réellement la signification
métaphysique des objets qu’ils produisent. Et manipulatrice parce que les choses sont
le résultat de raisons commerciales variées et de pouvoir. Mon intérét pour le monde
physique, pour le monde des objets c’est un certain sens de survie mais ensuite

il mamene a réver, a imaginer, a méditer.

Tony Cragg, Tony Cragg, Arts council of Great Britain, 1987.

Généalogie de deux objets en aluminium

Les deux objets de Work, made-ready, Kunsthalle Bern partagent plusieurs éléments:
leur matériau principal, un rapport a 'assise, une référence aux deux objets du
premier ready-made (une roue de vélo et un tabouret). Ils ont aussi en commun
d’avoir dans leur histoire un deplacement qui les fait passer, pour I'un,

de I'univers domestique a 'univers professionnel, pour I'autre de la nature
sauvage a I’espace urbain.

“TEE ARELITY 10 aSSENRLE
NE BF ERESE MUEE Pt a
MIYENFIL MECEOF
InBrLERGE."

-

Premiers prototypes de VTT.
Fin des années 70.

Charles et Ray Eames, fauteuil

aluminium (Groupe Aluminium),

1958. Dessin en coupe.

Créer du neuf avec du vieux: Uinvention du VT

Le VTT est I'histoire d’'un objet inventé par des non-professionnels pour une
pratique underground: faire du vélo hors route, a travers bois et montagnes.
Une certaine culture californienne s’y exprime faite de syndrome du pionnier,
d’hybridations, d’hédonisme. Ce qui donne, selon I'un des inventeurs du VIT,
la vision suivante: le VTT est apparu parce qu’il était Iétape suivante de I'évolution
du cyclisme dans le grand schéma des choses.

Jo Breeze, introduction a Fat tire, a celebration of the mountain bike by Amici Design, Chronicle Books,
San Francisco, 1998, p. 5.

La veritable histoive du VTT commence en 1976 au Nord de San Francisco, sur

les hauteurs de Marin County avec ces premieres courses de descente: les « repack
races » (...). Les vélos étaient souvent des machines datant des années 30 a 50 avec
des pneus ballon dont la plupart avaient été construites par la marque Shwinn. Les
modifications apportées étaient réduites au minimum (addition de 5 ou 10 vitesses,
freins a tambour, poignées de frein et guidon de moto, gros pneus). Cela tenait plus
du bricolage que de Uétude scientifique. Les coureurs étaient tous des bricoleurs de
génie dont on retiendra les noms suivants: Tom Ritchey, Gary Fisher et Jo Breeze
qui ont crée leur propre marque de vélos et d’accessoires.

http://semoisvtt.justboard.net/l-histoire-du-vtt-f3o/histoire-du-vtt-t146.htm

Objet multifonction:
le destin d’un fauteuil de design
Quand Charles Eames crée une chaise, il ne se contente pas de créer une chaise. Il crée

une maniere de s’asseoir. Non plus seulement un objet pour une fonction mais la fonction
elle-méme.

Ettore Sottsass.

L Aluminium Chair de Charles et Ray Eames fut concue pour répondre a une
commande des architectes Eero Saarinen et Alexander Girard. Pour une maison
particuliere a Colombus, Ohio, ils cherchaient un mobilier assez léger pour étre
déplacé au dehors et suffisamment solide pour résister a la corrosion. Au lieu

de rester associé au loisir et a la maison, ce fauteuil est devenu un objet-signe du
milieu professionnel.
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Marcel Duchamp,
Porte-bouteilles, 191 4.

Marcel Duchamp, Fountain, 1917.

Marcel Duchamp, Roue de bicyclette,

1913. Musée National d’Art
Moderne, Paris. Elle est considérée
comme le premier ready-made.
Robert Morris, six ceuvres sans titres,
Dwann Gallery, Los Angeles, 1966.
Vue de I'installation.
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Y a-t-il de la sculpture dans Uobjet ?

Un geste renversant: le ready-made

Le ready-made est a la fois une invention de Marcel Duchamp et un terme devenu
générique. Il désigne un objet déja-fait (en anglais: already made) ou déja-prét
(ready), revendiqué et exposé comme ceuvre par un artiste. Christophe Kihm

y voit un renversement de la tradition académique et un questionnement sur
lanotion de valeur. I y voit également un nouveau type d’ceuvre ot le geste

est plus significatif que l'objet plastique. La postérité de cette ceuvre radicale

est tres abondante et beaucoup d’artistes s’en sont inspirés pour des hommages,
des reprises, des extensions.

Le renversement produit par le ready-made au regard d’une conception académique
de P'ceuvre est total: usage de I'objet comme ceuvre d’art (porte-bouteilles ou urinoir),
usage de l'ceuvre d’art comme objet (ready-made inversé: un Rembrandt utilisé
comme table a repasser est exemple célebre que donne Duchamp). En convertissant
Pobjet-marchandise en objet d’art, le ready-made inverse également les parametres de
la valeur d’échange et de la valeur d’usage (...). Le renversement de la valeur d’usage
n'est cependant qu’un effet secondaire du ready-made, puisqu’en premier lieu, celui-ci
nest pas un objet mais un geste dont Uobjet west qu’une médiation: ce geste questionne
a son tour la valeur d’échange d’'un travail se résumant a une idee.

Christophe Kihm, « Art critique et art cynique », in Art Press, Cynisme et art contemporain,
NovV —janv 2006-7, p.30.

Sculpture-socle-sculpture

Marcel Duchamp insistait sur la fonction de «socle» du tabouret de sa
Roue de bicyclette. Dans Work, Made-ready, Kunsthalle Bern, 1a chaise et le vélo
ont « échangé » leurs socles, faits a la dimension de leurs caisses de transport

Bertrand Lavier, Brandt sur Fichet-
Bauche, 1984, réfrigérateur sur
coffre-fort, 1984.

Eric Hattan, Whites Cubes,
1995—2002. Série de
photographies de réfrigérateurs
abandonnés dans la rue.

César, Compression, bicyclettes
compressées, 1995.
Collection du MAC/VAL.

respectives. En suivant les péripéties du socle, on traverse la modernité

en sculpture et les nouvelles questions qu’elle fait surgir. Enlever le socle
comme le fait Auguste Rodin avec Les Bourgeois de Calais, faire une sculpture

qui se soutient par elle-méme comme La colonne sans fin de Constantin Brancusi,
annuler la possibilité du socle comme le font les minimalistes, mettre le socle
au-dessus comme Bertrand Lavier... autant de modalités qui permettent de
repenser le rapport a 'espace et la place du regardeur.

Un écho dans la collection

La sculpture de César opere des déplacements et des transformations. Il y a
une sorte de magie dans 'opération qui, partant d'un objet caractérisé par

le vide et par le cercle parvient a 'opposé: densité et volume cubique. Lacte
alchimique est commun a beaucoup d’artistes des années 50 et notamment les
Nouveaux Réalistes: le déchet, le rebut s’élevent par l'acte artistique au rang
de matériaux. Mais si les compressions de voiture déplagaient un geste quasi
industriel vers la sculpture, la compression de vélos est inédite. Elle ne renvoie
donc qu'a 'ceuvre de César et, par un effet d’association, suggere cette fois un
glissement d’identité: comme si les vélos devenaient des voitures par le fait
quune technique réservée a celles-ci, leur était appliquée.
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THREE WHITE DESHKS

2008 - 2009

Simon Starling, Three White Desks,
2008-2009, vues de 'exposition
du MAC/VAL.
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Bois, peinture, vernis, acier
inoxydable, acier chromé,
caisses de transport,

2260 x 762 X 5900 mm,

1800 X 750 X 600 mm

et 1468 x 734 x 680 mm.

Reproduction d’un bureau concu par Francis Bacon pour Patrick White
(vers 1932), réalisée a Berlin en Allemagne par ’ébéniste Uwe Kiittner
en s’inspirant d’un scan de 30 Mo d’une photographie d’époque de la
Bibliotheque nationale de Canberra en Australie.

Reproduction d’une reproduction d’un bureau congu par Francis Bacon
pour Patrick White (vers 1932), réalisée a Sydney en Australie par I'ébéniste
Charmian Watts en s’inspirant d’un fichier jpeg de 84 Ko envoyé via un
téléphone portable par Uwe Kiittner depuis Berlin.

Reproduction d’une reproduction d’une reproduction d’un bureau concu
par Francis Bacon pour Patrick White (vers 1932), réalisée a Londres en
Angleterre par I’ébéniste George Gold en s’inspirant d’un fichier jpeg de
100 Ko envoyé par e-mail par Charmian Watts depuis Sydney.

En 1928, inspiré par le travail de designers modernes tels que Marcel Breuer,

Eileen Gray, Le Corbusier et Robert Mallet-Stevens (qu’il avait eu le loisir d’observer
pendant une année passée a Berlin et Paris), Francis Bacon, alors dgé de dix-neuf ans,
monte un atelier de design au 17, Queensbury Mews West, a Londres. C’est la que,
pendant une courte période, il produit d’élégants meubles modernes. Grdce en grande
partie a Pamitié qui le lie a un artiste d’origine australienne plus dgé, Roy de Maistre,
Bacon regoit alors un certain nombre de commandes pour ses meubles et objets de
décoration intérieure.

Il vedessine lintegralité de appartement de la collectionneuse d’art contemporain
Gladys MacDermot (qui sera entierement détruit pendant la Seconde Guerre mondiale),
congoit une table a manger en verre et acier pour Sydney Butler (1a fille du collectionneur
et mécene Samuel Courtauld), ainsi qu’un élégant bureau en bois peint pour Pécrivain
australien et amant de Maistre, Patrick White. Avant son retour en Australie en

1947, White vend tous ses meubles aux encheres — une décision qu’il regrette presque
immédiatement. Au début des années 1950, il apporte une photo du bureau a un
menuisier du quartier de Parramatta a Sydney et lui demande de le reproduire.

White ne sera jamais satisfait du résultat, une version médiocre et provinciale du

Roy de Maistre, Latelier de Francis
Bacon a Queensberry News, 1930.
Huile sur toile, 62,5 cm x 44, 5 cm.
Collection Francis Elek.

bureau aux lignes épurées et modernes de Bacon: les exquises poignées nickelées sont
remplacées par de simples boutons, et un pan de linoléum est substitué au cuir blanc et
sévere qui recouvrait le bureau d’origine.

Simon Starling

Les trois bureaux de White

Three White Desks se compose de trois bureaux en bois posés et présentés sur leur
caisse de transport dans 'espace de I'exposition, strictement alignés et paralleles.
Deux d’entre eux sont blancs laqués, un seul en bois brut.

Faisant écho a I'art minimal américain ou aux propositions conceptuelles et
tautologique de Joseph Kosuth a I'instar du célebre One and Three Chairs (1965),
Simon Starling parait nous donner a voir exactement ce qu’il désigne dans son
titre. Mais le titre fonctionne comme un jeu de mot, début d’un jeu de piste: les
trois bureaux de White, du nom du premier propriétaire. Evoquant tout a la fois
Marcel Broodthaers ou René Magritte, il joue comme ces deux artistes belges avec
les signes et les images. Cependant, aux métaphores de Magritte, Broodthaers
préférait 'évocation du réel o prend naissance I'ceuvre:

Que pensez-vous de ceci: ne plus consideérer vos tableaux en fonction des titres qui — vous
Pavez souvent déclaré — achevent le dépaysement du spectateur et transportent limage
dans esprit a un niveau ot elle se détache absolument de toute interprétation commune.
Au contraire, retrouver les élements de la vie, de la société ... bref, retracer autour de vos
ceuvres Lenvironnement disparu. Elles apparaitraient, des lors, comme des témoignages
de Pactualité et non comme des poemes.

Marcel Broodthaers, «Interview imaginaire de René Magritte », dans René Magritte, Ecrits complets,
Paris, Flammarion, 1979, p. 729

Production, reproduction et
télécommunication

Origine et avatar

Comme I'indique la légende tres précise de I'ceuvre, Three White Desks s’origine
dans une «histoire vraie », dans la reproduction d'un bureau congu par Francis
Bacon pour Patrick White vers 1932 a Londres, réplique originelle commanditée
en 1950 d’apres photographie par son propriétaire et malheureusement non
conforme aux attentes ou aux souvenirs de I'écrivain.

Trois bureaux sont alors réalisés par Simon Starling d’apres un protocole simple
suivant a la lettre la premiere occurrence: faire reproduire par un ébéniste
professionnel le bureau de Francis Bacon d’apres une photographie. A ce principe
de délégation comme mode de fabrication s’ajoute le mode de transmission

de 'image par la télécommunication, faisant ainsi voyager la photographie

aux quatre coins du monde: un scan de 30 Mo d'une photographie d’époque

est envoyé a Berlin depuis Canberra ; un fichier jpeg de 84 Ko est transmis par
téléphone portable depuis Berlin a Sydney ; un deuxieme fichier jpeg de 100 Ko
est envoyé par e-mail depuis Sydney a Londres.

Plus qu'une reproduction multiple, il est possible alors de parler d’avatar qui
réunit dans sa définition les trois dimensions de ce récit: métamorphose ou
transformation d’un objet qui en a déja subi plusieurs; par extension, il évoque
également une mésaventure ou un malheur; enfin, il évoque I'univers virtuel
et dématérialisé des jeux vidéos ou I'internaute crée une image réinventée

(ou fantasmée) de lui-méme, un avatar.

MAC/VAL Simon Starling 17



Commode a langer d’Alma
Buscher, 1924 sur un dépliant
publicitaire du « catalogue des
modeles» de I'école du Bauhaus.

Robert Mallet-Stevens,

Fauteuil et bureau, tube acier
chromé, tole emboutie et cuir,
édités par Labormétal, vers 1927.
Robert Mallet-Stevens,

Villa Cravois, chambre du jeune
homme, 1932, photographie

Salatin, Musée des arts décoratifs,

Paris.

Article illustré sur le mobilier de
Francis Bacon paru dans Studio,
vol. 100,201t 1930, P.140-41.
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Technologie et utopie moderniste

Dans Three White Desks, Simon Starling met en tension deux visages du
modernisme international au tournant des années 30, qui tentent, par I'usage
des nouvelles techniques de fabrication, de réunir le beau et I'utile. Francis
Bacon, jeune artiste de 19 ans influencé entre autre par l'architecte frangais
Robert Mallet Stevens, dessine un mobilier épuré synthétisant les principes
architecturaux de Le Corbusier, réservé a I'usage d’une élite et produit a tres peu
d’exemplaires. Parallelement, a Weimar (Allemagne), le Bauhaus, Institut des arts
et des métiers fondé en 1919 par 'architecte Walter Gropius, développe

un enseignement qui tente de répondre a la demande de standardisation par

un total renoncement a une justification artistique de la forme, par un art tourné
vers l'artisanat et la technique.

Ldszlé Moholy Nagy arrive en 1923 au Bauhaus pour y développer ses recherches
sur les possibilités multiples des matériaux nouveaux et des technologies
modernes. Dans un texte de 1922 intitulé « Production-reproduction », il souligne
que l'usage de ces moyens technologiques nouveaux ne permettra d’élargir

le champ des arts plastiques qu’a condition d’étre employés dans un sens créatif
(productif) et non comme de simples instruments de reproduction. Selon lui,

la reproduction ne fait que répéter les relations existantes, tandis que la
production crée des relations nouvelles, élargit le domaine perceptif de 'homme.

WICEELHNOMMAGE
| e

Laszlé Moholy Nagy,EM 2, 1922,
émail sur acier,
47,5 X 30,1 cm

Ldszlé Moholy Nagy, EM 3, 1922,

émail sur acier,
24X I5CmM

Un des premiers usages de la télécommunication comme processus de
production, les Telefondilder ou Tableaux teléphonés illustrent ce pouvoir donné
a lamachine, au procédé sériel et interrogent la notion d’ceuvre originale.

En 1922, j’ai commandé par télephone cing peintures sur porcelaine émaillée a un
fabricant d’enseignes. [avais le nuancier de lusine devant les yeux ainsi que mon dessin,
réalisé sur papier millimétré. A Pautre bout du fil, le directeur de la fabrique tenait devant
lui une feuille de ce méme papier, divisée en carreés. Il y transcrivait les formes que je lui
indiquais dans la position adéquate. (C’était comme jouer aux échecs par
correspondance) L'un de ces tableaux me fut livré en trois dimensions différentes,

ce qui me permit de voir les subtiles variations provoquées dans les relations de couleur
par Pagrandissement et la réduction.

Ldszl6 Moholy-Nagy, The New Vision and Abstract of an Artist (New York: Wittenborn, 1947), p.79.

La multiplication de Pobjet, réalisé en trois exemplaires, détruisait la notion d’ceuvre
«originale », et ouvrait la voie aux nouvelles formes artistiques qui émergeaient en cet
dge de la reproduction mécanique. Contrairement aux variations peintes par Monet, ces
trois tableaux téléphoniques ne constituent pas une série. Ce sont des copies sans original.

Eduardo Kac

Dans son article intitulé « Aspects de I'esthétique communicationnelle »,
Eduardo Kac présente I'histoire et la théorie des ceuvres télécommunicationnelles
qui prendraient naissance a Berlin dans une réaction dada aux utopies
modernistes. Bien que Ldszlé Moholy-Nagy ait habité Berlin a cette époque,

il ’est pas certain qu’il ait eu vent de la plaisanterie.

Le téléphone, Pautomobile, lavion, et, bien silv, la vadio fuvent, pour les artistes

des avant-gardes des premieres décennies du XX siecle, symboles de la vie moderne.
Gridce a ces nouveaux instruments, il devenait possible d’accroitre les perceptions

et les capacités des étres humains. Les dadaistes refuserent, cependant, de participer

a Penthousiasme général soulevé par le rationalisme scientifique et ils critiquérent méme
les capacités destructrices de la technologie. En 1920, dans « Lalmanach dada », publié
d Berlin par Richard Huelsenbeck, ils se demandaient avec impertinence pourquoi un
peintre ne commanderait pas désormais ses tableaux par téléphone a un ébéniste qui

les réaliserait ensuite. Cela apparut alors comme une farce, ou de la pure provocation.

Traduction frangaise de Marie-Hélene Dumas pour le livre Connexions: art, réseaux, media,
A.Bureaud & N. Magnan (dir.), Paris, Ensb-a, 2002.

La réplication numérique ou U'o2uvre comme
lien hypertexte

Par le procédé de numérisation et de reproduction répétée subie par le bureau
créé par Francis Bacon, celui-ci fait I'objet d'une réduction de ses qualités propres:
réduction de ses dimensions réelles, réduction qualitative de sa texture et de

ses valeurs chromatiques (ici le blanc). Lceuvre s’est donc transformée en lien
hypertexte, au format adapté a la transmission rapide en réseau.
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En entrant dans les réseaux d’information, toute ceuvre d’art devient un objet de
comparaison avec une multitude d’autres ceuvres, avec une facilité beaucoup plus grande
que si Pon wavait a disposition que les ceuvres elles-mémes — dans leur matérialité —

et leurs photos imprimées. (...) « Moulinée» par le langage binaire des ordinateurs,

une ceuvre d’art peut alors faire partie d’un systeme d’information artistique ouvert,
indéfiniment extensible. (...) Les ceuvres appartiennent [alovs] a un vaste systeme de
consultation en hypertexte (...) D’hyperlien en hyperlien, le langage digital fait endosser
aux images d’ceuvres d’art un statut documentaire hybride. (...) Il s’agit, en somme,

de Pémergence d’une néo-vérité informationnelle de Part mondial. (...) Lhybridation
documentaire des arts digitalisés fait de lceuvre oviginale — unique par définition —

un objet transitoire, diamorphique [passage, transformation d'une forme vers une
autre, d’'un élément ou d’un état a 'autre], dans la mesure ou chacune de ses images,
incluant parfois la vision panoramique de la salle ot elle est exposée ou son
environnement urbain, west qu'un moment renvoyant a d’autres images parcellaires,
mais également a d’autres informations de nature historique, esthétique, technique ou
sociologique, notamment.

Jean-Claude Chirolet, Lart dématérialisé, reproduction numérique et argentique, Editions Mardaga, Paris,
2008, p.182.

Chinese whispers ou la petite histoire

de la « rumorologie »

En 1938, Orson Welles réalisa une version radiophonique de The War of the Worlds
(la Guerre des mondes) ou, détournant les codes en vigueur pour la radiodiffusion
des informations en direct, les comédiens persuaderent nombre de leurs

auditeurs qu'un vaisseau spatial avait réellement atterri a Grover’s Mill,
New Jersey.

Three White Desks se construit sur le procédé du « téléphone arabe » ou
Chinese whispers.

Simon Starling, ici «maitre du jeu», explore les relations entre les modes
contemporains de circulation de I'image et la dissolution des principes de
l'avant-garde moderne.

Figure — Protocole de Stern (1902)
Sujet A Sujet € Sujet D

v v v

g |
v v/

Sujet B Sujet B

Jour O Jour 1 Jour 2

La «rumeur > de Louis William Stern

Il se trouve pourtant que Stern est Uinitiateur de tous les travaux sur la rumeur.

I est le premier en effet, dans Uhistoire des sciences sociales, a proposer un dispositif
expérimental, unique et reproductible, en vue d’étudier la rumeur dans une chaine
de sujets. (..) La rumeur est née en 1902. (...) C’est au détour d’un mémoire sur la

Clément de Gaujelac, Néon,
«Komplot» pour Recyclart,
Bruxelles, 2005.

Clément de Gaujelac, Calligraphie

sur papier, Recyclart, Bruxelles,
2005.

Clément de Gaujelac, Néon,
installation permanente, rue
Wiseman, Montréal, 2006.
Clément de Gaujelac, Enseigne
lumineuse, exposition Léchelle
humaine, Galerie Saw Galery,
Ottawa, 2007

«psychologie judiciaire », dans un appendice, que Stern s’empare de la rumeur
(Geriicht). (...) Dans le protocole de Stern, la rumeur part d’un témoignage initial (texte
0) rapporte par un sujet A, et €volue en une succession de dépositions D écrites par autant
de sujets ayant pris connaissance de la déposition précédente D—1. Cependant, le « maitre
du jeu » intervient constamment: c’est lui qui relit la déposition D—1 au témoin suivant.
Sans le Sujet B (Pexpérimentateur), Lexpérience s’arréte des la premiere réplication.

C’est [ui qui a organis€ le protocole, c’est encore lui qui entretient la « rumeur» en lisant
aux sujets suivants les dépositions des sujets précédents. (...) Dans Popuscule de 1902,

la conceptualisation de la rumeur est minimale. Stern indique seulement que, dans le
cadre de ses vecherches sur le témoignage (est-on bon ou mauvais témoin selon que lon
est jeune ou vieux, homme ou femme, ouvrier ou aristocrate...), il lui est intéressant de
voir linfluence de la réplication sur le témoignage. L'étude de la rumeur n'entre donc que
de maniere incidente dans son raisonnement, comme une variable de plus, et non comme
une fin en soi. Pourtant, Iépoque est a la recherche d’explication de ce type pour construire
des modeles sociaux. (...) C’est dans ce cadre que se déploient les travaux sur la rumeur
qui, magiquement, apportent une brique essentielle a la construction de la psychologie
sociale naissante.

Pascal Froissart, « Linvention du plus vieux média du monde », in revue MEI
«Médiation et information », n° 12—13, Editions 'Harmattan, 2000.

Le téléphone arabe

Clément de Gaujelac, Téléphone arabe, 20052007

Le mot telephone écrit en langue arabe crée une discontinuité de sens avec lexpression
frangaise téléphone arabe. Chaque nouvel avatar est copié a partir du dessin de celui qui
le précede, sans considération de lisibilité (vejouant en ceci la vegle non-écrite du jeu du
téléphone arabe tel que le pratiquent les enfants). A partir du dessin du calligraphe, j’ai
fait réaliser un nouveau néon que j’ai installé au dessus de la porte d’entrée de mes amis
qui m’en avaient passé commande, a Montréal. Le Téléphone s’est ensuite transporté
dans le centre d’Ottawa ot il emprunte la forme des panneaux qui annoncent la présence
d’un édifice officiel. Si Pexpression « Teéléphone arabe» est déja moins utilisée au Québec
qu’en France ou en Belgique, elle ne signifie plus grand chose dans la capitale fédérale
du Canada, a majorité anglophone. En se déplagant géographiquement, mon téléphone
arabe assume les affres d’une copie aveugle, idiote.

Clément de Gaujelac, in http://www.calculmental.org/
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EXPOSITION

2004

Simon Starling, Exposition, 2004,
Vue de I'exposition du MAC/VAL.

Officiels espagnols visitant le
pavillon allemand de I'exposition
universelle, Barcelone, 1929. Un
tirage au platine se fait avec une
émulsion ou les sels d’argent sont
remplacés par des sels de platine.

22

Epreuves au platine/ palladium,
pile a combustible, convertisseur
continu-continu, gaz hydrogene,
plexiglas, tréteaux et planche,
verre, acier nickelé.

Exposition est un voyage dans le temps qui invite a porter un regard critique
sur I'utopie, sur la notion de progres et sur I'imaginaire technologique.
L’Exposition universelle, le modernisme et la quéte fantasmatique d’une
énergie propre se trouvent connectés.

Trois épreuves récentes au platine créées a partir d’une photographie du pavillon dédié
aux innovations techniques allemandes de PExposition universelle de Barcelone de 1929,
congu par Lilly Reich et Mies van der Rohe. Epreuves illuminées a Laide de l'énergie
générée dans une pile a combustible par une réaction hydrogene/ oxygene sur un
catalyseur en platine.

Le projet, intitulé Exposition et développé pour la Fondation Mird, a Barcelone, propose
une juxtaposition de divers événements historiques. Il renvoie dos a dos les technologies
contemporaines et les progres de I'ére moderne, en faisant notamment allusion aux
créations de Lilly Reich congues pour PExposition universelle de Barcelone en 1929.
Leeuvre s’articule autour des métaux précieux apparentés au groupe du platine, présents
dans le travail sous deux formes tres différentes: d’une part, sous forme de trois épreuves
au platine/palladium, un processus d’impression photographique tres utilisé a partir

des années 1860 jusque dans les années 1920. Ces images sont des reproductions divectes

d’une photographie prise en 1929 des objets créés par Reich pour le pavillon allemand,
ol étaient exposés les travaux les plus novateurs a l'époque dans le secteur des
technologies, en particulier une maquette d’une énorme grue portant quatre locomotives.
Ces photographies sont illuminées par trois projecteurs qui sont, eux, alimentés par
Peélectricité genérée dans une pile a combustible portable. D’autre part, c’est au ceeur de
cette source d’alimentation potentiellement révolutionnaire que nous trouvons également
les métaux du groupe du platine. IIs jouent ici le rdle de catalyseur pour une réaction
hydrogene/oxygene provoquant une production d’eau et de courant électrique. Dans
Exposition, les photographies de l'exposition de 1929 et la source d’alimentation permettant
de les illuminer sont séparées par un écran vertical en verre fumé legerement incurve. Cet
écran est directement inspiré des créations de Lilly Reich a Barcelone et agit ici comme
miroir ou membrane semi-translucide dont la surface déformeée reflete et relie les deux
parties de Pceuvre.

Simon Starling

Maquette reconstituée du
pavillon allemand de ’Exposition
universelle de 1929 congu par
Mies Van der Rohe. Médiatheque
de Nancy, 2003.

Dan Graham, Double cylinder
(kiss), 1994. Musée d’art moderne,
San Francisco.

l‘architecture peut-elle sauver le monde?

Un idéal moderne

Changer le monde. Changer 'homme. C’est tres directement le souhait du
mouvement moderne. Le futur historien Sigfried Giedion raconte ainsi sa
découverte de la premiere exposition d’architecture et de design du Bauhaus en
1923: «Jeus la vision d’un monde qui était en train de renaitre. Cette démonstration créa
une impression indélébile pour tous ceux qui y prirent part et leur resta toute leur vie. »
Le pavillon allemand de 'Exposition de 1929, réalisé par Mies Van der Rohe,

est I'une des incarnations les plus célebres du modernisme.

-
|

L.e mur de verre: quelle idéologie ?

A partir des années 70, 'artiste Dan Graham concoit des installations
architecturales nourries de I'histoire du pavillon, des enjeux culturels du

site et du vocabulaire hérité du modernisme. La paroi de verre, dont 'usage

a été inauguré par Mies Van der Rohe, est systématiquement présente dans

ses installations. Elle lui permet de questionner, grace au reflet, la place du
spectateur, le controle de I'espace et de la vision. Brian Hatton s’intéressant aux
€crits critiques de Dan Graham, reprend les analyses de celui-ci sur le rapport
entre architecture de verre et discours d’entreprise.

Glass Buildings « Corporate Showcases » analyse lidéologie selon laquelle la
transparence des murs de verre a un effet dissimulateur dans la ville capitaliste.

Les origines fonctionnalistes jusqu’a aujourd’hui et utopiques de 'idéal de transparence
remontent aux années 1920, au moment ou les bureaux d’affaires choisissent la
transparence comme « un alibi». Les travailleurs sont exposés comme preuve
«d’ouverture» dans des batiments dont Pautonomie formelle en réalité « nie qu’ils aient
acces a lextérieur ». Plus loin, Graham remarque comment Padoption par les entreprises
du miroir en verre refléchissant sert aussi a leur conférer un « esprit écologique ». Le verre
réfléchissant est associé a une réduction de la consommation d’énergie, mais il renie en fait
Patmosphere publique de la ville, se repliant derrieve des réflexions dans des atriums
apparemment publics, en réalité privés et controles.

Brian Hatton, « Dan Graham, son rapport a I'architecture, Dan Graham, ceuvres 1965 - 2000 », Paris-musées,
Paris, 2001. p.325.

MAC/VAL Simon Starling 23



Alain Bublex,
Dinner Time, 2005. Vidéo 10’44”.
Collection du MAC/VAL.
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Un écho dans la collection

Modernisme architectural contre modernité numérique

Alain Bublex réactive des projets oubliés, des prototypes disparus et les remet
dans un contexte contemporain. Dans Dinner Time, il confronte, par I'entremise
de I'ordinateur, 'urbanisme de Houston avec un projet utopique d’Archigram:

le plug-in, unité mobile d’habitation. Loutil de modélisation numérique est
détourné pour faire advenir 'hybridation de 'idéal élaboré dans les années 20

et de I'utopie critique des années 60.

C’est 'occasion de porter un regard drole et critique sur une ville-témoin du
triomphe du Modernisme, d’infiltrer dans un style géométrique et normatif des
formes colorées et envahissantes, renvoyant a 'enfance, a la croissance organique,
au chantier.

Energie et utopie

Les piles a combustible sont silencieuses et peuvent étre jusqu’a deux fois
et demie plus efficaces que les moteurs a combustion. En produisant de
Iélectricité, elles ne rejettent que de la chaleur et de 'eau. Chydrogene qui
en est le combustible apparait alors comme une énergie propre, naturelle.
Les discours, économiques ou fictionnels autour de I'énergie tendent a
promouvoir une civilisation. A plus de cent ans de distance, on retrouve
ainsi quasiment les mémes mots, chez Jules Vernes et chez Jeremy Rifkin
pour décrire le futur de I’humanité.

Jules Verne et le nouveau monde

LTle Mystérieuse est une robinsonnade qui méle science et fantastique. Pendant la
guerre de Sécession, cinqg hommes tentant une fuite en ballon se retrouvent sur
une ile inconnue au milieu de 'océan. La colonisation, la révolution industrielle
et le positivisme d’Auguste Comte apparaissent en filigrane de I'intrigue. Le
rapport a la nature, aux ressources et a leur exploitation est 'un des themes
majeurs du roman.

— Et qu'est-ce qu’on brillera a la place du charbon ?

— Leau, répondit Cyrus Smith.

— Leau, s’écria Pencroff, leau pour chauffer les bateaux a vapeur et les locomotives,
Peau pour chauffer leau!

— Oui, mais leau décomposée en ses éléments constitutifs, répondit Cyrus Smith, et
décomposée, sans doute, par Uélectricité, qui sera devenue alors une force puissante et
maniable, car toutes les grandes découvertes, par une loi inexplicable, semblent concorder
et se compléter au méme moment. Qui, mes amis, je crois que Ueau sera un jour employée
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Ltle mystérieuse, llustration de
I'édition originale, 1874.

Simon Starling, Exposition, 2004.
Détail de I'installation:
la pile a combustible.

comme combustible, que lhydrogene et loxygene, qui la constituent, utilisés isolément ou
simultanément, fournivont une source de chaleur et de lumiere inépuisables et d’une
intensité que la houille ne saurait avoir. Un jour, les soutes des steamers et les tenders des
locomotives, au lieu de charbon, seront chargés de ces deux gaz comprimés, qui briileront
dans les foyers avec une énorme puissance calorifique. Ainsi donc, rien da craindre. Tant
que cette terre seva habitée, elle fourniva aux besoins de ses habitants, et ils ne manqueront
jamais ni de lumiere ni de chaleur, pas plus qu’ils ne manqueront des productions des
regnes végetal, mineral ou animal. Je crois donc que lorsque les gisements de houille seront
épuisés, on chauffera et on se chauffera avec de Peau. Leau est le charbon de Uavenir.

Jules Verne, Llle Mystérieuse, 187 4.

Vers un nouvel age d’or de Uhumanité ?

Lessayiste américain Jeremy Rifkin voit dans I’hydrogene rien moins qu'un
changement de civilisation. Extrapolant le futur de la production énergétique,
il utilise un ton quasi messianique.

Lhydrogene est lélément le plus universellement répandu. Il représente 75% de la
masse de lunivers et 90% des molécules qui le composent. Si elle parvenait a Pexploiter
Phumanité aurait acces a une source d’énergie potentiellement illimitée, cet « élixir»
que les alchimistes comme les chimistes n'ont jamais pu découvrir. (...) Lhydrogene est
la derniere étape de ce processus de décarbonisation : le carbone a totalement disparu.
Source d’énergie premiere du futur, il marque la fin du long régne des hydrocarbures
dans Ihistoire humaine. Energie du Soleil, dont il représente 30% de la masse,
Phydrogene porte de plus en plus les espoirs du progres humain. Parmi toutes

les formes d’énergie, il est le combustible le plus [éger, le plus immatériel et le plus
efficace.

A chaque étape de la progression des formes d’énergie que nous utilisons du lourd
vers le léger et du matériel vers 'immatériel ont corvespondu des formes dactivite
industrielle toujours plus « légeres », depuis les technologies lourdes liées a la vapeur qui
caractérisaient les débuts du capitalisme industriel jusqu’aux technologies virtuelles
de lere de Pinformation. La dématérialisation de Pénergie et celle de Pactivité
économique vont en effet de pair.

Jeremy Rifkin, LEconomie hydrogéne, La Découverte, Patis, 2002, pp. 232 —234.
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Michel de Broin,
Energie réciproque, 2008.
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Un écho dans la collection

Avec Energie réciproque, artiste Michel de Broin met en question le modele de
société et 'imaginaire technologique dans son ceuvre: coupler une station service
a une clinique de liposuccion, faire un test de « transtérification » qui permet

de faire rouler une voiture avec de la graisse humaine transformée en diesel.

Le projet anergie réciproque emprunte autant a la maquette d’architecture, au
vocabulaire scientifique qu’a la science-fiction. Selon Nathalie de Blois,

les ceuvres de Michel de Broin, sont « plutdt fondées sur la capacité de tromper et de
détromper en mettant en tension des forces et des énergies de sources aussi diverses

que Pélectricite, la mécanique, I'idéologie et les pulsions libidinales».

Liens

Un site pour connaitre les détails du tirage au platine/ palladium
http: //www.galerie-photo.com/kit-platine.html

Une autre ceuvre de Simon Starling, One Ton, II, postérieure a Exposition,
fonctionne sur le paradoxe de la production de platine. Il s’agit de 5 tirages

au platine réalisés manuellement, représentant une vue de la mine anglo-
américaine Platinum Corporation située a Potgieterus, Afrique du Sud. Ces tirages
ont été réalisés en utilisant la totalité des sels de métal dérivés du platine produits
par une tonne de minerai.

I? (] "‘I{I?A‘ F1' Radeau, socle (300 x 300 X 50cm
» chacun), pierre de carriere et pierre

2 0 U 8 usinée (65 x 100 x 110cm chacune).

Simon Starling, Rockraft, 2008. D’Avonmouth au port de Bristol. Marée de printemps, 1 mai 2008

Vues de I'exposition, MAC/VAL. Rockraft est né de deux voyages entierement différents. Pour le premier, une tonne de
pierres d’extraction locale a été transportée sur 19 km a bord d’une simple plate-forme
flottante, du quartier d’Avonmouth au centre ville de Bristol, en utilisant uniquement
Pénergie de la deuxieme plus importante marée au monde. A son arrivée a Bristol, la
pierre a fait un autre voyage, virtuel celui-ci, lorsque ses formes ont été scannées puis
répliquées a aide d’une fraise a commande numérique de pointe. Ce double a alors été
exposé sur un socle construit selon les mémes dimensions que celle de la plate-forme
flottante d’origine.

Simon Starling.

Une pierre de carriere sur un radeau, similaire au socle blanc muséal; une

pierre usinée sur un autre socle. Lune voyage, 'autre s’expose. Le socle-radeau,
reconnaissable a son drapeau de signalisation maritime, signifiant « manceuvre
avec difficulté », porte les traces de sa navigation. Bien qu'un grand espace vide
sépare les deux parties de la méme ceuvre, la similitude des formes, des socles est
troublante, les apparences sont trompeuses. Quel est le sens de ces deux voyages,
l'un réel, Pautre virtuel ? Quelle est la valeur de cette copie conforme obtenue
grace a la technique sophistiquée de la taille pilotée par ordinateur ? Quelle en
est I'originalité?
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Simon Starling, Rockraft, 2008.

1 désigne un long voyage
parsemé d’étapes et d’embfches,
souvent métaphorique d'une
quéte intellectuelle, d'une
transformation spirituelle. Nom
propre devenu commun, le mot
est emprunté au récit antique

et mythologique du poete grec
Homere, racontant les aventures
d’'Ulysse, roi d’Ithaque, pour
retrouver le chemin de son foyer
apres la fameuse guerre de Troie.
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lLe voyage comme processus

Le processus de production devient partie intégrante de Ueeuvre et non plus son préalable.

Robert Morris

Rockraft est un voyage avant d’étre une belle forme. Comme une odyssée’, c’est
un trajet vécu par l'artiste accompagnant le radeau et son chargement, une
expérience dont la réalité est 'arbitre absolu, ici la marée de printemps. Rockraft
est un «objet hors de contrdle », comme le signale son drapeau maritime, qui
n'est pas sans convier a « une révision de quelques-unes de nos appréciations
héritées de la tradition poétique autant qu'esthétique, a commencer par la
question de 'ceuvre comme objet ou forme finie » (Paul Ardenne Un art contextuel,
Flammarion, 2002.)

La nature du trajet, les conditions du périple, le mode de transport choisi
participent de la valeur artistique autant que la forme de la pierre laissée brute,
sans trace d’aucun geste artistique. A I'instar de Richard Long, le voyage,

le déplacement constituent une part essentielle de I'activité artistique de Simon
Starling. Au-dela de la fabrication d’'une forme, le processus de production
renvoie a tout événement, expérience, participant de I'ceuvre achevée.

Paul Ardenne définit les principes de cet art quil nomme contextuel, et en fonde
les origines autant dans les arts plastiques que dans la poésie.

« Forge au XX siécle dans la foulée de Kurt Schwitters (les chantiers Merz) et de James
Joyce (a travers le concept de Work in progress, le « travail en cours d’élaboration »
prenant dans ce cas valeur d’ceuvre a part entiere), le terme de Process Art désigne des
types d’art valant d’abord ou uniquement par leur exécution, qu’il s’agisse de
représentations thédtralisées, de happenings ou de performances. Dans le cas du Process
Art, Paction artistique importe au moins autant que le résultat obtenu. Investir la réalite
revient alors a y activer un « processus », quel qu’il soit, da se couler dans une temporalité
spécifique du monde concret, en se confrontant a son rythme tout autant qu’en s’y
conformant. Par morphologie, lart contextuel est un art de I'événement considérant le
«monde comme un événement ». Evénement en soi, en tant que formule qui surgit. Mais
aussi événement particulier dans événement global que représente la véalité dans son
ensemble, ici prise a partie. »

Paul Ardenne, Un art contextuel, Flammarion, Paris 2002, p.48.

Robert Rauschenberg, Cadeau pour
Apollon, 1959. A partir de la toile
sérigraphiée, Robert Rauschenberg
met en ceuvre le discours de la
reproduction sans original.
Auguste Rodin, Les trois ombres,
1880. Un multiple, un moulage
triple qui couronne La Porte de
IEnfer.

Le mythe de Uoriginalité

Dans le cas précis de Rockraft, juger I'ceuvre dans sa forme plastique devient donc
inopérant. De ces deux rochers aux apparences formelles identiques, quel est
l'original ? Le double, taillé par une fraise numérique, permettant une tres haute
fidélité au modele, apparait comme un simulacre. En opérant par copie, Simon
Starling rejette la notion d’authenticité et rappelle que la réplique est devenue
une procédure dans ’histoire de 'art moderne. Quand Auguste Rodin moule une
sculpture, il réplique, a I'instar de Robert Rauschenberg et la toile sérigraphiée
(silkscreen canvas) un demi-siecle plus tard. Lceuvre entiere de Simon Starling

se montre aussi comme une mise en crise de 'originalité et en ce sens, appartient
a son époque post-moderne.

La Porte de UEnfer, une copie authentique
ou une copie sans original ?

A la mort de Rodin, La Porte de UEnfer gisait dans son atelier comme un gigantesque
échiquier de pldtre dont les piéces auraient été éparpillées sur le sol. La disposition des
figures de La Porte telle que nous la connaissons aujourd’hui reflete a peu pres idée
générale que se faisait le sculpteur de sa composition - un arrangement réalisé a partir
de la numérotation tant des figures de platre que de leurs emplacements respectifs sur
La Porte. Mais cette numérotation fut constamment modifiée par Rodin, en fonction des
réorganisations et recompositions de leeuvre qui était bien loin d’étre achevée au moment
de sa mort.

Inutile de dire qu’on wavait pas encore procédé au moulage. Au demeurant, puisque
Peeuvre avait été commandée et financée par Etat, il wappartenait pas i Rodin den tirer
un bronze, méme s’il avait voulu le faire. Or le projet de l'édifice auquel elle était destinée
fut abandonné’: La Porte ne fut donc pas réclamée et, pour cette raison, jamais achevée
ni fondue. Le premier bronze wen fut réalisé qu’en 1921, soit trois ans apres la mort de
Partiste. Quant a la finition et au patinage du nouveau moulage, il wexiste aucun
exemple achevé du vivant de Rodin qui permettrait de connaitre Paspect définitif qu’il
entendait donner a son ceuvre. Cest précisément parce qu’il w’y a jamais eu de moulage
du vivant de Rodin et que le modele en platre qu’il laissa a sa mort était lui-méme encore
en gestation que nous pouvons dire que tous les moulages de La Porte de 'Enfer sont des
copies sans original. Méme si elle se pose de facon plus évidente dans le cas des éditions
récentes, la question de Pauthenticité concerne la totalité des épreuves existantes.

Rosalind Krauss, « Loriginalité de I'avant-garde: une répétition post-moderniste », in Loriginalité de
Pavant-garde et autres mythes modernistes, Editions Macula, 1985, p.130.
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2 Au sujet de la répétition

d’une méme figure chez Rodin,
voir Rosalind Krauss,

Passages in Modern Sculpture, 1977.

Simon Starling,
Autoxylopyrocycloboros, 2006.

Une excursion autosacrificielle
sur un bateau a vapeur sur

le Loch Long pres de Glasgow, ou
la nécessité du récit pour partager
l'expérience du travail artistique.
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Dans Loriginalité de Pavant-garde et autres mythes modernistes, 'historienne et
critique d’art américaine Rosalind Krauss montre que le theme de I'originalité
semble étre le seul invariant dans le discours de 'avant-garde. Dans I’esprit de
Walter Benjamin dans « L(Euvre d'art a I’ere de sa reproductibilité technique »,
elle reprend I'idée que la notion d’authenticité se vide de tout son sens lorsqu’on
I'applique a ces médiums dont I’essence est la multiplicité. Elle démontre
comment les moulages de Rodin, logiquement multiples, structurent un systeme
de reproductions sans original. Elle relie cette histoire au role de la copie dans
la peinture du XIX® siecle et sa croissante nécessité pour la formation du concept
d’originalité, de spontanéité ou de nouveauté. Elle démontre « comment la
pratique esthétique moderniste dérive non pas du terme valorisé du doublet
originalité/répétition, mais du terme discrédité: celui qui oppose le multiple

au singulier, le reproductible a I'unique, le frauduleux a I'authentique, la copie

a loriginal. Cest ce terme— la partie négative du couple de concepts-que

la critique moderniste a cherché a réprimer» (Rosalind Krauss, « Loriginalité

de I'avant-garde: une répétition post-moderniste », in Loriginalité de lavant-garde

et autres mythes modernistes, 1985, p.140.).

Le périple est un récit

Lart du conteur consiste pour moitié a savoir rapporter une histoire sans y méler
d’explication.

Walter Benjamin

Laurent Tixador et Abraham
Poincheval, Le journal d’une défaite,
2006.

En radeau, en bateau, en voiture, en vélo, les périples de Simon Starling sont

des histoires qu’il nous raconte. Confiant le radeau a la lenteur et a la force

de la marée montante, I'artiste témoigne de sa confiance dans la nature. Remonter
le courant du fleuve, c’est aussi remonter le cours du temps. Si le radeau fut

le moyen de transport des pierres des Pyramides sur le Nil, le lent voyage

de Rockraft fait apparaitre 'accélération temporelle qui modifie notre rapport

au monde. Construire un radeau, c’est éliminer la machine. Utiliser une fraise

a commande numérique, c’est éliminer le geste artisanal. On peut filer la
métaphore du geste en rapprochant la démarche de Starling de I'art de conter,

tel que Walter Benjamin I'expose dans son article « Le Conteur» au milieu des
années 30. Méditation sur I'esprit du conte, Walter Benjamin observe que le conte
a disparu au profit du roman, et avec lui, la parole associée au geste artisanal.

Lart de raconter des histoires est toujours art de reprendre celles qu’on a entendues,

et celui-ci se perd, des lors que les histoires ne sont plus conservées en mémoire. Il se perd,
parce qu’on ne file plus et qu’on ne tisse plus en Uécoutant. Plus Pauditeur s’oublie
lui-méme, plus les mots qu’il entend s’inscrivent profondément en lui. Lorsque le rythme
du travail Poccupe tout entier, il préte Poreille aux histoires de telle facon que lui échoit
naturellement le don de les raconter a son tour. Ainsi donc se noue le filet oui repose le don
de raconter. Il se défait aujourd’hui par tous les bouts, apres qu’il ait été assemblé, voici
plusieurs milliers d’années, dans la sphere des plus anciennes formes d’artisanat.

‘Walter Benjamin, « Le Conteur », (Euvres III, pp.125-127.

Un écho dans la collection

Faire le tour de France a vélo pour dessiner, étape par étape, point par point,

un cercle parfait sur la toile. C’est le voyage effectivement réalisé qui fait 'ceuvre,
C’est 'expérience qui produit le récit. Une toile presque vierge marque les
différentes étapes jusqu’a I'abandon a Verdun. Une bouteille (de celles que I'on
jette désespérément a la mer) expose les figurines des deux artistes échoués

au bord de la route. Une vidéo rend compte du périple des artistes qui rejettent

la figure héroique de I'artiste.
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MIRRORED WALL HEAD

2008

Simon Starling, Mirrored Wall
Head, 2008.

Maillage du paysage irlandais.

Richard Long, A Line in Ireland,
1974.
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Calcaire de carriére usiné,
650x 118 x 50 cm.

Mirrored Wall Head renvoie Punivers high-tech des fraiseuses informatisées et du
transfert de données a lart ancestral des murs en pierres seches. Huit pierres ont été
soigneusement choisies pour former 'une des extrémités de ce mur de six metres de long.
La forme de ces pierres a alors été scannée et répliquée de sorte a pouvoir créer leur reflet
exact a Paide doutils de taille de pierres de pointe. Telle une partie de dominos en

magonnerie, le motif de construction dicté par ces premieres pierres dessine des trajectoires

a travers le mur, depuis ses extrémités vers son centre ol se rencontrent ces motifs en miroir.

Simon Starling

Une métaphore, c’est un « transport » ; on transporte un paysage dans une sculpture.
Pas tout un paysage, mais ses éléments les plus saillants.

Gilles Tiberghien

Pour la premiere construction de 'ceuvre et pour chacune de ses actualisations,
Simon Starling fait appel a Bob Wilson, murailleur détenteur de cette technique
traditionnelle de magonnerie, qui procede a un agencement méticuleux par
I'empilement des pierres seches.

Les pierres tiennent ensemble sans mortier, car la structure est congue pour que
le poids des pierres extérieures exerce sa poussée statique vers le coeur du mur.
Chaque pierre subit donc I'influence de celle qui lui est opposée, dans un effet
d’écho ou de ricochet. Les huit pierres choisies en carriere pour former I'une des
extrémités du mur ont été scannées et répliquées de sorte a pouvoir créer leur
reflet exact en symétrie a 'autre extrémité du mur. Le miroir ainsi mis en place
par Simon Starling dédouble cette mécanique répercussive qui agit comme s’il
s’agissait d’une information transmise de pierre en pierre, de bouche a oreille.

Andy Goldsworthy,
Pierre en Transhumance, Back of
Wood Whelprigg Estate, 1996.

Economie de la pierre

On trouve des murs, de pierres seches partout ot la matiere est abondante:
Grande-Bretagne, Ecosse, les hautes terres d’Angleterre, le pays de Galles et
I'Irlande rurale. Ces roches ne proviennent alors pas de carrieres. Leur irrégularité
est due a I'érosion. Chaque année, le sol gelé pousse de nouvelles pierres vers

la surface, et la construction des murets est une bonne méthode pour se
débarrasser de cette source inépuisable de cailloux qui abiment les prairies.

Simon Starling réalise en 2008 I'ceuvre Mirorred, in situ, dans le Limerick City
Gallery of Art, musée situé dans le sud ouest de I'Irlande. Fidele a son principe
d’appropriation et d’'immersion de sa pratique et de sa pensée dans

un contexte géographique, économique et/ou historique, Simon Starling
s'intéresse au lieu.

La ville de Limerick, dont la fondation remonte a I'établissement des vikings,
joua un role pivot durant les guerres civiles du XVII® siecle en Irlande. Limerick
est une ville représentative de la transformation du pays, du passage d'une
société traditionnelle a une société hyper moderne, d'une économie agraire
appauvrie par les conflits a une économie de marché compétitive dotée des
industries et technologies parmi les plus innovantes d’Europe. En utilisant les
hautes technologies et la technique traditionnelle dans I'édification du méme
mur, 'ceuvre de Simon Starling concentre les contradictions inhérentes a une
transformation aussi rapide: celles d'une société a la fois ancrée dans la tradition,
entretenant une relation étroite a la nature et au paysage, et celles d'une société
qui, subitement, plonge dans la modernité.

Au début des années 1990, l'artiste britannique Andy Goldsworthy a été invité

a proposer un projet pour la Cumbria, une région située dans le nord-ouest de
I'Angleterre, dont le paysage a été modelé par des siecles d’agriculture et plus
particulierement d’élevage du mouton.

Cet artiste du Land Art entreprend donc a partir de 1996, un projet incluant

la restauration et reconstruction d’enclos a moutons en pierres seches disséminés
dans toute la région.

Ces enclos sont évidemment une réference directe aux anciennes pratiques de capture,

de mise a Pabri et de protection des moutons, mais ils rappellent aussi avenement d’'un
dge de concentration elevée de lactivite agricole. Goldsworthy a baptisé ces sculptures
Pierres en Transhumance. En dépit de leur solidité et de la force qu’ils dégagent, ces
rochers protégés par ces enclos peuvent étre vus comme autant de réceptacles de mémoire,
vulnérables et préservés grice a d’autres pierres. [...]

Dans histoire de Pagriculture britannique, le terme « cloture » est associé a la conversion
de terres communes en espaces prives. Vers le XIE siecle, les hautes terres commencerent
a se transformer de maniere spectaculaire sous linfluence des monasteres,

qui entreprirent de les transformer en exploitations d’élevage de moutons.
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Renaut de Montauban, Maulgris
et Oriande la belle, XV® siecle, Paris
Bibliotheque de I'Arsenal.
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A partir du XIIF siecle, les seigneurs des grands manoirs furent autorisés a cloturer des
parcelles de terres communes. Au XVIE siecle et au XVIIF siecle, de nombreuses clotures
furent érigées par lois privées du Parlement, grdce a des droits accessibles seulement a
ceux qui avaient largent et le statut adéquats.

Aujourd’hui, on peut encore déceler les traces des modifications des anciennes clotures
informelles en nouvelles limites imposées par ces lois du Parlement. Les propriétaires

les plus puissants ne cesserent d’influencer les députés, jusqu’a aboutir a une législation
applicable a différentes régions sous le nom de Inclosure Consolidation Act, en 1801.[...]
De grands espaces libres disparurent, et des kilometres de murets neufs de pierres seches
delimiterent les nouvelles patures a moutons. Cette gestion des terres, combinée a
Paméliovation de la croissance et de la qualité de herbe, permit la pratique d’un élevage
de plus en plus intensif. Les méthodes nouvelles d’agriculture, dont la mécanisation,
pousserent i Pemploi d’une main-d’ceuvre de plus en plus restreinte. A partir de 1830,
la population agricole commenga a diminuer, provoquant la migration de nombreux
agriculteurs vers les villes et les nouveaux centres industriels, en quéte de travail. [...]
On prétendit plus tard que la création d’'une main-d’ceuvre disponible pour la révolution
industrielle fut un des effets positifs de la cloture des terres. Certes, beaucoup
d’agriculteurs chassés de leur territoire trouverent des emplois stables, mais une grande
foule d’autres dépossédés ne parvenant pas a se placer devinrent des errants, condamnés
a la mendicité ou au vol pour survivre. Certains, méme, moururent de faim.

James Putnam, Andy Goldsworthy, Murs et enclos, Introduction, 2007, Editions Anthése, 2008.

Besoin d’enclore : d’un jardin a Uautre

Avec Mirrored Wall Head, Simon Starling s’approprie-il le geste du berger,
celui du jardinier ou celui de I'artiste du Land art?

En entremeélant a travers ce mur plusieurs savoirs-faire, 'ceuvre de Simon Starling
fait justement apparaitre la fagon dont ces différents acteurs du paysage ont
ensemble participé a la transformation du regard posé sur la nature. Plus bavard
quil n'y parait, le mur raconte alors un chapitre de I'histoire de 'homme dans

son rapport au paysage comme un cycle que 'on pourrait résumer ainsi:
I'homme force la nature et engendre le paysage ; le paysage engendre le tableau;
le tableau conditionne a son tour le paysage et avec lui notre regard sur la nature.

Historiquement, les murets en pierre seches sont apparus dans toutes les régions
ou s’est développée une agriculture sédentaire. Couramment considérés comme
faisant partie de l'espace naturel participant de la beauté du paysage, ils sont en
réalité les premiers éléments d’ «artificialisation » d'un paysage.

Le Lorrain, Paysage italien, 1648.

Miroir noir, gravure extraite du
Musée de I' Hermitage Saint-Pé.
Le Miroir noir, Enquéte sur le coté
obscur du reflet écrit par Arnaud
Maillet.

Robert Smithson,

Mirror Displacement, 1969.

Avant d’inventer des paysages, par le truchement de la peinture et de la poésie,
Phumanité a créé des jardins, qui correspondent a ce que Pauline Cocheris, décrivant les
techniques de tatouage et de scarification, appelait « les parures primitives ». Ils sont

les vétements, ornements et tourments que ’homme impose au «pays », le bariolant,

le tatouant, le scarifiant en paysage, éprouvant, des les commencements, ce « plaisir
superbe de forcer la nature », dont parle Saint - Simon a propos de Versailles.

Lanalogie ne doit pourtant pas nous abuser : cette volonté de paysager directement

le pays se présente d’emblée comme un équivalent de art, ou plutdt comme un art,
nullement archaique; ce dont témoigne la présence des jardins suspendus de Babylone
parmi les sept merveilles du monde. Le jardin s’offre au regard, tel un tableau vivace,
contrastant avec la nature environnante. D’out le besoin d’enclore. [...] 1l s’agit, comme
dans Pactivité artistique, de délimiter un espace sacreé, une sorte de templum, a Uintérieur
dugquel se trouve concentré et exalté tout ce qui, hors de Uenceinte, diffuse et se dilue,
livré a Pentropie naturelle. Le jardin, a Uinstar du tableau, se veut monade, partie totale,
ilot de quintessence et de délectation, paradis paradigme. |...]

Alain Roger, Court traité du paysage, Editions Gallimard, 1997, Bibliotheque des sciences humaines.

Dans leur engouement pour Le Lorrain, les promeneurs anglais du XVIII siecle
utilisaient le « miroir de Claude », miroir convexe et grisé, pour mieux isoler les
morceaux de nature les plus proches de la peinture. Cet instrument se révele en
effet inséparable de tout un pan de I'esthétique anglaise du XVIII® siecle et d'une
mode pour le pittoresque. Ainsi les paysagistes anglais prirent pour modele
I'oceuvre du Lorrain qui déja contenait I'idée d’une nature sublimée par

la construction du regard.

Les jardins étant ainsi congus et composés comme des tableaux, notamment ceux du
Lorrain, référence oblige, on recourut naturellement au miroir de Claude afin de retrouver
la lumiere dorée et foncée des ceuvres du maitre. Le miroir permet au peintre de paysages
de réduire les couleurs locales a une gamme de gradations tonales afin de donner une
impression de profondeur, par la recherche de tons dégradés, d’un brun moelleux a un
bleu pale. Inversement, le miroir permet aussi au promeneur de retrouver les premiers
plans d’un ton brun chaud et les fonds lointains d’un bleu léger et argenté de ces peintres
de paysages.(...) Recourir au miroir de Claude permet de réduire la lumiére naturelle,
dernier obstacle pour parfaire Iillusion du spectacle de la nature comprise comme un
tableau. Avec l'utilisation de ce miroir, «il ne s’agit plus de la reproduction de la nature
par un tableau », mais d’un « tableau [qui] est projeté dans la nature ».

Arnaud Maillet, Le Miroir noir, Enquéte sur le coté obscur du reflet, Editions Kargo, 2005, p.113.
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Le mur d’Hadrien pres de
Greenhead, a partir de

122 apres J.-C.

La barriere de séparation
Israélienne pres de Jérusalem,
2005.

Banksy, Banksy’s maid.
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Faire le mur

Parce que le mur est I'une des formes les plus archaiques et, paradoxalement,
I'une des plus actuelles de délimitation du territoire, cette ceuvre, nourrie d’'une
histoire contextuelle, raisonne également a 'échelle de 'humanité et de I'époque
contemporaine. Depuis la Grande muraille de Chine, le mur d’Antonin ou celui
d’Hadrien réalisé par les Romains, le Genkobori construit par les Japonais sur I'ile
de Kyushu, ou encore le Mur de Berlin durant la période contemporaine,

le « mur» est une des clés constantes—en Orient comme en Occident—de la
protection d'une entité constituée et souveraine. Néanmoins, a 'heure de la
mondialisation, 'édification de murs, frontieres ou barrieres de sécurité, semble
paradoxale. Ils s’élevent pourtant en de nombreux endroits du monde: Palestine,
Chypre, Sahara occidental, frontiere mexicano-américaine, Cachemire, frontiere
du Botswana, entre la Chine et la Corée du nord, etc.

Instruments indéniables de division et de délimitation territoriale, ces murs ne sont
évidemment pas de méme nature et ont été érigés dans des contextes politiques tres divers.
Mais malgré ces specificités, ce sont souvent les mémes arguments qui sont avances pour
Justifier la présence du mur. En Israél et en Irak, comme en Irlande du Nord autrefois,

il S’agit d’abord de minimiser la portée d’une telle construction. Le mur lui-méme est
rarement nommé, on lui préfere le terme de barriere ou de cloture de sécurité. A Belfast,
les murs édifiés par Parmeée britannique lors de I'été 1969, au plus fort des violences entre
catholiques et protestants, ont ainsi ét€ baptisés Peace lines, lignes de paix. A aucun
moment le mur ne doit étre en effet percu comme une frontiere durable, le discours officiel
justifiant plutot la présence d’une construction « provisoire et nécessaire ». [...] En Irlande
du Nord, les murs ne dessinent pas le tracé de futures frontieres internationales mais

ils maintiennent une société irlandaise divisée en deux communauteés distinctes.

Sara Millot, dans Regards n°36, janvier 2007, www.regards.fr.

SILVER PARTICLE/ BRONZE
(AFTER HENRY MOORE)

2008

1 La fonderie d’art Hermann
Noack est une entreprise
familiale qui fut fondée en 1897.
Aujourd’hui, elle travaille a la
réalisation d’ceuvres originales
mais se voit aussi confier des
chantiers de restauration
patrimoniale.

2 Paul Ardenne, «Simon Starling,
une esthétique des détours », in
Art Press n® 273, novembre 2001.

Prenant pour point de départ Uacquisition d’une épreuve photographique oviginale au
gélatino-bromure d’argent de 'un des plus célebres sculpteurs modernes britanniques,
Silver Particle/Bronze (After Henry Moore) a été créée en découpant une portion
circulaire dans la photographie de Moore et en éliminant la couche de gélatine qui la
recouvre, afin d’exposer les minuscules particules d’argent la constituant. Lune de ces
particules est ensuite scannée encore et encore dans un microscope électronique pour
geénérer une maquette 3D, alors produite a une échelle énormément agrandie dans

le méme matériau que la figure allongée créée pour Moore par la fonderie Hermann
Noack a Berlin (une entreprise avec laquelle Moore a collaboreé toute sa vie)*. Entre
sculpture et photographie, Silver Particle/Bronze (After Henry Moore) reprend
Phabitude qu’avait Moove d’extrapoler a partir de formes trouvées dans la nature
(cailloux et ossements constituaient ses matériaux de prédilection) et la retravaille

a Péchelle microscopique de la photographie argentique.

Simon Starling

Silver Particle/ Bronze (After Henry Moore) est la deuxieme ceuvre de Simon Starling
(a ce jour) qui comporte une référence au sculpteur Henry Moore et qui, a travers
un processus d’appropriation et de métamorphose, propose un éclairage sur son
travail, mais aussi sa carriere publique. Il reste encore aujourd’hui une figure
majeure, presque tutélaire, de la scéne et de 'enseignement artistiques en Grande-
Bretagne. Avec Infestation Piece (Musselled Moore), 2006 - 2008, Simon Starling
pointait la dimension idéologique de la diffusion massive du travail de Henry
Moore, notamment en Amérique du Nord dans le contexte de la guerre froide.
Avec Silver Particle/ Bronze (After Henry Moore), il est moins question des
circonstances extérieures de cette reconnaissance que du geste créateur et

des processus de production. Des questionnements autoréflexifs qui portent

sur le statut des objets produits et sur leur valeur relative.

Un dispositif expérimental,
entre logique et poétique

A Pinstar d’autres ceuvres de l'artiste, Silver Particle consiste en l'articulation

de différents objets, témoins d’une chaine de transformations. Une photographie
autographe d’une sculpture d'Henry Moore et une sculpture en bronze présentée
sur un socle en sont le premier et le dernier maillon. Entre les deux, des
manipulations physico-chimiques assorties d'un va-et-vient d’échelle et de supports.

Le modele est peut-étre moins un récit qu'une démonstration scientifique. Lartiste
met en place un protocole expérimental a 'appui d'une intuition. Et a I'issue du
processus dynamique, une parenté formelle semble confirmer 'hypothese poétique
initiale, celle d'une correspondance entre le motif et ses matériaux constitutifs,
entre la totalité et ses fragments. Il s’est bien agi «..de rétablir dans ses droits,
de maniere surprenante mais néanmoins dialectique, une logique passée inapergue. »*
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3 Graham Coulter-Smith,

«Simon Starling; Recombinations»,

article en ligne sur

http: //www.installationart.net/
PDF/Starling.pdf

Henry Moore, Reclining Figure
No. 4, (1954—1955), bronze,
34.4X61.6X31.4Cm

Henry Moore et sa Three Piece
Sculpture: Vertebrae, 1968,

lors du moulage et de la soudure
a la fonderie Hermann Noack

a Berlin-Ouest, 1969.

Pépite d’argent obtenue par
réaction aluminothermique.
Henry Moore, Four-Piece
Composition, 1934, bronze,

19,4 X 42,5 CIm.
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Simon Starling explique ainsi le choix de la particule qui sera scannée puis
modélisée en 3 dimensions parmi la « constellation d’éléments sculpturaux »3
qu'offre son prélevement lorsqu'il le visualise au microscope électronique:

la particule devait ressembler aux formes plastiques d'Henry Moore, mais

aussi « ne ressembler a rien d’autre ». Cette recherche de I'univoque indique

que le processus mis en ceuvre, méme intuitif, ne doit pas grand-chose au hasard,
et en garantit des a présent le caractere cyclique, presque «en circuit fermé ».

Luniversitaire Graham Coulter-Smith s’'intéresse aux croisements, dans

des stratégies artistiques contemporaines, entre créativité et raisonnement,
associations non linéaires d'idées et pensées scientifiques. Il parle de 'approche
de Starling comme d'une «exploration quasi-mathématique des mécanismes
de I'analogie et de la métaphore. »3

Matrice, origine, manipulation, recréation: des termes qui appartiennent aussi
au langage de la science, et notamment de la génétique, qui s’intéresse a des fins
thérapeutiques aux fameuses « cellules souches », présentes dans les organismes
pluricellulaires (plantes et animaux).

Par un mécanisme inédit, les cellules souches parviennent a éviter que leurs genes
subissent des mutations au fil des réplications successives. [...] Au cours de la division
cellulaire, toute cellule réplique son ADN pour en transmettre une copie a chacune de
ses cellules filles.

Eléna Sender, « CADN <immortel > des cellules souches», in Sciences et avenirn® 715, septembre 2006, p.17.

Henry Moore,

Three Way Piece No. 2 (The Archer)
(1964-65), bronze.

Vertebre d’Ursus spelaeus

(ours des cavernes),

trouvée dans les Cévennes.

Henry Moore, Stone IV, 1977,
eau-forte et aquatinte sur papier
artisanal, 29,2 x 19,7 cm.

«D’apres nature » ?

Lobservation de la nature fait partie de la vie d’'un artiste ; elle accroit sa connaissance
de la forme, lui permet de conserver sa fraicheur, le préserve de ne travailler qu’a partir
de formules, et nourrit son inspirvation. La figure humaine est ce qui m’intéresse le plus,
mais j’ai trouvé des eléments formels et rythmiques dans des objets naturels que j’ai
observés, tels que cailloux, rochers, os, arbres, plantes, etc.

Henry Moore, in Unit I: The Modern Movement in British Architecture, Painting and Sculpture, Londres, Cassel,
1934. Cité par David Mitchinson, in Henry Moore. Sculpture, Editions Cercle d’art, Paris, 1984, p. 25.

Des la fin des années 20, en parallele a sa découverte de Brancusi et du cubisme,
mais dix ans avant sa rencontre avec le surréalisme, Henry Moore prit 'habitude
de collecter des objets naturels et de s’en entourer dans son atelier. Tres influencé
par le critique formaliste Roger Fry (notamment par son ouvrage de 1920, Vision
and Design) et par le concept jungien d’«archétype » ou «image primordiale »,

le sculpteur base son travail plastique sur les suggestions inconscientes,
supposées universelles, de formes issues de la nature. Ces formes sont
intériorisées, puis retravaillées sur différents supports, esquisses préparatoires
ou modelages.
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Jean Arp, Téte et coquille, ca. 1933,
cuivre poli, 19,7 x 22,5 cm.

Jean Arp, Groupe méditerranéen,
1941—1942, platre,

26,3 X 3I,I X I6Cm.

Jean Arp, Feuille se reposant, 1959,

bronze, 116,84 x 190,5 X 71,12 Cm.

4 Simon Starling, entretien avec
Gianfranco Maraniello, in Simon
Starling, catalogue d’exposition,
Museo d’Arte Contemporanea
Rome, Electa Milano, 2003, p. 47.
5 Voir 'entretien

de Simon Starling avec

Frank Lamy et Julien Blanpied,
in Autoxylopyrocycloboros,
catalogue d’exposition, Vitry sur
Seine, MAC/VAL, 2007, n.p.

6 Conversation avec I'artiste,
MAC/VAL, 08/09/09.
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ATorigine de I'abstraction organique de Jean Arp, un répertoire de formes
élémentaires simplifiées (feuille, torse, coquille, montagne, nombril, crane,
oiseau, etc.). Leur association sur un mode combinatoire traduit une vision
ouverte et fluide de la sculpture, pensée comme processus, passage, croissance.

De telles pratiques illustrent un rapport fondamentalement ouvert a la forme, envisagée,
non plus dans son apparence donnée et figée, mais dans sa mutabilité et ses multiples
possibilités d’agencement ; elles définissent un mode de création reposant sur le montage
et le démontage de structures qui, outre les associations qu’elles suscitent, apparaissent
des lors provisoires, recomposables a volonté, au risque du monstrueux.

Guitemie Maldonado, Le Cercle et Pamibe: le biomorphisme dans Part des années 1930,
CTHS: INHA, Paris, 2006, p.165.

Leeuvre de Simon Starling est également basée sur 'évolution dynamique d’une
forme transposée d'un support a un autre, y compris sous forme de données
informatiques. De méme, la particule métallique a 'origine de la sculpture
appartient bien, comme les ossements, galets et coquillages d'Henry Moore.

Un geste iconoclaste

La circulation de la forme est permise par la destruction partielle de la
photographie de Henry Moore. Il est pourtant probable qu’une particule d’argent
prélevée dans la nature ait offert les mémes ressemblances avec le langage formel
du sculpteur!

Cette notion de retour a la source est plutdt une constante chez moi*

Cette pratique du détour, et son corollaire, le déploiement de temps, de savoir-
faire, de techniques, apparaissent comme des illustrations de la notion de dépense
formulée par Georges Bataille.5 Ce qui importe n'est pas tant 'obtention d’une
forme que I'expérience elle-méme.

Davantage que de vandalisme, ou méme de piratage, on pourrait parler
d’iconoclasme. Il s’agit de questionner la relation entre I'extérieur et I'intérieur
de I'objet, entre ses matériaux constitutifs et son motif, entre son existence

et son essence. Et ce qui intéresse Starling est justement de provoquer ces
«déplacements constants entre les matériaux et I'information ».6

Thorsten Streichardt réalisant
un prélevement, Bourges, 2006.

Thorsten Streichardt, Projet « Shell
Shelf», vue d’exposition au musée
du Berry, 2006.

7 Voir Marie Cozette,

Karen Detton, et Julie Pellegrin,
Les formes du délai, catalogue
d’exposition, ENSA, Bourges,
2007, 152 P.

Cette stratégie d’appropriation-déconstruction-réutilisation évoque la pratique
du spolium ou remploi, étudiée particulierement par 'archéologie:

Ilimporte de s’interroger sur objet-remploi. Lobjet traverse de multiples existences et
cristallise par la méme de multiples histoires, de multiples mémoires. Et 'on ne peut
prétendre saisir ses diverses utilisations (véutilisations, serions-nous tentés d’ajouter)

sans appréhender les contextes dans lesquels il s’incarne, ou plutdt se réincarne. Au-dela,
ce sont les mentalités des contemporains qu’il faut sonder et le regard qu’ils portent sur
Pobjet. C'est en scrutant ces mécanismes complexes que lon pourra tendre a une véritable
«biographie » de l'objet.

Qu’entend-on par remploi ? Remployer signifie employer de nouveau. Le terme « vemploi»
désigne donc une réutilisation. Bien souvent, il est spontanément associé a une pratique

de construction specifique. Il s’agit alors d’une mise en ceuvre, dans un édifice, d’éléments
ou de matériaux provenant d’'une construction autre, généralement antérieure.

On désigne souvent les remplois par le terme « spolia », pluriel du latin « spolium »,

qui signifie au sens premier la dépouille d’un animal et désigne au pluriel plus
spécifiquement les dépouilles guerrieres, les spoliations, en somme le butin de guerre.

[-..] Au XIXE siecle, la destruction de Uenceinte de Dijon livra la encore un grand nombre
de sculptures. La Commission archéologique de la Cote-d’Or tenta de conserver la plupart
des vestiges dégagés, en vain. Aussitot mis au jour, de nombreux fragments furent de
nouveau réutilisés pour la construction du nouvel Hotel de Ville. [...] Ces débris subissent
de nouveau une transformation afin d’étre intégrés dans un nouveau processus de
récupération (un processus de recyclage, en somme) a des fins constructives.

Laura Foulquier, « La Métamorphose des pierres. Les remplois, entre rebut et souvenir », in Histoire de
Part et anthropologie, Paris, coédition INHA / musée du quai Branly, 2009, mis en ligne le 28 juillet 2009.
Consultable sur http://actesbranly.revues.org/252

Lartiste allemand Thorsten Streichardt, invité en 2006 a La Box, galerie de 'Ecole
nationale supérieure d’art de Bourges, collecte dans toute la ville de minuscules
fragments d’architecture, en moulant les aspérités des murs et facades ou en
prélevant des éclats au burin. Ces fragments, ol se condensent de multiples
histoires (I'histoire géologique du calcaire, roche sédimentaire, ici vieille de
centaines de millions d’années, I'histoire centenaire, officielle, des batiments
publics, et I'actualité du regard des habitants sur leur habitat), sont exposés a

La Box, mais aussi, sous vitrine, dans la section archéologique du musée du Berry
et au Muséum d'Histoire Naturelle. Le prélevement, pour invasif qu’il soit, n’est
pas «sauvage », il résulte de négociations avec les habitants et les responsables
publics. Les entretiens témoignant de cette élaboration collective sont également
présentés au public, pour une sorte d'«archéologie du présent ».7
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8 Entretien avec l'artiste,
MAC/ VAL, 08/09/09.
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Reproduction et valeur

La multiplication: une déperdition de l'aura ?

A Tinverse de ce que suggere le titre (After Henry Moore ), I'unicité et I'originalité
ne sont peut-étre pas ot I'on croit... Les sculptures en bronze

ou plomb d’Henry Moore résultent en effet de transpositions, délégations et
agrandissements successifs: le modelage en terre glaise ou platre est transposé
par moulage, avec le concours de plusieurs assistants, en « modeles platres »

qui servent ensuite au tirage en métal en plusieurs exemplaires, par des fonderies
spécialisées. Chaque étape du processus éloigne le geste créateur initial.

Du modelage direct au tirage photographique, 'aura de 'ceuvre a déja subi

une certaine déperdition.

Didier Semin propose de réexaminer la question de I'aura en rappelant le statut
particulier des reproductions « par contact »:

S’il est troublant de voir des objets d’art multipliés, leur reproduction a lidentique a
partir d’une matrice unique préserve pour tous les eléments d’une serie une part de la
piété dévolue a I'eeuvre autographe. La sculpture de bronze, la gravure, la photographie
sont déduites par empreinte, c’est-a-dire par contact, d’un objet — plaque, platre ou
négatif— qui demeure unique et que Lon peut continuer a célebrer comme une exception
remarquable dont Loviginalité nest pas seulement une construction juridique. Chaque
épreuve a en quelque sorte touché Poriginal et emporte une parcelle de sa grace, si ténu
qu’ait été le contact qui peut se réduire, dans le cas de la photographie, a une bréve
exposition a la lumiere filtrée par le négatif.

Didier Semin, Le Peintre et son modele déposé, Geneéve, Mamco, 2001, p.22

Cette lecture a la particularité de s'appuyer rigoureusement sur les techniques
meémes de la reproduction, de remettre au centre, au-dela de I'intention et du
droit d’auteur, la matérialité de I'ceuvre. Simon Starling invite précisément, avec
Silver Particle/Bronze (After Henry Moore), a considérer la photographie-source,
non pas comme une image pure, pas seulement comme un support de mémoire
ou un document, mais comme un réceptacle de particules métalliques,

un « champ de sculptures potentielles ».2

D1 - 21 (22,686,575 1)

2009

Pascaline fabriqué par Blaise Pascal
en 1652. DR.

Protoype Z1 conservé au
Deutsches Technikmuseum
Berlin. DR.

Film 35 mm noir et blanc passé
en boucle avec bande sonore,
projecteur cinéma Dresden D1,
dispositif de lecture en boucle,
amplificateur, haut-parleurs.

Considere comme le premier ordinateur au monde entierement programmable, le Z1 est
congu en 1936 par lingénieur et artiste allemand Konrad Zuse (1910—1995). [l a 172
octets de memoire et permet d’effectuer des additions, des soustractions, des multiplications
et des divisions. Autofinance, le Z1 est quasiment entierement cré€ par Zuse dans
Pappartement berlinois de ses parents. Achevé en 1938, il est « programmé» a laide de
bandes perforées que I'on entre dans un lecteur. Zuse perfore ses programmes dans du
film photographique 35 mm normal. Les scenes de D1—Z1 (22,686,575:1), projetées ici
pour la premiere fois, ont été tournées a Laide des derniéres techniques en date en termes
d’animation, notamment un logiciel de rendu de surface développé a Berlin. Cette simple
séquence animée de 30 secondes montrant le lecteur du film perforé (une minuscule

piece de la machine d’origine) a demandé 3 992 837 240 octets d’information, c’est-a-
dire Péquivalent de plus de 22 millions de fois la mémoire du Z1. Cette reconstruction
informatique virtuelle a ensuite ét¢ transférée sur du film 35 mm traditionnel et elle est
projetée a laide d’un autre vestige de la technologie allemande du milieu du siecle dernier,
un projecteur de cinéma de modele Dresden 1.

Simon Starling

Prototype et Machine

A l'origine du verbe «calculer», le terme « computer » en ancien frangais, est
devenu « compter» dans sa forme moderne et a donné « computer » en anglais,
mot qui sert aujourd’hui a désigner les ordinateurs. Blaise Pascal, le premier,
aimagin€ en 1642 la Pascaline, 1a machine a calculer qu’il avait lui-méme
construite. Un peu moins de quatre siecles plus tard, c’est au tour de Konrad Zuse
de penser et de concevoir une machine entierement programmable, le Zuse 1 (Z1).

Un étudiant ingenieur allemand, Konrad Zuse, pour qui la construction d’un calculateur
était devenue une obsession (il en avait déja construit un prototype avec un Mecano de son
enfance) quitta son travail en 1936 pour mettre en pratique ses ideées. Il créa le Zuse 1,
une machine qui utilisait le systeme binaire, avec une mémoire primitive et une unité
centrale. On entrait les problemes avec un clavier et les résultats sortaient sous forme

de lampes éclairées ou éteintes.

Jacques Vallée, Au ceeur d’Internet, Un pionnier frangais du réseau examine son histoire et s’interroge
sur Pavenir, Balland, Paris, 2004.
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Rodney Graham,
Rheinmetall/ Victoria 8, 2003
© 2008 Rodney Graham.
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Histoires d’amour et d’hybride

Une attirance réciproque

Dominique Paini le souligne dans son essai Le Temps exposé, le choix
anti-illusionniste qui consiste a présenter au spectateur/visiteur les conditions
mémes de projection d'un film n’est jamais indifférent. Dans cet optique, le sujet
représenté a I'image, au dela méme de ce qu'il figure, se trouve étre pris dans
une attirance irrésistible pour la machine a projeter.

Lart du cinéma n’aura eu de cesse, au fond, que de dissimuler la machine a projeter
comme condition de détournement de Phypnose spectorielle vers le seul écran. Cachez cette
machine que je ne saurais voir ! Cachez la machine n'est pas une question secondaire de la
théorie des arts modernes, et plus particulierement, ceux du spectacle. Dans son essai sur
Wagner, Theodor Adorno note cette tendance dans les arts mécaniques « a dissimuler

la production sous Uapparence du produit. (...) Le recours a la projection chez les artistes
contemporains et chez quelques précurseurs dans les années quatre-vingt — c’est a dire le
recours au dispositif qui associe machine, transport et représentation d’une image lumiere
— démontre cette volonté anti-illusionniste. Chez ces artistes (...) la machine est présente
afin de déporter 'image hors du figuratif, hors de son fatal effet fenétre-sur-le-monde (....).
Projetée loin devant la machine qui la produit, 'image continue simultanément d’en
dépendre, reliée par le rayon lumineux. Elle est une image machine comme il existe une
image-vitrail, une image qu’on ne peut reproduire sans la machine.

Dominique Paini, « Le Temps exposé », Cahiers du Cinéma, essais, Paris, 2002.

On retrouve ce choix dans I'ceuvre de Rodney Graham. Dans sa piece Rheinmetall/
Victoria 8,1l prend comme motif principal une machine a écrire allemande de
marque Rheinmetall. Limage de cet objet des années 30, modele fonctionnel
associant les qualités du design a une parfaite robustesse, est diffusé depuis un
projecteur Victoria 8, un modele de 1961 considéré comme la « Rolls-Royce »

des projecteurs. Des vues de la machine a écrire sont présentées dans une série

de longs plans, lents et silencieux, qui rappellent I'art photographique de la Neue
Sachlichkeit (1a Nouvelle Objectivité) des années 1920. De gros plans révelent la
mécanique interne — les marteaux et les touches — et la beauté inattendue de cette
technologie. Mais progressivement, une poussiere blanche tombe sur les touches,
les saupoudrant d'une matiere ressemblant a du sucre glace. La machine finit
ensevelie, recouverte entierement d'une fine pellicule a la maniere d'un paysage
sous la neige. Dans cette piece, les deux technologies se font face et confrontent
une certaine beauté mécanique a leurs puissances techniques devenues obsoleétes.

Orgue de barbarie et son ruban
perforé.

Ruban contenant un programme
pour machine PDP-11 de DEC.

Séduction de l'écart

Mais contrairement a Rodney Graham, Simon Starling semble privilégier les
notions d’écart et d’hybridation a la séduction plastique de deux technologies.
Dans cette logique, I'écart entre la taille d'un objet et sa puissance réelle, son
design innovant et sa fonctionnalité, son caractere radicalement innovant et
sa progressive obsolescence, sont des éléments constitutifs dans 'assemblage
final de I'ceuvre.

Un extrait du roman Le Troisieme Policier de 'écrivain irlandais Flann O’Brien
illustre cet écart entre une apparente complexité réduite a une efficacité toute
limitée.

De grands blocs d’appareils a air cotiteux étaient disposés avec gotit sur le sol et les
murs circulaires étaient une véritable masse d’inventions, avec des petits cadrans et des
compteurs semés a profusion ici et la. Des centaines de kilometres de gros fils couraient
partout sauf sur le sol et il y avait des milliers de portes aux gonds impressionnants,
semblables a des portes de four, ainsi que des dispositifs dont les boutons et les touches
me firent penser d une caisse envegistreuse ameéricaine.

Flann O'Brien, Le Troisieme Policier, Phébus, coll. « Libretto », Paris, 2003, p.172-173.

Hybride d’inspiration et d’action
De la méme maniere, Simon Starling s’intéresse, avant de les mettre en ceuvre

lui-méme, aux processus d’hybridations. On peut en distinguer trois niveaux
dans D1 —Zr1 (22,686,575: 1).

On trouve un premier niveau d’hybridation dans le Z1 tel qu’il a été congu par
Konrad Zuse. Celui-ci utilisait en effet des pellicules de films, détournées de leur
usage premier et re-perforées a la main afin de porter les informations codifiées
propres aux calculs. Sur le principe du ruban perforé, support archaique utilisé
aussi bien par les premiers automates au XVIII® siecle, par 'orgue de barbarie,
que dans la cryptographie durant la guerre froide, Konrad Zuse associe dans le Z1
le fonctionnement le plus primaire aux encodages les plus complexes.

On peut distinguer un second niveau d’hybridation dans le choix qui consiste
a fixer une représentation numeérique de 'ordinateur Z1 sur un support 35 mm.
En choisissant de transférer sur une matiere en celluloid une image

de synthese, Simon Starling opte pour un croisement entre deux formes que
l'on oppose généralement: 'analogique et le numérique.

Enfin, dans cette logique d’hybridation, Simon Starling choisit de combiner

High-Tech et Low-Tech, en utilisant la toute derniere génération d’ordinateurs
pour produire une image du premier prototype de calculateur programmable.
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Simon Starling, Wilhelm Noack
0HG, 2006. Vue de 'exposition
neugerriemschneider, Berlin.
Collection: Museum Folkwang,
Essen. © Simon Starling and
Museum Folkwang, Essen.
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De la reprise numérique a la mémoire

«Un artefact chronologique »

Par ce geste de reprise et de numérisation d'une image du Z1, Simon Starling
¢éloigne 'objet de son inscription stricte dans un passé. Il le transforme en
«artefact chronologique », pour reprendre le terme du critique d’art Paul Ardenne.

On pourrait dire de facon générale, que la technique de reproduction détache lobjet
reproduit du domaine de la tradition. En multipliant les exemplaires, elle substitue a

Son occurrence unique son existence en série. Et en permettant a la veproduction de s’offrir
au récepteur dans la situation oui il se trouve, elle actualise l'objet reproduit.

Walter Benjamin, Leuvre d’art a 'eve de sa reproductibilité technique (premiére version), (Euvres, t. 111, Paris,
Gallimard, coll. «Folio», 2000, p. 73.

I’histoire d’une évolution: voyage dans le temps et hommage

Dans ce trajet entre deux contextes, a la maniere d'un voyage dans l'histoire de
la technique, il est possible de mesurer I'évolution d’un savoir et d’'une pratique.
Face au support lourd, machine au sens fort symbolisée par le projecteur ou par
le Z1,'image numérique témoigne d'un glissement progressif vers 'immatériel.
Du dispositif physique (le hardware), fait de cables et de soudures, aux logiciels
ultra-condensés (le software), la piece de Simon Starling est, dans sa fabrication
meéme, le produit de cette évolution. Jouant de ce paradoxe, il crée un re-made
numeérique qui rend hommage a I'un (le Z1) par les moyens de l'autre
(lordinateur de derniere génération).

Une autre caractéristique de leeuvre de Simon Starling est ce qu’il appelle lui-méme le
re-made. (...) Le ve-made, pour Starling, consiste en la reconstruction totale de l'objet et non
plus sa simple exposition: refaire de A a Z une boite de biere, un vélo, un fauteuil, une barque,
etc. Cette activité pourrait tenir du remake complet, dont le mobile cache, plus que lamour
de loriginal et le désir de sa copie, est l'impuissance a innover. Pour Starling a l'inverse,

la ve-fabrication ne vise pas a créer une copie, mais bien a faire de la réalisation Poccasion

de mettre en avant les qualités esthétiques, techniques et pratiques de Iobjet re-fabriqué.

Paul Ardenne, Un art contextuel, Flammarion, coll. Champs sciences humaines Paris, 2004.

La boucle comme systéme a-historique

«On warréte pas le progres» comme le dit une formule de bon sens. Et s'il était
possible justement de fixer ce progres, de le boucler sur lui-méme ?

Dans Wilhelm Noack oHG, piece de 2006 proche de D1 — Z1 (22,686,575:1), Simon
Starling met en scene le déroulé d'un ruban de pellicule le long d’'un escalier en
spirale. A l'issue du parcours de la bande 35 mm, une image est projetée sur un
mur blanc donnant a voir la fabrication méme de I'escalier.

Ces deux ceuvres documentent leur mode de fabrication. Dans les deux cas,

on retrouve ce méme motif de la boucle lié a la question de 'histoire technique
et du support pellicule. Comme le souligne Bernard Stiegler a propos du ruban
perforé, la pellicule semble extraire une parcelle de temps pour la faire entrer
dans un nouvel espace de résonances multiples.

Les fichiers a perforation sont des machines a rassembler des souvenirs, elles agissent
comme une mémoire cérébrale de capacité indéfinie, susceptible, au dela des moyens de la
mémoire cérébrale humaine, de mettre chaque souvenir en corrélation avec tous les autres.

Bernard Stiegler, chap. « La désorientation », La technique et le temps, Editions Galilée.

FLAGA (1972

Simon Starling, Flaga, 1972—2000,
Production still.

Drapeau polonais.

2000)

Fiat 126 construite a Turin, en Italie,
en 1974, customisée avec des pieces
fabriquées et assemblées en Pologne,
apres un voyage de 1290 km de
Turin a Cieszyn, 2002.

La Fiat 126 sort d’usine pour la premiere fois a Turin dans les années 1970, mais la
production en est plus tard confiée a Lentreprise polonaise FSO. Cette voiture sera produite
en Pologne jusqu’en 2000, et ses lignes demeurent quasiment les mémes pendant trente
ans. La 126 sera surnommeée Maluch (« la petite » en polonais). De vetour a Turin, la Fiat
customisée rouge et blanche arbore de nouvelles portes, un nouveau capot et un nouveau
coffre de fabrication polonaise. Elle est accvochée au mur comme un tableau ou, plus
précisément, comme un drapeau.

Simon Starling

Emblemes du pouvoir

Pascal Ory, professeur d’histoire contemporaine a 'université de la Sorbonne,
propose une origine a I'utilisation des drapeaux par les Nations: « Je pose ici que ces
objets que I'on qualifiera de drapeaux depuis le XVI¢ siecle sont assez largement le produit
de la modernité politique. (...) Dans la perspective nationale moderne, on va donc brandir
les drapeaux comme autant de totems identitaires ».

N¢é au XIX¢ siecle et contemporain de la guerre de Sécession, Ambrose Bierce,
écrivain et journaliste américain, donne une définition iconoclaste du mot
drapeau qui en souligne le caractere national et guerrier, emblématique de
problématiques de domination:

Drapeau: chiffon bariolé brandi au-devant de soldats et hissé sur des fortins et des
bateaux. Entraine apparemment les mémes réactions que certaines inscriptions sur
les épreuves d’imprimerie: « Bon a tirer ».

Ambrose Bierce, Le Dictionnaire du diable, 1911, Editions Rivage Poche/Bibliotheque étrangere, Paris, 1989.
Ces deux courtes citations en forme de définition expliquent la forte charge

symbolique, politique et identitaire des couleurs nationales et des drapeaux.
Mettant en scene, détournant, retournant cette symbolique,
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Eugene Delacroix, Le 28 Juillet: La
Liberté quidant le peuple, exposé au
Salon de 1831, Musée du Louvre.

Jasper Johns, Flag, 1954-55,
encaustique et huile sur toile,

Museum of Modern Art, New York.

Alighiero e Boetti, Mappa,
1971-1973, Castello di Rivolj,
Turin.

48

les artistes ont souvent utilisé les drapeaux dans leurs ceuvres.

Simple figuration au sein d’une scene peinte ou sculptée, ready-made, ou encore
sous forme d’hybridation avec le tableau: le drapeau et 'ceuvre ont pour point
commun la notion de représentation. Un jeu complexe de signes et de sens
s'instaure dans cette petite histoire de I'art thématique et non exhaustive:

Eugene Delacroix a peint ce tableau au moment de la révolte populaire des Trois
Glorieuses en 1830, un moment politique et historique agité de revirements.

Le drapeau bleu blanc rouge y rappelle la Révolution de 1789, la lutte du peuple.
I estici brandi comme un symbole insurrectionnel plutét que comme un
accessoire d'un pouvoir bien assis.
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Décliné de nombreuse fois dans sa peinture, Jasper Johns utilise ce motif pour

sa capacité a étre reconnu de tous. Il cherche a annexer le réel dans ces ceuvres,
invitant l'attention a se concentrer sur les conditions matérielles de I'ceuvre

mais créant également une tension et un doute quant a la signification du motif.
Représentant de maniere récurrente des motifs simples et familiers (des drapeaux,
des chiffres, des cibles), ses procédures de répétition et de transposition d'un sujet
par la peinture annoncent le Pop Art.
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A partir de 1970, Alighiero e Boetti entreprend une enquéte sur les fleuves les
plus longs du monde. Ce travail aboutit a la conception d’ceuvres réalisées a
partir de cartes géographiques et de drapeaux. Les couleurs et les formes des
emblemes nationaux constituent des zones d’'influence et créent une image du
monde chargée d’'une dimension politique. La réalisation de I'ceuvre, déléguée
a des ouvriers afghans, invite a une réflexion sur le processus de production
artistique et sur la fabrication délocalisée.

Jean-Pierre Raynaud, Drapeau,
1998, Drapeau sur chassis, France,
Objet Drapeau France, 2005.

Faycal Baghriche, Epuration élective,
2004—2009. © Faygal Baghriche.
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Lartiste utilise depuis les années 60 le procédé du ready-made, consistant en
lutilisation d’'un objet manufacturé en tant qu'ceuvre d’art. A propos de sa série
d’ceuvres réalisées a partir de drapeaux nationaux, Jean-Pierre Raynaud dit: Il y a
45 ans, j’ai pris Pobjet comme moyen d’expression, comme moyen de communication, avec
pour geste autobiographique des pots de fleurs que je remplissais de ciment. Aujourd’hui
je me situe a Pantithese de ce geste intime en employant les drapeaux internationaux en
tant que code génétique du monde. Une autre fagon de vencontrer « Pautre » sans en étre
Pépicentre, une petite révolution pour moi.

Pour cette ceuvre, Faycal Baghriche a peint un ciel rempli d’étoiles. Ces étoiles
ont été minutieusement extraites des motifs des drapeaux de pays du monde
entier et appliquées comme des constellations sur un fond bleu.

Auregard de 'immensité du ciel, que représentent encore ces emblemes
nationaux?

VVORK, un site Internet collaboratif recense des ceuvres d’art récentes par
thématique. La thématique du drapeau est en consultation a cette adresse:
http: //wwwwvvork.com/index.php?s=flag

Pouvoir de diffusion

A travers la symbolique du drapeau, Flaga (1972 —2000) souligne que la diffusion
de modeles industriels, de formes standardisées, par-dela les frontieres, va plus
loin que la simple logique fonctionnelle et productiviste. La démarche de Simon
Starling — matérialisant au volant de la voiture le trajet d’'un flux d'informations
et d'influence entre 'usine « mere » de Turin en Italie et celle de Pologne — entre
en écho avec certaines analyses économiques de la mondialisation et

la globalisation des entreprises.
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Fiat 124 berlina, issue des usines
FIAT en Italie, modele 1966.

VAZ Zighouli 2101-Lada 1200,
produite en Union Soviétique.
118 NE fabriquée par la firme
PREMIER en Inde, modele 1986.
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Le texte de Naomi Klein extrait de No logo, ouvrage critique sur le capitalisme
et ses dérives, crée un lien entre les stratégies économiques de diffusion
et 'anéantissement des spécificités territoriales dans le monde entier.

Grdce au progres du libre-échange et autres formes de déréglementation accéléree,

marché mondial devenait enfin une réalité, mais de nouvelles questions urgentes se
posaient: Quelle était la meilleure fagon de vendre des produits identiques a travers

des frontieres multiples ?

En 1983, alors que accession a la dimension mondiale était encore un réve pour la
plupart des sociétés, Théodore Levitt, professeur d’études commerciales a Harvard, publia
Pessai The Globalization of Markets (La mondialisation des marchés), dans lequel

il avangait que toute société désireuse de se plier a une habitude ou a un goiit local courait
a léchec. « Les besoins et les désirs du monde ont été irrévocablement homogénéisés »,
écrivait-il dans ce qui devint instantanément le manifeste du marketing mondial. Levitt
établissait une forte distinction entre les sociétés multinationales, qui sont fragiles et qui
subissent des transformations au gré du pays dans lequel elles operent, et les sociétés
mondiales, arrogantes, qui restent, par définition, toujours les mémes, peu importe ot elles
sevissent. « La société multinationale opere dans un certain nombre de pays, et ajuste ses
produits et pratiques a chacun — a des cotits relativement €levés. La societé mondiale opere
avec une constance résolue — a un coiit relativement bas — comme si le monde entier (ou ses
régions les plus importantes) formait une seule et unique entité; elle vend les mémes choses,
de la méme fagon, partout... D’'un pays a un autre, les différences autrefois entre golits ou
manieres de faire des affaires disparaissent.» (...) Au cours des dernieres années, le croque-
mitaine familier du XX¢ siécle — « limpérialisme culturel américain » — provoqua un

tollé contre le « Tchernobyl culturel » en France, engendra la création d’un « mouvement
slow-food » en Italie, et mena a U'incinération de poulets devant le comptoir Kentucky Fried
Chicken en Inde.

Naomi Klein, No logo, la tyrannie des marques, 2000, Editions J'ai lu, Paris 2005.

En design industriel, les formes se copient et se diffusent comme une trainée de
poudre, traversant les frontieres mais aussi les époques, de chaines de production
en chaines de production. On retrouve des variations de différents modeles de
Fiat a travers le monde entier, parfois méme sous d’autres noms de marques.
ATépoque de la guerre froide, Fiat est une des premieres entreprises a négocier
I'exportation de ses activités de I'autre c6té du rideau de fer. Ainsi, pour beaucoup
d’Européens de I'ancien bloc de ’est, certains modeles automobiles, inventés

au sein de cette multinationale capitaliste italienne, évoquent paradoxalement
I’époque communiste.

Alain Bublex, Le chainon manquant
(Aérofiat 4.1), 2002/2007.

Pouvoir de transformation

Preuve de I'impact du développement industriel sur le paysage local, I'usine

de FIAT (Fabbrica Italiana Automobili Torino), le Lingotto, a la conception
révolutionnaire avec sa forme de lingot, accueille une piste d’essais automobiles
sur le toit et appartient aujourd’hui au patrimoine architectural turinois.
Terminée en 1922, cette usine est a I'époque la plus moderne et la plus grande
d’Europe. Aujourd’hui elle a été restaurée et réhabilitée en centre de congres.

Lartiste Rainer Ganahl, utilisant la pratique du vélo comme médium artistique
et comme outil critique, a choisi de parcourir cette célebre piste lors d’une
performance filmée: http: //www.ganahlinfo/fiat html.

Aucune entreprise au monde n'a autant faconné le visage d’une grande ville que Fiat ne
Pa fait a Turin. Et aucun groupe industriel ne pese autant sur 'économie d’un grand pays
développé que celui des Agnelli. Avec son chiffre d’affaires de 316 milliards de francs, ses
221 000 salaries, ses 2 400 000 voitures et ses 192 000 camions en 1999, le seul groupe
Fiat apporte 5% du produit intérieur brut italien.

Philippe Gallard, La Flamboyante épopée des Agnelli, princes de Fiat et de I'Ttalie, Editions Assouline, Paris, 2000.

La Fiat 126 est un objet de fascination et de transformation pour un autre
artiste d’aujourd’hui: Alain Bublex. Il utilise la customisation pour entrainer
le spectateur dans une fiction rétro-futuriste, propice a la spéculation et a la
réflexion quant a la notion de projet mais aussi d’utopie.
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Davide Balula, Concrete Step,
Memory Recorder, 2005-,
collection du MAC/VAL.
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Un écho dans la collection
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A la fois outil d’enregistrement et de diffusion, Concrete Step, Memory Recorder,
que 'on pourrait traduire littéralement par « marche concrete, enregistreur

de mémoire », est une sculpture mobile, sonore et fonctionnelle. La valise,
naturellement associée a la notion de déplacement, est ici modifiée et hybridée
a une boite noire (ou Flight Data Recorder). Tout comme Flaga (1972 —2000),
I'objet modifié est une mémoire et un témoin de voyage.

Liens

Pour une histoire industrielle détaillée de la Fiat 126

http: //ilcubopiccolor26.free.fr/histo/histo_chrono/histo_chronor.htm
http: //frwikipedia.org/wiki/Fiat, rubrique « Histoire de la société »
http: //frwikipedia.org/wiki/Fiat-Polski



