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Société Réaliste, U.N. Camouflage, 2012. Impression numérique sur polyester, 100 x 150 cm (chaque drapeau).
Collection MAC VAL - Musée d’art contemporain du Val-de-Marne. Acquis avec la participation du FRAM Île-de-France. Photo © Marc Domage
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P r é a m b u l e 

Ce dossier documentaire vous propose une série d’éclairages 
thématiques croisant les propos et les œuvres exposées dans  
les deux lieux partenaires de cette exposition, le Musée national de 
l’histoire de l’immigration et le MAC VAL – Musée d’art contemporain 
du Val-de-Marne. 

Les parties thématiques que vous trouverez dans ce dossier ne cor-
respondent donc pas aux chapitres de l’exposition présentée dans les 
deux lieux mais reprennent les questions et les motifs récurrents aux 
deux présentations.

Elles sont complétées chacune par deux sections « images de réfé-
rence » et « textes de référence » qui invitent à prolonger la réflexion, 
comparer, confronter les œuvres de l’exposition à d’autres œuvres et 
textes, contemporains ou non.

La dernière partie du dossier documentaire propose des repères chro-
nologiques, démographiques et géographiques qui rappellent et ancrent 
le propos de l’exposition en regard de l’histoire et de l’actualité des 
migrations en Europe et dans le monde.
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I N TRODUC T ION

Co-commissariat : Anne-Laure Flacelière, chargée de 
l’étude et du développement de la collection du MAC 
VAL, et Isabelle Renard, cheffe du service des collections 
et des expositions du Musée national de l ’histoire  
de l’immigration.

À l’heure où les débats sur l’accueil des migrants  
sont particulièrement vifs, le Musée national de 
l’histoire de l’immigration et le MAC VAL – Musée 
d’art contemporain du Val-de-Marne s’associent 
pour interroger, à travers leurs collections respectives,  
le sens de l’hospitalité dans nos sociétés. 

Comment rappeler que, dans l’Antiquité, l’hos-
pitalité était une pratique courante, là où aujourd’hui, 
l’hôte se transforme le plus souvent en étranger 
indésirable et l’hospitalité en hostilité ? Comment 
rendre compte, inversement, de l’importante 
mobilisation citoyenne qui soutient et accueille 
les migrants ?

La création contemporaine, par la distance 
qu’imposent les œuvres et leurs interprétations, 
bouscule, interpelle, et nous amène à penser 
autrement. Les propositions artistiques, qu’elles 
soient métaphoriques, poétiques, critiques ou 
engagées, reflètent les déséquilibres du monde.

L’hospitalité est ainsi abordée dans sa double 
acception. Elle est envisagée du point de vue de 
celui qui accueille et de celui qui est accueilli. 
Mais l’exposition dévoile également en creux son 
voisinage troublant avec son antonyme, l’hostilité. 

À travers les œuvres, « Persona grata » donne  
à voir la détresse et l’invisibilité de ceux qui sont 
accueillis, ainsi que l’errance, le désenchantement  
et la répression auxquels ils font face. Pour être  
tendue vers l’Autre, une main doit d’abord se 
détendre et envisager l’hospitalité comme une 
réciprocité. Après le secours, viennent, avec 
leurs aléas et difficultés, le temps de l’accueil,  
de l’enracinement dans un pays et enfin, peut-être, 
de l’appartenance à une communauté. Dans cette 
construction d’un « vivre ensemble », les gestes de 
bienvenue et de réconfort se heurtent parfois à des 
formes d’exclusion. Entre espoirs et désillusions,  
la mer incarne un horizon sans limites…

Autant de thèmes qui rythment le parcours, lais- 
sent aux œuvres la possibilité de coexister, de dialo-
guer dans une pluralité d’engagements et de lectures, 
en étroite correspondance avec un regard philoso-
phique. Fabienne Brugère et Guillaume le Blanc, 
auteurs de La Fin de l’hospitalité, ont été invités 
à collaborer à ce projet, ponctuant de leurs écrits  
les chapitres de l’exposition. 

Persona grata, « personne bienvenue » en latin, 
résonne ici comme un appel, un principe d’espérance.

Avec les œuvres de : Bertille Bak, Dominique Blais, Alina 
et Jeff Bliumis, Halida Boughriet, Kyungwoo Chun, Claire 
Fontaine, Philippe Cognée, Pascale Consigny, Hamid 
Debarrah, Latifa Echakhch, Éléonore False, Laura Henno, 
Pierre Huyghe, Bertrand Lamarche, Xie Lei, Lahouari 
Mohammed Bakir, Moataz Nasr, Eva Nielsen, Gina Pane, 
Laure Prouvost, Enrique Ramírez, Judit Reigl, Anri Sala, 
Sarkis, Zineb Sedira, Bruno Serralongue, Chiharu Shiota, 
Société Réaliste, Dan Stockholm, Barthélémy Toguo.
 

PERSONA  GRATA
a u  M u s é e  n a t i o n a l  d e  l ’ h i s t o i re  d e  l ’ i m m i g ra t i o n
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PERSONA  GRATA
a u  M A C  VA L  –  M u s é e  d ’a r t  c o n t e m p o ra i n  d u  Va l - d e - M a r n e

I N TRODUC T ION

Commissariat : Ingrid Jurzak, chargée de l’étude  
et de la gestion de la collection du MAC VAL 

« Il n’est rien que l’homme redoute davantage 
que le contact de l’inconnu. » 
Elias Canetti, Masse et puissance, 1960 

Quand un défi humanitaire sans précédent 
se joue aux portes de l’Europe, le Musée 
d’art contemporain du Val-de-Marne et  
le Musée national de l’histoire de l’im-
migration s’associent et proposent « Persona 
grata » : un regard croisé dans leurs collections 
afin d’envisager le sens et la place de l’hospitalité 
dans notre société.
 
L’accroissement des flux migratoires occupe 
une place grandissante dans un débat 
public dont l’influence tend à bousculer les 
fondements de nos valeurs constitutionnelles. 
Une dynamique organisée de contrôle des 
frontières semble ainsi opérer un ren-
versement irréversible du devoir d’hospitalité, 
tandis que des mobilisations associatives et 
citoyennes s’amplifient, osant si besoin la 
désobéissance civile, pour soutenir et accueillir  
les plus fragilisés. 

À leur manière, les artistes s’emparent de 
ces sujets. Certains témoignent, tandis que 
d’autres produisent des œuvres qui, avec la 
distance de l’art, autorisent une appréhension 
autre de notre réalité contemporaine.  
Les œuvres réunies ici dévoilent des frontières 
métaphoriques et esquissent une cartographie 
symbolique des zones et groupes humains  
les plus sensibles. 

Elles évoquent les sources de l’hospita- 
lité au sein de notre histoire et de notre 
territoire, à travers mythes, philosophies 
et valeurs républicaines, et témoignent de 
son effectivité passée. Une variété d’images 
révèle à quel point le départ est impératif, le 
déplacement périlleux et la destinée incertaine.  
Le déracinement s’y incarne dans des formes 
et des figures poétiques, universelles, ou 
délibérément provocatrices, parfois non 
dénuées d’humour. De leurs expériences 
ou appréhensions personnelles de l’exil, les  
artistes livrent des motifs oscillant en- 

tre ouverture et fermeture, liberté et 
empêchement, résignation et résistance. Ils 
rappellent que si le secours n’est pas hos-
pitalité, des abris, organisés ou improvisés, 
s’imposent néanmoins comme possibles 
prémices d’une vie nouvelle. Leurs œuvres 
nous amènent à reconnaître que « nulle part 
est un endroit1 »  et que le  soin et la bien-
veillance sont des tensions naturelles niant 
l’invisibilité de l’Autre.

« Persona grata » est avant tout une tentative 
de préserver, par l’art, le désir d’autrui.

Avec les œuvres d’Eduardo Arroyo, Kader Attia, 
Renaud Auguste-Dormeuil, Marcos Avila Forero, 
Laë t i t i a  Badau t  Haussmann ,  Be r t i l l e  Bak ,  
Richard Baquié, Taysir Batniji, Ben, Bruno Boudjelal, 
David Brognon & Stéphanie Rollin, Mark Brusse, 
Pierre Buraglio, Mircea Cantor, Étienne Chambaud, 
Kyungwoo Chun, Clément Cogitore, Philippe Cognée, 
Delphine Coindet, Matali Crasset, Julien Discrit, 
Thierry Fontaine, Jochen Gerz, Ghazel, Marie-Ange 
Guilleminot, Mona Hatoum, Eric Hattan, Laura Henno, 
Pierre Huyghe, Emily Jacir, Yeondoo Jung, Bouchra 
Khalili, Kimsooja, Claude Lévêque, M/M, Lahouari 
Mohammed Bakir, Jean-Christophe Norman, Lucy 
Orta, Bernard Pagès, Cécile Paris, Philippe Parreno, 
Yan Pei-Ming, Mathieu Pernot, Jacqueline Salmon, 
Bruno Serralongue, Esther Shalev-Gerz, Société 
Réaliste, Djamel Tatah, Barthélémy Toguo, Patrick 
Tosani, Sabine Weiss

1.     Du titre de l’œuvre de Richard Baquié, Nulle part est un endroit,  
      1989.
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ODY SSÉES

Dans l’Iliade, épopée d’Homère écrite au 
viiie siècle avant J.-C., chaque jour est un jour 
nouveau pour les héros de la guerre de Troie, 
Achille, Pâris et Hélène, vivant le jour pré-
sent, incapables de se projeter dans le temps.  
À l’inverse, L’Odyssée, l’autre récit homérique, 
fondateur de la littérature grecque antique, 
chante un retour, celui d’Ulysse vers l’Île 
d’Ithaque, et s’inscrit dans une temporalité 
précise, une narration linéaire et articu- 
lée autour de chants racontant le départ, la 
traversée, l’attente et le retour qui ne cesse 
d’être repoussé. Ulysse apparaît aussi comme 
le héros d’une épopée de l’absence, de la perte. 

En 1974, Marc Chagall illustra la dernière 
étape de son voyage, dans le palais d’Alcinoos, 
roi des Phéaciens. Ulysse a tout perdu, jusqu’à 
son identité. Alcinoos l’invite à un banquet 

en son honneur. L’aède Démodocos chante 
la querelle d’Ulysse et d’Achille au temps 
de la guerre de Troie. Ulysse ne peut retenir 
ses larmes à ce souvenir. On lui demande 
alors de décliner son identité et de raconter  
ses aventures. 

Les œuvres de l’exposition « Persona 
grata », les textes et les images de référence 
rassemblés dans ce chapitre, proposent non 
pas une représentation des déplacements, 
des errances, des traversées, mais les récits 
de ceux-ci. Car c’est en entendant sa propre 
histoire de la bouche d’un autre qu’Ulysse 
retrouve et se réapproprie pleinement 
son identité. La dimension performative  
(de l’anglais perform : accomplir, exécuter) de 
cette épopée racontée par un tiers transforme 
l’odyssée en acte, en puissance agissante.  

ENTRÉES  T H É MAT IQ UE S  /  O DY SSÉES

Elle ouvre la possibilité d’une projection 
dans un futur, d’une émancipation, d’une 
mise en mots et en forme de l’expérience 
du déracinement, car dire c’est faire ou 
refaire1. Faire le récit, c’est mettre un nom  
sur l’invisible, l’inaudible, l’indicible. 
Raconter l’odyssée des personnes con-
traintes au départ, c’est doter l’étranger 
d’une histoire que celui qui l’écoute pourra 
s’approprier. Il pourra s’identifier à elle afin de 
remettre en marche le principe d’hospitalité, 
notre devoir d’humanité comme nous le 
rappelle, universellement, le récit d’Homère.  
Car L’Odyssée est le récit d’un homme, d’un 
étranger, réfugié, souvent affamé et honteux 
de son corps, et pourtant partout accueilli  
en vertu des lois sacrées de l’hospitalité.

Les trois textes de référence extraits des 
ouvrages de Bruno Tessarech, Les Sentinelles, 
de Mohamed Mbougar Sarr, Silence du 
chœur, et d’Alice Zeniter, L’Art de perdre, 
s’appliquent respectivement à décrire  
les temps de l’odyssée : le départ et la traversée, 
puis l’arrivée, plus incertaine, fantasmée, 
semblant se confondre avec le retour.

Les œuvres de l’exposition ici sélectionnées 
d’Enrique Ramírez, Zineb Sedira, Sarkis, 
Dominique Blais, Marcos Avila Forero, 
Bruno Boudjelal, Thierry Fontaine ou encore  
Bouchra Khalili, prennent pour la plupart  
la mer comme point d’appui de leur repré- 
sentation, symbole des migrations an- 
ciennes et contemporaines, le bateau 
comme ex-voto ou « objet-mémoire »  
de l’odyssée.

 
1.     Cf. John Lagshaw Austin, Quand dire, c’est faire, 1962, trad. fr. 
1970, rééd. Seuil, coll. « Points essais », 1991.
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5Croisant installations et vidéos, 
Enrique Ramírez compose une 
œuvre hantée par la mer ; cette 
mer qu’il a beaucoup sillonnée 
avec son père, fabriquant de voiles 
de bateaux sous la dictature de 
Pinochet au Chili (1973-1990). 
Cette mer, espace mémoriel, 
devient pour l’artiste métaphore 
des voyages, des conquêtes, des 
flux migratoires. L’océan impose sa 
cadence aux œuvres. La casa, petite 
vidéo enserrée dans une boîte-cadre
noire que rehausse un court texte, 
nous emmène dans les incertitudes 
de la traversée. 

La pièce nous projette également 
dans un voyage intérieur. Élaborée 
comme un objet précieux, elle agit 
telle une fiction intime. Il faut, en 
effet, se rapprocher de l’œuvre, être 
seul pour en saisir le sens. On perçoit 
alors une maison, que l’on quitte  
ou que l’on rejoint ? Une maison,  
en tous cas, que l’on porte en soi 
comme un souvenir immuable, 
construite telle « une île flottante 
pour ne pas être nulle part ». 

La casa sonde peut-être le prélude 
d’une nouvelle vie.

L es  thèmes  de  l ’ex pér ience 
migratoire, de l’identité multiple 
animent essent iel lement les 
recherches plastiques de Zineb 
Sedira, née en France de parents 
algériens.
 
Dans MiddleSea, Zineb Sedira 
filme le voyage d’un homme entre 
Marseille et Alger, ou inversement. 
L’espace du récit est celui du 
trajet entre les deux rives de la 
Méditerranée. Le voyage est-il le 
rêve d’un départ ou d’un retour ? 
Contraint ou choisi ? Vers une desti-
nation d’origine ou d’exil ? On n’en 
saura rien.

Le véritable protagoniste du film 
semble être la mer, représentation 
métonymique des déplacements, 
symbole des migrations anciennes 
et contemporaines. La mer, un no 
man’s land qui éloigne ou relie, 
une ligne d’horizon, peut être  
à la fois porteuse d’espoirs ou  
de désillusions.

Jouant des temporalités, des oppo 
sit ions entre plans larges et 
détails, alternant le noir et blanc  
et la couleur, l’artiste invite à res- 
sentir l’expérience de la séparation,
où se forge l’idée d’un « entre-
deux ». L’homme solitaire erre 
à l’intérieur du bateau vide ; il 
accomplit un voyage dans le voya- 
ge. La traversée se fait mentale.

2008
Vidéo, couleur, noir et blanc, 16'
Collection Musée national de l’histoire 
de l’immigration
© ADAGP, Paris 2018
© Thierry Bal

L a  c a s a

2013
Vidéo (boucle), son, verre gravé, 
boîte-cadre en bois
Collection Musée national de l’histoire 
de l’immigration
© ADAGP, Paris, 2018

M i d d l e S e a

Enrique Ramírez
Œuvre présentée au Musée national 
de l’histoire de l’immigration

Zineb Sedira
Œuvre présentée au Musée national 
de l’histoire de l’immigration

ENTRÉES  T H É MAT IQ UE S  /  O DY SSÉES
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7D’origine arménienne et installé  
à Paris depuis 1964, Sarkis croise  
dans sa pratique récit autobio-
graphique, histoire collective et 
mémoire sociale. Son œuvre traite  
du déplacement et des ruptures.

Le Bateau Kriegsschatz prolonge  
la série des « Blackout » développée 
dans les années 1970, inspirée des 
stratégies de guerre. Quatrième 
interprétation de l’installation,  
Le Bateau Kriegsschatz a d’abord  
été présenté à la Documenta de 
 Kassel (1982), à la biennale de  
Sydney (1982), au musée d’Art 
moderne de la ville de Paris (1983) 
et à la galerie Jean Brolly (2005).

Depuis quarante ans, Sarkis met 
en place un vocabulaire spécifique 
autour du concept de Kriegsschatz 
(trésor de guerre) mêlant objets de 
cultures et d’époques différentes au 
sein de ses créations. Un gigantes-
que paquebot surgit, fantomatique 
et puissant, menaçant de disparition 
la maquette d’un bateau de guerre.  

Le cargo défie le déchaînement d’une 
tempête imaginaire.

Dans l’obscurité, de fragiles ampoules 
suspendues brillent et dévoilent 
en lettres rouges le mot « trésor ».  
Le Bateau Kriegsschatz emporte  
avec lui  ses reliques,  autant  
d’« objets-mémoire » qui s’enri-
chissent d’un lieu à l’autre, d’un pays 
à l’autre.

D’une esthétique minimaliste, 
les œuvres de Dominique Blais 
explorent le son et la lumière, 
révélant les processus d’apparition 
et de disparition des images.  
Il opère des contretemps, déstabilise 
les rythmes habituels pour inventer 
de nouvelles temporalités. Il donne  
à voir la mesure du temps, qu’il 
s’agisse des oscillations d’un pen- 
dule, de la solarisation de séri- 
graphies, de la course du soleil ou 
des révolutions d’un astre.

Light House a été réalisée dans la 
station balnéaire de Nida, sur les 
côtes de la mer Baltique, lors d’une 
résidence de l’artiste en Lituanie. 
Dominique Blais filme l’un des 
phares du littoral en plan continu, 
dans un cadrage resserré sur le 
foyer lumineux. Décontextualisé, 
le  faisceau,  rendu dans une 
saturation extrême, crée une image 
monochrome, hypnotique, répétée 
en boucle au rythme des révolutions 
du gyroscope. 

Mouvante, si lencieuse, Light 
House  s’imprègne durablement sur 
notre rétine. Symboles d’urgence 
et de vigilance, le gyrophare et la 
couleur rouge clament le danger.

L e  B a t e a u  K r i e g s s c h a t z

Sarkis (Sarkis Zabunyan, dit)
Œuvre présentée au Musée national 
de l’histoire de l’immigration

Dominique Blais
Œuvre présentée au Musée national 
de l’histoire de l’immigration

L i g h t  H o u s e

1982-2005
Panneaux de bois contreplaqué peints 
au goudron, ampoules peintes, maquette 
de bateau, 700 x 510 x 70 cm 
Collection MAC VAL – Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne 
Acquis avec la part ic ipat ion du FRAM 
Île-de-France
© ADAGP, Paris, 2018
Photo © Jacques Faujour

2013
Vidéo couleur, muette, Durée : 12˝
Collection MAC VAL – Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne 
Acquis avec la participation du FRAM 
Île-de-France
© ADAGP, Paris, 2018

ENTRÉES  T H É MAT IQ UE S  /  O DY SSÉES
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9La vidéo Cayuco, Sillage Oujda/
Melilla – Un bateau disparaît en 
dessinant une carte met en scène 
trois hommes – l’artiste et des 
hommes rencontrés au cours de 
son voyage – qui poussent ou tirent 
une embarcation. Il s’agit d’un 
cayuco, frêle bateau de pêche utilisé 
par les migrants pour rejoindre  
l’Andalousie depuis les côtes 
africaines.

La route empruntée par le groupe 
relie Oujda, ville au nord-est du 
Maroc, et Melilla, enclave espagnole 
sur le continent africain, parcelle 
d’Europe convoitée par des milliers 
de migrants. Construite en plâtre, 
la barque se détruit petit à petit 
au cours de son déplacement sur 
cette route sinueuse, laissant sur 
l’asphalte sa marque blanche, tel un 
sillage sur la mer.

Dans ses installations, performances 
filmées ou photographies, Marcos 
Avila Forero rend compte d’un 
contexte social particulier qu’il 

observe attentivement. La situation 
géopolitique du monde ainsi que 
son histoire personnelle influ-
encent les thèmes de ses recherches. 
Colombien né en France, il vit 
et travaille aujourd’hui entre les 
deux pays. La création d’objets 
et l’implication de son propre 
corps sont au cœur de sa pratique : 
il fait ici l’expérience directe de  
cet épuisant périple.

Le regard de Bruno Boudjelal  
se pose sur les lieux de partance 
des harragas : les migrants qui 
prennent la mer depuis les pays du 
Maghreb. Le mot harraga est un 
terme de l’arabe algérien, désignant 
« ceux qui brûlent ». La harga est 
l’action de brûler les papiers, les  
lois.  Avec la série photogra- 
phique « Les Paysages du dé- 
part », il explore ces paysages que  
l’on laisse derrière soi avant de 
franchir mers et terres, avant de pas-
ser clandestinement les frontières.

Si l’utilisation de la couleur blan- 
che des photographies  provient 
d’abord d’un incident technique, 
si  el le est,  au début, le fruit 
d’une surexposition, elle se fait 
progressivement porteuse de 
sens. Le panorama s’estompe 
de la vue au fur et à mesure 
que l’on s’éloigne des côtes, de 
l’éblouissement à l’effacement.  
Les dernières images s’inscrivent 
dans la mémoire avant de ne devenir 
plus que des ombres blanches, sou-
venirs et paysages intérieurs.

2012
Vidéo HD, couleur, 16:9, son, 55'
Collection Frac Aquitaine
© ADAGP, Paris, 2018

Marcos Avila Forero
Œuvre présentée au MAC VAL

Bruno Boudjelal
Œuvre présentée au MAC VAL

«  L e s  P a y s a g e s 
d u  d é p a r t  »  ( s é r i e )

2012
Tirages sur papier contrecollé  
sur aluminium, 60 x 90 cm
Collection Musée national de l’histoire 
de l’immigration
© Bruno Boudjelal

C a y u c o ,  s i l l a g e  O u j d a /
M e l i l l a  – .  U n  b a t e a u 
d i s p a r a î t  e n  d e s s i n a n t 
u n e  c a r t e
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1Les thèmes du déplacement, de 
la rencontre et du métissage sont 
centraux dans l’œuvre de Thierry 
Fontaine. La longue traversée 
rassemble en une image toutes 
ces notions. Elle présente une 
dimension autobiographique ; 
Thierry Fontaine, originaire de l’île 
de la Réunion, a fait l’expérience 
de l’arrivée en métropole après un 
voyage long de 9 000 kilomètres.

L’association des oursins et des 
chaussures, comme la mise en scène 
des traces d’eau sur le sol parisien, 
joue sur un double registre : celui 
du schéma narratif qui invite  
à reconstituer l’avant et l’après de 
cette arrivée, et celui de la métaphore 
poétique qui convoque le temps,  
la souffrance et la perte.

L’œuvre fait  également écho  
au tableau de Vincent Van Gogh  
Les Souliers, montrant une paire de 
chaussures usées qu’il peint à son 
arrivée à Paris en 1886. Celle-ci a  
été interprétée par l’historien de l’art 

Meyer Schapiro en 1968 comme  un 
autoportrait de l’artiste en raison, 
notamment, de l’ importance 
de la marche et du déplacement 
chez lui. Référence majeure pour 
Thierry Fontaine, Van Gogh est 
l’archétype de l’artiste nomade. 
C’est en effet à travers l’exil à Paris et 
la rencontre avec l’impressionnisme 
qu’il devient l’un des inventeurs  
de la peinture moderne.

Le travail de Bouchra Khalili 
est peuplé de récits de luttes 
individuelles et collectives, avec 
pour arrière-plan la crise de l’État- 
nation. Son attention au langage, 
au corps, aux récits historiques est 
au cœur d’enjeux d’émancipation, 
de visibilité et de transmission.

Entre 2008 et 2011, Bouchra 
Khalili réalise l’installation vidéo  
The Mapping Journey qui expose  
hu i t  i t i n éra i res  d e  voy ages 
clandestins contraints. Chacune 
des v idéos montre une carte 
géographique sur laquelle une 
personne dessine au feutre son 
trajet, en même temps qu’elle en 
fait le récit de manière factuelle. 

Les huit sérigraphies The Constel-
lations sont issues des dessins de 
The Mapping Journey, que Bouchra 
Khalili transfère en pointillé sur 
un fond bleu uni. Seuls quelques 
noms de v i l les subsistent de 
ces trajectoires et les chemins 
s’apparentent alors à plusieurs 

constellations d’étoiles, rappelant 
les cartographies célestes qui 
permettaient aux navigateurs de 
s’orienter dans un espace dénué  
de repères. Prises dans  leur ensem-
ble, elles forment une juxtaposi-
tion de nouvelles routes, la trace 
de chemins singuliers de résistance 
face à l’arbitraire des frontières  
et du pouvoir.

2011
Sérigraphie sur papier contrecollé 
sur aluminium, 65 x 45 cm (avec cadre)
Collection Musée national de l’histoire 
de l’immigration
© ADAGP, Paris, 2018

L a  l o n g u e  t r a v e r s é e 
( P a r i s )

2005
Épreuve chromogène sur papier 
contrecollée sur aluminium
120 × 160 cm
Collection MAC VAL, Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne
© ADAGP, Paris, 2018

T h e  C o n s t e l l a t i o n s , 
F i g u r e  1

Thierry Fontaine
Œuvre présentée au MAC VAL

Bouchra Khalili
Œuvre présentée au MAC VAL
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Alice Zeniter est née à Clamart en 1986, d’un père 
algérien et d’une mère française. Son second roman, 
Jusque dans nos bras, publié en 2010, est lauréat 
du Prix littéraire de la Porte Dorée. Son quatrième 
livre, L’Art de perdre, qui a obtenu le Prix Goncourt 
des lycéens en 2017, s’inscrit dans une société 
française traversée par les questions identitaires. 
Ce roman retrace l’histoire silencieuse d’une famille 
de harkis sur trois générations à travers la quête de 
Naïma, que tout semble vouloir renvoyer à l’Algérie. 
Alice Zeniter met ici en lumière la liberté d’être soi, 
au-delà des héritages et des injonctions intimes au 
sein d’une famille prisonnière d’un passé tenace.

« Elle pense à la Méditerranée, aux vague-
lettes calmes qui lèchent la Côte d’Azur, aux 
îles qui surgissent des livres de mythologie 
à demi oubliés : Rhodes, Lesbos et la Crète 
de monstres et de labyrinthes. Elle pense aux 
particules de microplastique qui scintillent 
comme des paillettes, aux corps qui doivent 
venir dormir au fond de l’eau, naufrage 
après naufrage, aux poissons qui voient tout, 
aux épaves des corsaires turcs rejointes par 
les passeurs, à la mer polymorphe, pont 
et frontière, creuset et décharge. Elle se 
demande si elle la franchira en avion ou 
en bateau, si elle la verra, de haut, comme 
cette mer minuscule et enclavée que lui ont 
toujours montrée les cartes ou si, pour la 
première fois, elle se mesurera à son étendue.
L’avion la mènerait en à peine plus de deux 
heures de Paris à Alger, ou plutôt – et cette 
pensée l’amuse parce qu’elle lui paraît 
distordre les livres d’histoire dans lesquels 
elle s’est plongée – de Roissy-Charles de 
Gaulle à Houari Boumediène. Le bateau 
est bien plus lent – dans le cadre de son 
travail, c’est sans doute une perte de temps 
– mais voyager par la mer, c’est accomplir 
par le chemin en compagnie des pauvres et 
des chargés, des conducteurs des voitures 

cathédrales photographiées par Thomas 
Mailaender, c’est faire un lent et lourd voyage 
de fourmi dans le ventre d’une baleine de 
métal. Prendre le bateau c’est retourner  
à Alger de la même manière que sa famille 
l’a quittée. » 
 
Alice Zeniter, L’Art de perdre, Flammarion, 2017, p. 441

L ’ A r t  d e  p e r d r e

Alice Zeniter

Chant IX – Le cyclope Polyphème 

« Ayant ainsi parlé, je montai sur mon navire 
et j’ordonnai à mes compagnons d’y monter 
et de détacher le câble. Ils y montèrent, et, 
assis en ordre sur les bancs des rameurs, ils 
frappèrent la mer écumeuse de leurs  avirons. 

[…]

– Étrangers, qui êtes-vous ? D’où venez-vous 
sur la mer ? Est-ce pour commercer, ou êtes-
vous pirates qui, au risque de leur vie, pillent 
les étrangers ?
Il parla ainsi, et notre cher cœur fut épouvanté 
au son de la voix du monstre et à sa vue.  
Mais je lui répondis ainsi :

– Nous sommes des Achéens revenant de 
Troie. Nous errons entraînés par tous les vents 
sur les flots immenses de la mer, cherchant 
notre demeure par des routes et des chemins 
inconnus, Zeus l’a voulu ainsi. Nous nous 
glorifions d’être les guerriers d’Agamemnon, 
fils d’Atrée, dont la gloire est sans égale sous 
le ciel. Car il a renversé une vaste ville et 
dompté des peuples nombreux. Nous nous 
prosternons, en suppliants, à tes genoux, pour 
que tu fasses les honneurs de l’hospitalité et 
les présents qu’on a coutume de faire à des 
hôtes. Ô Brave, crains les dieux, car nous 
sommes tes suppliants : Zeus protège les 
suppliants et les étrangers dignes d’être reçus 
et respectés comme des hôtes. 

[…]

Puis, Ulysse et ses compagnons atteignent 
une île flottante où vit Éole, dieu des vents 
(chant X). Le dieu les accueille pendant un 
mois. Au moment du départ, Éole offre à 
Ulysse un sac où il a enfermé tous les vents 
contraires. Avec ses compagnons, il reprend 

la mer et, au bout de dix jours, il aperçoit 
enfin Ithaque. Mais, profitant du sommeil 
d’Ulysse, ses compagnons, croyant le sac 
rempli de richesses, l’ouvrent, libérant les 
vents qui les entraînent à nouveau chez Éole. 
Furieux, ce dernier refuse d’aider encore 
Ulysse. Après six jours de navigation, ils 
arrivent au pays des Lestrygons, des géants 
mangeurs d’hommes. Seul Ulysse et quel-
ques autres échappent au massacre. Ils 
parviennent sur l’île d’Aiaié où vit Circé, 
la magicienne. Ulysse y envoie quelques 
compagnons en reconnaissance. »  

Homère, L'Odyssée, vers la fin du VIIIe siècle av. J.-C. Éditions Hatier 
Classiques et CIE, pp. 55-56 et 63

Homère

L ’ O d y s s é e
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Silence du chœur (2017) a reçu en 2018 le prix 
littéraire de la Porte Dorée. Ce deuxième roman de 
Mohamed Mbougar Sarr, né en 1990 à Dakar, Sénégal, 
est une épopée collective, comportant une dimension 
épique et un souffle admirablement tenu. Jogoy est 
l’un des ragazzi (terme qui désigne en italien des 
jeunes adultes), des migrants africains échoués en 
Sicile et recueillis dans un village au pied de l’Etna. 
L’auteur insère le récit de ce personnage polyglotte 
sur fond grisé parmi les chapitres du roman qui sont 
tous autant de prises de parole des migrants ou des 
Siciliens dans cette fiction chorale. Jogoy revient 
ici sur sa traversée périlleuse de la Méditerranée 
– il est le seul survivant – plusieurs mois après. 
Il est désormais le médiateur entre les ragazzi  
et l’association et dispose de son propre studio.

« Atab : ainsi se nommait celui qui devait pilo-
ter  notre barque. Cet homme était fameux  
entre tous au port de Tripoli. Tout réfugié 
qui arrivait et désirait aller vers l’Europe 
avait entendu parler de lui. Même les 
autres navigateurs reconnaissaient avec une 
pointe d’amertume et d’aigreur qu’il était 
probablement « le plus chanceux » d’entre 
eux. Nous voulions tous voyager avec Atab. Il 
faut dire qu’en plus de ses exploits maritimes, la 
stature de l’homme et son caractère fascinaient. 
Géant, hardi, provocateur, charismatique, 
bagarreur, amateur de femmes et de beuveries, 
il donnait l’impression d’être invincible. 
Hamid nous avait promis que ce serait Atab 
qui nous conduirait. Mais quelques jours avant 
la première de nos trois tentatives de départ,  
Atab fut retrouvé mort dans un quartier 
malfamé de Tripoli. Il faut dire qu’il avait 
beaucoup d’ennemis.

Atab mort, c’était sa légende qui disparaissait 
et, avec elle, la certitude d’avoir plus de chances 
de survivre. Nous avions menacé Hamid 
d’arrêter de travailler et de reprendre notre 
argent. Hamid avait répondu qu’il avait d’ores 

toujours rien à l’horizon. La flamme de 
l’espoir commença à vaciller. Sans l’avoir 
vécu, personne ne peut imaginer ce qui se passe  
dans l’âme d’un homme perdu en pleine mer, 
qui espère voir les lumières, mais dont le  
regard ne rencontre qu’épaisses ténèbres. 
Personne.

Lumières ! Lumières ! Lumières qui refusaient 
de s’allumer dans la nuit interminable, 
lumières qui refusaient d’apparaître à 
l’horizon, lumières éteintes dans le monde, 
éteintes dans nos cœurs... Lumières : nous les 
mendions... Régulièrement, tels des marins 
accomplissant leur quart, de petites équipes 
de cinq se relayaient pour faire le guet. Cela 
durait quinze minutes. Quinze minutes d’un 
terrible face-à-face avec l’hideuse mer : quinze 
minutes pendant lesquelles les compagnons 
des guetteurs étaient suspendus à leurs lèvres, 
espérant entendre le cri libérateur : « Lumières 
là-bas !» Qui ne retentissait jamais.

Je ne sais pas ce qui m’horrifiait le plus :  
le sentiment que les ténèbres étaient infinies 
autour de nous, ou celui qu’elles l’étaient tout 
autant en dessous, dans ce gigantesque monde 
des profondeurs où, cités englouties, mystères 
irrésolus, trésors mythiques, monstres 
légendaires, fantasmes humains, cadavres 
humains, peurs humaines étaient mêlés. J’avais 
peur de ce que je voyais. J’avais peur de ce que 
je ne voyais pas. Espoir et épouvante mêlés.  
À plusieurs reprises, je crus voir au loin, 
dressées sur la mer, des clartés argentées, 
comme si des êtres de lumière s’avançaient vers 
nous. Mais ce n’étaient que les mouvements 
lointains des vagues dont le moutonnement 
des écumes trompait ma vue hallucinée. » 

et déjà trouvé un remplaçant. Il nous parla 
alors d’un de ses neveux, qu’Atab avait formé 
et qui travaillait dans la Marine. Il mentait. 
Dans notre naïveté et notre impatience, nous 
le crûmes encore. J’ai raconté le sort de son 
imposteur de neveu dans le premier chapitre 
de ce récit.

Nous étions exactement soixante dans la 
barque, de différentes nationalités d’Afrique 
de l’Ouest, presque tous jeunes. Le plus âgé 
d’entre nous était un Guinéen. Il s’appelait 
Hamady Diallo. C’était un homme très pieux, 
qui ne se séparait jamais d’un petit exemplaire 
du Coran qu’il lisait presque tout le temps,  
même la nuit, à la lueur d’une petite torche 
ou des seuls astres. Même au plus fort de 
l’angoisse, lorsque après quatre jours nous 
savions que nous étions perdus, Hamady 
Diallo avait continué à lire. C’était lui qui 
dirigeait les prières dans la barque. Pendant 
toute la traversée, il avait scrupuleusement 
respecté les heures de prière avec une dévotion 
sublime. Je n’oublierai jamais, la dernière 
fois que je le vis (peu avant la tempête),  
sa silhouette solitaire, droite et dévouée, ten- 
due vers le ciel : la tempête menaçait, et lui,  
priait. Les deux premiers jours de traver- 
sée avaient été paisibles. Nous rêvions 
déjà de l’Europe. Dès les premières 
heures de navigation, trois hommes s’étaient 
affirmés comme étant les leaders du groupe. 
À Tripoli, ils étaient déjà nos porte-parole. Ils 
avaient fait plusieurs tentatives de traversées 
depuis qu’ils étaient en Libye. Deux d’entre 
eux avaient même fait de la prison et en avaient 
réchappé, contrairement à la plupart des 
Noirs que la police locale arrêtait. Tout cela  
les auréolait d’une espèce de légitimité 
naturelle. Ils donnaient l’impression de  
savoir ce qui nous attendait. Les deux 
premiers jours, ils remplirent bien leur 
office. Le troisième jour, nous n’apercevions 

S i l e n c e  d u  c h œ u r

Mohamed Mbougar Sarr 

Mohamed Mbougar Sarr, Silence du chœur, Présence africaine, 
2017, pp. 103-106
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Bruno Tessarech ,  né  en  1947 ,  est  h is tor ien  
et philosophe. Depuis 2008, il est le président 
du  j u r y  du  p r i x  Nouveau  Ta len t .  Dans  son 
roman-enquête Les Sentinelles, il retrace, par 
l ’ intermédiaire de son héros Patr ice Orvieto, 
l’histoire des rares personnes qui ont tenté de 
dénoncer au monde l’horreur de l’antisémitisme, 
puis de l’extermination nazie. Dans cet extrait, 
l'auteur raconte l'épisode tragique du Saint-Louis, 
paquebot qui transporta à l'été 1939 les juifs 
allemands fuyant les persécutions nazies. Il fut 
contraint de retourner en Europe après le refus des 
États-Unis d'accueillir les réfugiés juifs allemands.

1939

« Sur toutes les mers du globe, désormais,  
errent des dizaines de bateaux fantômes à 
la recherche d’un port qui veuille accueillir 
leur cargaison de Juifs ; deux ou trois dizaines 
ici, une poignée là – car plus le nombre est 
élevé, plus le risque est grand de ne même 
pas pouvoir descendre à quai. Ce sont des 
paquebots aux noms chantants, Cairo, 
Saramo, Monte Olivia, Orbita, Orinoco,  
Astir, Flandre, Saint-Nicolas, Marmara,  
tous ayant naguère couru après le Ruban bleu,  
le trophée de la plus belle carte des vins, de la 
gloire d’avoir accueilli les plus prestigieuses 
vedettes, Mistinguett, Henri Garat, Louise 
Brooks. Courent aussi les océans de vieux 
rafiots retapés à la hâte, car les armateurs ne 
veulent pas laisser passer la manne juive qui 
s’offre à eux. Personne ne s’occupe de tels 
vaisseaux fantômes. Quand les démocraties 
ne les ignorent pas elles en ont peur. La presse 
se tait. Ainsi l’opinion ne sait rien de ces fuites 
inutiles, et ne s’en porte pas plus mal. 

Depuis l’arrivée d’Hitler à la chancellerie, 
les passagers des paquebots sont donc 
devenus d’une autre nature. Le temps des 
traversées luxueuses est révolu. Celui de l’exil, 
du déracinement l’a remplacé. Équipages et 
capitaines le savent. Ils se sont habitués à ces 

nouveaux passagers maladroits souvent vêtus  
de pardessus trop larges et dont la main  
tremble en serrant une valise en mauvais carton. 
Que faire, sinon attendre des jours meilleurs, 
espérer que cette guerre dont tout le monde 
parle n’aura pas lieu, croire en un retour possible 
des années d’insouciance ?

Ce 13 mai 1939, en haut de la passerelle 
d’embarquement du Saint-Louis se tient un 
petit personnage sec de cinquante-quatre ans. 
À chacun des arrivants il prodigue des paroles 
de bienvenue qui surprennent ces hommes 
ayant perdu l’habitude de tout égard. Le 
capitaine Gustav Schröder arbore un visage 
sévère, une mise impeccable, un langage soigné. 
Depuis près de trente ans ses bonnes manières 
et son professionnalisme sourcilleux lui ont 
valu le surnom de « comte sur le pont ». Grand 
combattant de la Première Guerre, il refuse 
de porter l’insigne des nazis, qu’il considère 
comme de dangereux barbares. D’où l’hos-
tilité sourde du régime à son égard. Les agents 
des services secrets, qui le tiennent à l’œil, 
abreuvent leur hiérarchie de rapports sévères ; 
Schröder s’en moque. Le seul maître à bord, 
c’est lui.

De tous les coins d’Allemagne plusieurs 
centaines de migrants juifs doivent rejoindre 
le paquebot ancré dans le port de Hambourg. 
Schröder tient à saluer personnellement 
chacun, riche comme pauvre. Cette famille 
qui embarque avec domestiques et vingt-sept 
malles, mais aussi ceux-là dont il soupçonne 
à leur air confus qu’ils doivent leurs frais de 
voyage à la générosité d’une organisation 
juive allemande. Et cet autre, sans doute un 
intellectuel à en juger par son air distrait. 
Celui-là, perdu, maigre, pâle, affaires serrées 
dans du papier journal. Des enfants rient,  
des vieillards qui pleurent. Une femme, jeune 
encore, belle, mais les traits tirés, la chevelure 
en désordre, cherchant du regard quelqu’un 
qui ne viendra plus.

L e s  S e n t i n e l l e s

Autre chose fend le cœur du commandant. 
Schröder, effaré, a appris que certains pas-
sagers ont été extraits du camp de Dachau où 
ils croupissaient dans l’attente de leur mort.  
Les SS les ont habillés à la hâte, jetés dans le 
train pour rejoindre leurs familles et sommés  
de partir d’Allemagne dans les quinze jours, 
tan-dis que l’administration accélérait des 
démar-ches d’ordinaire longues et complexes. 
Une telle urgence s’explique. Ces moribonds 
doivent prouver au monde que le régime 
allemand n’est plus aussi inhumain que la 
propagande sioniste internationale s’emploie  
à le faire croire.

« Bienvenue à bord », articule lentement 
Gustav Schröder. Autour de lui, les stewards 
font assaut des mêmes politesses. C’est que les 
consignes du « comte sur le pont » sont strictes. 
« Nous n’embarquons pas pour une croisière 
de luxe, cependant nos passagers doivent être 
traités comme s’il s’agissait d’une croisière de 
luxe. Ne l’oubliez pas une seconde. C’est notre 
honneur qui est en jeu. Celui des marins de la 
Hapag, et aussi – Schröder marque la pause – 
celui de tout citoyen allemand face à d’autres 
citoyens allemands. » Du regard il balaie la 
petite assistance que forment les officiers et 
les responsables du bord. Pas un mot, pas un 
geste. Que pensent-ils, au juste ? Schröder n’en 
sait rien.

Il pousse un soupir de soulagement. Les 
opérations d’embarquement sont enfin 
terminées. La première étape s’est déroulée 
sans encombre. Le Saint-Louis peut désormais 
quitter le port de Hambourg avec à son bord 
une population juive homogène de près d’un 
millier d’âmes. Lorsque le paquebot largue les 
amarres et fait retentir les sirènes, les passagers 
se rassemblent pour contempler une dernière 
fois le pays natal, saluer cette terre qui les a vus 
naître et désormais les chasse. » 

Bruno Tessarech

Bruno Tessarech, Les Sentinelles, Grasset, 2009, pp. 54-55

EN TRÉES  T H É MAT IQ UE S  /  O DY SSÉES



2
8 2

9

Cette page est extraite de l’ouvrage Demander 
l’asile en France, publié par le Gisti en 2016.  
Le texte rappelle que la demande d’asile est surtout 
basée sur un récit et souligne l’importance de la 
narration, aussi bien dans les événements de son 
histoire passée que dans une projection dans le futur. 

Le Gisti (Groupe d’information et de soutien des 
immigré·e·s) milite pour l’égal accès aux droits et à 
la citoyenneté, sans considération de nationalité et 
pour la liberté de circulation. L’association se veut 
un trait d’union entre les spécialistes du droit et les 
militants, avec la présence en son sein de nombreux 
juristes, praticiens ou universitaires. L’activité du 
Gisti se décline autour de plusieurs pôles : conseil 
juridique, formation, publications, actions en justice, 
à quoi s’ajoute le travail au sein de collectifs ou 
réseaux interassociatifs.

Demander l’asile en France, collection Les notes pratiques,  
Éditions Gisti, avril 2016, Paris

TEXTE À DÉBATTRE

GISTI 

D e m a n d e r  l ’ a s i l e  e n  F r a n c e 
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M a r c  C h a g a l l ,  L ’ O d y s s é e , 
p a l a i s  d ’ A l c i n o o s ,  1 9 7 4 - 1 9 7 5

L’Odyssée est l’un des grands thèmes de Marc Chagall. 
Ulysse, figure du voyage, de l’absence et du récit, fait écho 
à sa propre expérience de peintre de l’exil et de l’errance. 
Né à Vitebsk (actuelle Biélorussie) en 1887, passé par Paris, 
il revient ensuite dans sa ville natale comme directeur de 
l’École d’Art, avant d’être remplacé par Kasimir Malevitch. 
Après un séjour à Moscou, il repart à Paris, qu’il doit quitter 
pour s’enfuir aux États-Unis pendant la Seconde Guerre 
mondiale. De retour en France, il s’installe à Vence en 1950. 
Ses voyages en Israël et en Grèce renforcent son rapport à 
la Méditerranée et sa conviction qu’il y trouvera désormais 
la source de son inspiration.

Lithographie, 65,4 x 42,5 cm 
L’Odyssée d’Homère, illustrée par Marc Chagall, publiée par Fernand Mourlot, Paris
© ADAGP, Paris, 2018. Photo © D.R.

Bas  Jan  Ade r ,  I n  Sea rch  o f  
the  M i racu lous  ( one  n igh t  
i n  Los  Ange les ) ,  1973-1975 
Photographies et encre sur papier, Kröller-Müller Museum, Otterlo, Pays-Bas
Crédit : D.R. 

A l f red  St iegl i t z ,  The  Steerage ,  1907

En 1907, Alfred Stieglitz, photographe américain d’origine 
allemande, saisit un cliché qui marque un tournant dans sa 
carrière jusqu’alors rattachée au courant pictorialiste, qui 
tentait de rapprocher la photographie de la peinture grâce à 
des modifications ultérieures. L’entrepont montre au contraire 
une image non recadrée, nette et « pure », devenant le cliché 
fondateur de la photographie moderne.
The Steerage est connu pour être une représentation classique 
des immigrés européens arrivant en très grand nombre au 
début du xxe siècle aux États-Unis par Ellis Island. Or, Alfred 
Stieglitz lui-même a évoqué les circonstances de ce cliché : 
en réalité, il a pris cette photo lors d’une croisière le ramenant 
de New York vers Brême en Allemagne. Cette photo montre en 
fait des personnes ayant été déçues ou refoulées à leur arrivée  
aux États-Unis et forcées de s’en retourner.

Épreuve photomécanique (photogravure) à partir d’un négatif original, 
19,6 x 15,7cm
© ADAGP, Paris, 2018
Musée d’Orsay, Dist. RMN-Grand Palais/Patrice Schmidt

I m a g e s  d e  r é f é r e n c e
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B a s  J a n  A d e r ,  I n  S e a r c h  o f  t h e 
M i r a c u l o u s  I I ,  p u b l i é  p a r  A r t  & 
P r o j e c t ,  A m s t e r d a m  ( a o û t  1 9 7 5 )

Né en 1942 aux Pays-Bas, Bas Jan Ader suit une formation 
artistique à Amsterdam. Il expérimente, pour chacune de ses 
oeuvres, performances, films, photographies, des questions 
liées à la pesanteur, la chute, l’antihéroïsme romantique, 
hommage en creux à son père, héros de la Résistance, qu’il 
ne connaît que par les récits de sa mère. En 1961, depuis le 
Maroc, il s’embarque en tant qu’auxiliaire sur un bateau en 
partance pour les États-Unis. Le bateau échoue non loin des 
côtes californiennes. En juillet 1975, Bas Jan Ader part pour 
une traversée en solitaire de l’Atlantique Nord, de Los Angeles 
à l’Europe, second volet d’une œuvre conçue en trois parties 
intitulée In Search of the Miraculous. Le premier volet est 
documenté par une série de photographies où pendant toute une 
nuit, du crépuscule à l’aube, Bas Jan Ader marche au hasard 
dans les rues de Los Angeles. Le troisième volet aurait repris 
le même dispositif, cette fois dans les rues d’Amsterdam, après 
la traversée. Mais l’artiste disparaît en mer sans laisser de 
trace, si ce n’est son bateau, retrouvé échoué au large des 
côtes de l’Irlande, six mois après son départ. 
Tout l’œuvre de Bas Jan Ader, artiste conceptuel romantique, 
témoigne d’une part de mysticisme, une épreuve de soi 
contenue dans la marche, dans la pratique du voyage initiatique,  
la recherche interminable et inachevée d’un miracle.

Photo-lithographie sur papier
© Estate of Bas Jan Ader/Mary Sue Ader Andersen, 2016/The Artist Rights Society 
(ARS) New York, courtesy Meliksetian/Briggs, Los Angeles
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K a l l i o p i  L e m o s ,  P l e d g e s ,  2 0 1 4

Née en Grèce en 1951, Kalliopi Lemos vit et travaille à Londres. 
Pledges, en français « promesses », incarne les espoirs et 
les désillusions de millions d’exilés à travers le monde grâce 
à travers un dispositif présentant un bateau en bois de six 
mètres de long recouvert de dix mille tamata. Ces offrandes 
votives à un saint ou à Dieu sont utilisées dans l’Église 
orthodoxe grecque. La plupart des tamata composant Pledges 
sont des créations sur lesquelles l’artiste a gravé le prénom,  
la date et le l ieu de naissance de migrants i l légaux, 
informations qu’elle a recueillies dans des ports d’entrée sur les  
îles grecques.

Installation d’un bateau en bois composé d’ex-voto en aluminium, Athènes, 
2014, 220 x 600 x 160 cm, musée d’Histoire de Nantes, château des ducs  
de Bretagne, Nantes

E x - v o t o ,  p l a q u e s ,  b a t e a u x  e t  a v i o n s 
o f f e r t s  à  N o t r e - D a m e - d e - L a - G a r d e 
e n  r e m e r c i e m e n t  d e s  v œ u x  e x a u c é s , 
m u s é e  N o t r e - d a m e - d e - l a - G a r d e , 
M a r s e i l l e

Un ex-voto est un objet, un tableau souvent accompagné 
d’un récit ou une plaque gravée que l’on suspend dans un 
lieu vénéré à la suite d’un vœu exaucé ou en mémoire d’une 
grâce obtenue. Le terme « ex-voto » est une contraction de la 
formule latine ex-voto suscepto qui signifie « suivant le vœu 
fait », « en conséquence d’un vœu ». Les premiers ex-voto 
remontent aux Phéniciens qui, à l’issue de traversées heureuses 
ou périlleuses en Méditerranée, offraient aux divinités marines 
des statuettes de pierre ou d’argile. La procédure du vœu se 
déroulait selon trois temps immuables : tout d’abord l’épreuve, 
ensuite la promesse solennelle d’un acte de reconnaissance, 
puis la reconnaissance du vœu exaucé, par des peintures ou des 
maquettes témoignant du drame vécu. Ces « objets mémoire » 
contiennent le récit de la traversée, ses attentes, ses peurs, 
ses espoirs exaucés ou non.

Photo © Frédéric D./photos-provence.fr
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T h é o d o r e  G é r i c a u l t , 
L e  R a d e a u  d e  l a  M é d u s e ,  1 8 1 9 

L’immense toile peinte par Théodore Géricault (1791-1824) 
en 1819 relate un événement contemporain : le naufrage en 
1816 de la frégate La Méduse au nord du cap Blanc, dans 
l’océan atlantique. Cette frégate avait pour mission la reprise 
du Sénégal par la France après la cession de ce territoire 
par l’Angleterre, à la suite du congrès de Vienne (1815).  
La dérive des marins abandonnés par leur capitaine entraîne 
meurtres, suicides et des cas d’anthropophagie dont la 
presse se fait largement l’écho. Géricault, par son oeuvre 
manifeste, prend le parti des dix rescapés, seuls survivants 
d’une odyssée tragique. L’écho actuel du tableau de Géricault 
reste ambivalent : il évoque d’un côté la victoire ultime de la 
vie sur la mort, mais il souligne aussi la fin de l’hospitalité, 
définitivement consommée.

Huile sur toile, 491 x 716 cm
Collection musée du Louvre 
©Photo RMN-Grand Palais - D. Arnaudet

J o a n a  H a d j i t h o m a s  e t  K h a l i l  J o r e i g e , 
O m a r  &  Y o u n è s ,  
s é r i e  «  I t ’ s  A l l  R e a l  » ,  2 0 1 4

Deux adolescents, Omar et Younès, immigrants clandestins 
nés au Liban de pères africains et de mères asiatiques, 
espèrent quitter le pays. Ils appartiennent à une génération 
qui questionne ses filiations, transmissions, origines, 
identité et position. Présentée sur deux écrans, l’installation 
vidéo tente de traduire leur mobilité immobile, leur isolement  
et leur solitude, mais aussi leurs espoirs. Leur propre territoire 
s’incarne dans un terrain de basket-ball où ils se rencontrent 
tous les jours. Ils se montrent des photos de famille, telles 
des traces restantes, et évoquent le passé, contemplent  
le futur, expriment leurs tourments ainsi que leurs croyances 
dans les choses à venir.
Durant le tournage de A Letter Always Reaches its Destination 
and The Rumor of the World, Joana Hadjithomas et Khalil 
Joreige ont rencontré des acteurs amateurs reliés par leur 
double culture. Leurs histoires parlent de déplacement, de 
mobilité, des événements mondiaux, et font place à des récits 
personnels. En exil temporaire, ils ont cherché refuge ou 
travail au Liban. L’installation vidéo « It’s all Real » retrace 
quelques-unes de ces rencontres, les suivant dans leur vie 
quotidienne, pour donner une voix à ces silhouettes, pour 
raconter l’histoire des invisibles.

Deux vidéos HD synchronisées, 14’50” 
© Joana Hadjithomas et Khalil Joreige/Galerie In Situ - Fabienne Leclerc, Paris
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dans la mémoire. Ce motif est au centre de 
l’œuvre Trauma/Alltag (Suitcase) de l’artiste  
Chiharu Shiota, née à Osaka au Japon en  
1972 et vivant à Berlin depuis 1997.

EXPÉR I ENCES 
D E  L A  FRONT I ÈRE

tions récentes des politiques migratoires en 
Europe et dans le monde (cf. chronologie 
critique). L’externalisation et la militarisation 
croissantes des frontières fixées par des ac- 
cords bi ou multilatéraux affectent ainsi très  
concrètement leur expérience souvent chao-
tique du passage des frontières.

Si les frontières sont des lignes de fracture, elles 
sont aussi des mondes en elles-mêmes, qui font 
intervenir tout un système d’acteurs associant 
des passeurs, des militants faisant valoir les 
droits des personnes migrantes et les policiers. 
Ce monde en partie clandestin est complexe 
et polymorphe, comme le pointe l’œuvre de 
Laura Henno, Koropa (2016), à propos de 
figures ambivalentes de passeurs opérant entre 
les Comores et Mayotte. 

Les frontières sont enfin devenues des espaces 
de spectacle sur lesquels se concentre for- 
tement l’attention des médias, des politiques 
et des gouvernements. Ceux-ci réinvestissent 
ces lieux pour redélimiter l’altérité, moins, 
comme par le passé, en en modifiant le tracé 
qu’en y déployant tout un ensemble de procé- 
dures complexes allant de la prise d’em- 
preintes digitales (cf. Mircea Cantor, Rain-
bow, 2011) à la surveillance des corps visant 
à dissuader les « indésirables » de tenter de  
les franchir.

Le sociologue allemand Ulrich Beck affirmait 
dans son ouvrage Qu’est-ce que le cosmopoli-
tisme ? (2006) que « les migrants clandestins 
sont les artistes de la frontière, l’incarnation  
du brouillage et du mélange des frontières  
entre les nations, les États, les ordres légis- 
latifs et leurs contradictions ». 
Le choix d’œuvres qui suit présente le travail 
d’artistes qui sont pour nombre d’entre eux  
des exilés ayant quitté leur pays de naissance 
pour s’installer ailleurs. Si certains rappellent 
dans leurs œuvres des frontières tangibles 
et historiques ( Judit Riegl, Entrée-sortie, 
1986, qui évoque sa fuite hors de la Hongrie 
sous le régime stalinien en 1950), d’autres 
s’arrêtent au contraire sur des frontières plus 
immatérielles, dont la trace ne subsiste que 

Les œuvres réunies dans cette section abor-
dent de façon métaphorique les multiples 
expériences des frontières, à travers un 
ensemble de dispositifs et d’images mettant 
en scène tunnels, grillages, murs et seuils 
divers figurant la difficulté, sinon l’impos-
sibilité du franchissement de cette ligne de 
séparation entre deux États. Les frontières 
sont des espaces paradoxaux, tout à la fois 
marginaux  et centraux : situées aux confins des 
États, elles n’en demeurent pas moins les lieux 
par excellence d’affirmation de leur souverai-
neté. Comme le rappellent l’historien Yvan 
Gastaut et la politologue Catherine Withol  
de Wenden, la frontière a longtemps 
symbolisé la peur du « barbare » et la  
crainte de l’invasion. Elle est souvent 
assortie de murs, de camps, de prisons et 
de morts, mais elle peut être aussi syno-
nyme d’affranchissement pour ceux qui de- 

mandent l’asile. Les expériences vécues de 
la traversée des frontières rappellent l’un 
des paradoxes des sociétés contemporaines : 
alors que la mobilité est partout valorisée 
comme un attribut majeur de la modernité 
et qu’un mouvement économique de fond 
est supposé aplatir le monde et libéraliser les 
échanges et les circulations de personnes, les 
frontières se voient aujourd’hui réaffirmées 
à de nombreux points du globe. En réalité, la 
question du devenir des frontières rappelle 
le contraste violent opposant les sédentaires 
mobiles franchissant quotidiennement les 
frontières pour leur travail ou leurs loisirs et 
les nomades sans abri qui sont au contraire 
contraints à l’errance et aux bivouacs précaires. 
Pour les migrants en situation irrégulière, la 
frontière se transforme bien souvent en obs-
tacle irréductible. Ces derniers se retrouvent 
en effet directement impactés par les évolu-
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7Emily Jacir explore les thèmes 
de l’ histoire, de la résistance, 
des migrations et des divisions 
géopolitiques. Avec Embrace, elle 
détourne un objet usuel que l’on 
trouve dans tous les aéroports :  
le convoyeur à bagages. 

Fonctionnant en circuit clos, sans 
début ni fin, sans entrée ni sortie,  
il ne convoie aucun bagage et ne mè- 
ne nulle part.

Par son fonctionnement et ses 
dimensions, cette installation 
s’adresse aux êtres humains,  
à leur présence physique : son 
moteur s’active par un détecteur 
de mouvement, tandis que son 
diamètre, de 1,79 mètre, correspond 
à la taille de l’artiste et en fait un 
autoportrait intime et distancié. 
L’œuvre évoque la situation des 
réfugiés palestiniens forcé de quitter
leur pays en 1948 alors qu’Israël 
proclamait son indépendance.  
En dépit de nombreuses résolutions 
de l’ONU, des centaines de milliers 

de Palestiniens ne peuvent toujours 
pas retrouver leur pays. Ils restent 
coincés dans le mouvement vain et 
insensé de l’histoire et des lois.

Le titre Embrace évoque en outre 
différents sens du mot « étreinte » 
en anglais : enlacer, embrasser, ac- 
cueillir, adopter, inclure, mais 
aussi encercler, clôturer, retenir ou  
encore restreindre.

Pour Delphine Coindet, le passage 
du dessin à la troisième dimension 
est, au sein de sa pratique sculptu-
rale, une occasion d’expérimenter  
les matériaux et de déployer leurs 
potentialités dans l’espace.

Tunnel reprend le vocabulaire 
du minimalisme américain des 
années 1960 : une forme abstraite, 
sans socle, monochrome, au fini 
lisse et brillant. En apparence, elle 
reprend également l’usage des 
titres concis et descriptifs. Or, le 
titre crée ici un paradoxe et suscite 
un questionnement : cette forme 
noire ressemble non pas à un tunnel 
mais plutôt à l’intérieur de celui-ci. 
L’artiste opère une inversion. C’est 
l’ombre, la partie vide et insai- 
sissable qui devientune présence 
massive et impénétrable.

C’est aussi un jeu sur les outils 
de la représentation. En dessin, la 
perspective permet de suggérer la 
troisième dimension et la distance. 
En reproduisant dans un volume 

réel une ligne de fuite, c’est une 
distorsion des proportions qui 
apparaît. L’œuvre se prête alors à 
la métaphore et à l’interprétation.  
Le tunnel suggère le danger, la 
peur de l’inconnu, la vie souter- 
raine aussi bien que le raccourci,  
la traversée, le passage vers l’ailleurs.

E m b r a c e T u n n e l

Delphine Coindet
Œuvre présentée au MAC VAL

2005
Caoutchouc, acier inoxydable, 
aluminium, moteur et capteur  
de mouvement
hauteur : 50 cm, diamètre : 179 cm
Collection FNAC. Dépôt du Centre 
national des arts plastiques
© Emily Jacir/Alexander and Bonnin
Photo © D.R.

Emily Jacir
Œuvre présentée au MAC VAL

2009
Fibre de verre, bois, résine époxy, 
peinture noire mate. 170 x 60 x 200 cm
Collection MAC VAL – Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne
Acquis avec participation du FRAM 
Île-de-France
© Adagp, Paris, 2018
Photo © André Morin
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9Si la guerre, les révoltes et les migra-
tions sont des sujets constants du 
travail de Lahouari Mohammed 
Bakir, la violence n’est jamais don-
née à voir. Seule la tension demeure 
palpable dans la mise en scène 
d’éléments fragiles, néanmoins 
hautement symboliques. 

À l’occasion de la commande 
d’une estampe pour la Roseraie 
départementale du Val-de-Marne, 
Lahouari Mohammed Bakir s’em- 
pare de la rose et de l’ambiguïté 
de sa symbolique. Ici les ronces 
s’ornent de lames et s’entrelacent 
pour former un obstacle barbelé.  
Le titre revêt une double signi-
fication, nommant aussi bien un 
instrument de musique à vent 
qu’un t y pe de  c lôtures  au x 
abords des frontières de pays 
fermés à l’accueil des réfugiés.  
Cet arbuste hybride, sorte de 
bouclier anti-intrusion, incarne 
le repli sur soi, la violence liée à la 
peur et au refus de l’autre, comme 
le difficile enracinement.

C o n c e r t i n a

Pour dessiner cet arc-en-ciel, Mircea 
Cantor appose sur la paroi de verre 
l’empreinte de son index trempé 
dans de l’encre de gravure. Chaque 
ligne colorée, correspondant  
à une couleur du spectre lumineux, 
adopte cependant le tracé d’un fil 
de fer barbelé. La transparence du 
support et l’arc aux dimensions  
du corps invitent à la traversée mais 
se révèlent un leurre : nul passage 
n’est possible.

L’arc-en-ciel est un phénomène 
optique immatériel, rare et mer- 
veilleux, symboliquement associé à 
la paix, à la magie, et connecté à de 
nombreuses légendes. Le barbelé 
évoque quant à lui l’enfermement, 
la frontière, la blessure, et charrie 
des images historiques ou actuelles 
dramatiques. L’usage policier 
des empreintes digitales dans les 
documents et registres d’identité 
obéit lui aussi à un objectif de 
contrôle des corps, des mouvements, 
des groupes humains.

Aspirant à un « parler universel », 
Mircea Cantor manie des motifs 
sy mbol iques ,  évocateurs  de 
sensations au profit de formes 
équivoques. De prime abord poé-
tiques et élégantes, ses œuvres se 
révèlent politiques et dévoilent une 
violence latente.

R a i n b o w

2011
Empreintes digitales à l’encre  
sur panneaux de verre
250 x 500 x 50 cm
Collection MAC VAL – Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne
Acquis avec la participation du FRAM
Île-de-France
© Mircea Cantor
Photo © André Morin

Mircea Cantor
Œuvre présentée au MAC VAL

2017
Tirage numérique pigmentaire sur papier 
coton, 110 x 75 cm
Collection MAC VAL – Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne
Commande du Conseil départemental
du Val-de-Marne pour la Roseraie 
départementale, 2017
© ADAGP, Paris, 2018

Lahouari Mohammed Bakir
Œuvre présentée au MAC VAL
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1« Je viens, à l’instant même, de tra-
verser le rideau de fer (étroit couloir 
de champs de mines bordé par deux 
clôtures de fils de fer barbelés...). 
Je viens de passer au-dessus même 
des mines, par une échelle posée 
horizontalement sur ces clôtures. » 
Judit Reigl.

Formée à l’Académie des beaux-
arts de Budapest, Judit Reigl quitte 
la Hongrie en 1950, après huit 
tentatives. Fuyant le régime stali-
nien, elle est arrêtée en Autriche et  
emprisonnée dans un camp, d’où 
elle s’échappe pour rejoindre Paris, 
traversant l’Europe à pied.
 
Ce basculement forcé dans la clan-
destinité, au nom de la liberté, hante 
profondément son travail. Ses pein-
tures retranscrivent l’expérience 
de la marche, du déplacement et 
tracent un passage dans la matière 
et la couleur. La série « Entrée- 
Sortie » se construit sur de larges 
aplats colorés d’où surgissent des 
formes architecturales, d’obscurs 

rectangles matérialisant une percée, 
une ouverture possible au travers de 
la surface picturale. L’image et ses 
implications projectives rendent 
possible toute interprétation, y 
compris une lecture biographique, 
que l’artiste ne récuse pas.

« Entrée-Sortie », au titre évoca-
teur, révèle la réalité du passage 
des frontières, l’autorité adminis-
trative, la répression et le piège 
qui se referme. Un mince filet de 
lumière transparaît derrière la porte 
et insuffle peut-être le possible 
recommencement.

E n t r é e - S o r t i e

La peinture de Xie Lei est libre, 
affranchie de tous les codes, offerte 
à tous les possibles. Interrogeant le 
monde et ses représentations, il la 
pratique comme une aventure et ne 
cesse de l’expérimenter.

Pushing   représente un personnage 
de dos, appuyé contre un mur 
de briques. Scène de désespoir, 
d’humiliation, ou de colère, de trans- 
gression… Le malaise est criant, 
l’envie d’ailleurs manifeste. Le désir 
de fuite, de rébellion, la nécessité 
de franchir les limites sont ma- 
térialisés par le mur frontière, 
l’obstacle à la liberté.

Le mur de briques, traité dans un 
camaïeu de violet pourpre, est fait 
de multiples touches de couleurs 
superposées, vibrantes. Les cygnes 
noirs,  br ièvement esquissés, 
laissent deviner la texture du sol 
et du mur à travers leurs plumages. 
L’opposition entre une touche 
tantôt fluide, rapide, proche du geste 
calligraphique, et des empâtements 

précis, plus ou moins denses,  
est caractéristique de la peinture  
de Xie Lei, qui mêle des modes 
picturaux dissonants.

Le cadrage resserré sur le mur 
frontal enferme la scène, laissant un 
infime espoir, rendu à travers un filet  
de ciel perceptible et le possible 
envol des oiseaux.

P u s h i n g

1986
Huile sur toile, 220 x 195 cm
Collection MAC VAL, Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne
Acquis avec la participation du FRAM 
Île-de-France
© ADAGP, Paris, 2018
Photo © Jacques Faujour

Judit Reigl
Œuvre présentée au Musée national 
de l’histoire de l’immigration

2013
Huile sur toile, 200 x 300 cm
Collection MAC VAL, Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne
Acquis avec la participation du FRAM 
Île-de-France 
 © Xie Lei
Photo © D.R.

Xie Lei
Œuvre présentée au MAC VAL 
dès le printemps 2019
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3Dans l’œuvre d’Enrique Ramírez,  
la mer est inlassablement traitée 
dans sa double acception : point de 
fuite, ligne d’horizon et d’espoirs, 
elle est aussi mémoire et symbole  
du sort tragique et funeste de mil-
liers de migrants aujourd’hui.

C’est précisément cette polysémie 
qu’incarne N° 3 (Voile migrante). 
L’artiste s’empare d’objets issus 
de son quotidien familial pour les 
interroger et les détourner. La voile 
– comme celles fabriquées par son 
père dans son atelier à la périphérie 
de Santiago – enchâssée ici dans 
vingt cadres semble figurer une carte 
de l’Amérique du Sud inversée. C’est 
aussi et tout à la fois un drapeau, 
un repère, le lieu d’inscription 
d’informations griffonnées par 
l’artiste sur les rumeurs et les 
malaises du monde. La voile se fait 
« carte mentale » de la géopolitique 
du monde. 

Elle est également pour Enrique 
Ramírez « le mouvement même », 
« un objet migrant », « un être 
libre » lorsqu’elle se déplace. Mais 
le tissu est ici figé et ses dimensions 
sont signif icatives : mesurant  
4 820 centimètres, l’objet renvoie 
à une estimation du nombre de 
migrants disparus en Méditerranée 
en 2016. 

Laura Henno rencontre et photo-
graphie de jeunes gens en situation 
d’extrême fragilité : étrangers, sans 
papiers, isolés de leur pays d’origine. 
Elle creuse la question des flux 
migratoires, des réseaux clandestins 
qui s’établissent et se démantèlent 
au rythme des crises géopolitiques 
non résolues.

Koropa est son premier court mé- 
trage, réalisé au large des Comores, 
dans l’océan Indien. Le film dé- 
voile l’exploitation de mineurs par 
des passeurs clandestins entre les 
Comores et Mayotte, département 
français d’outre-mer. C’est là que 
l’artiste fait la connaissance de 
Commandant Ben et de Patron, les 
protagonistes de son film. Koropa 
est tourné en pleine mer. Patron, 
un jeune orphelin de onze ans, est 
initié au métier de passeur par son 
père adoptif, Commandant Ben. Il 
apprend à naviguer de nuit et sera 
bientôt seul à la barre pour conduire 
les passagers aux portes de l’Europe. 

Dès la première séquence, l’intensité 
du regard du jeune garçon et la 
tension palpable de son corps raidi 
frappent le spectateur. Ce plan fixe, 
dans la nuit noire, évoque à lui seul 
le drame de la situation.

2016
Vidéo numérique, couleur, son, 19' 
Langue : shindzuani 
(dialecte d’Anjouan, Comores)
Collection MAC VAL, Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne
Acquis avec la participation du FRAM 
Île-de-France 
© Laura Henno

Laura Henno
Œuvre présentée au Musée national 
de l’histoire de l’immigration

 N °  3  ( V o i l e  m i g r a n t e )

Enrique Ramírez
Œuvre présentée au Musée national 
de l’histoire de l’immigration

K o r o p a 

2018
Tissu Dacron cousu et agrafé, crayon  
sur carton noir, cadres aluminium, verre
Collection particulière
© Arco 2018
Photo © Renato Ghiazza
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Georges Perec est un auteur français, né à Paris 
le 7 mars 1936 et décédé à Ivry-sur-Seine le 3 
mars 1982. Révélé au grand public par son premier 
roman, Les Choses (pr ix  Renaudot en 1965) ,  
il développe une activité d’écriture qui joue des 
contraintes formelles, littéraires ou mathématiques 
(La Disparition, 1969, La Vie, mode d’emploi, 1978). 
Parallèlement, son œuvre littéraire se construit, 
souvent de façon métaphorique, sur l’idée d’absence 
et de perte, liée à son expérience d’enfant juif 
caché pendant la Seconde Guerre mondiale, laissé 
orphelin par le meurtre de son père au combat et de 
sa mère à Auschwitz (W ou le Souvenir d’enfance, 
1975). Dans Ellis Island, à la fois récit et film 
coréalisé en 1978-1980 avec son ami Robert Bober, 
Georges Perec retrace l’histoire de l’immigration 
vers l’Amérique, croisant son histoire familiale, 
dans le lieu emblématique qui, de 1892 à 1924, fut  
la porte d’entrée de l’immigration européenne vers  
le Nouveau Monde : Ellis Island, au large de New York. 
Dans l’extrait ci-dessous, Perec évoque les rêves,  
les errances et les désillusions des immigrants à leur 
débarquement sur l’île, sous le regard impitoyable 
des agents de l’immigration.

Georges Perec

E l l i s  I s l a n d

T e x t e s  d e  r é f é r e n c e s « Mais c’était là,
À quelques brasses de New York,
Tout près de la vie promise

C’était la Golden Door, la Porte d’Or
C’était là, tout près, presque à la portée de la main,
L’Amérique mille fois rêvée,
La terre de liberté où tous les hommes étaient égaux,
Le pays où chacun aurait enfin sa chance,
Le monde neuf, le monde libre 
Où une vie nouvelle allait pouvoir commencer

Mais ce n’était pas encore l’Amérique : 
Seulement un prolongement du bateau,
Un débris de la vieille Europe
Où rien encore n’était acquis,
Où ceux qui étaient partis
N’étaient pas encore arrivés,
Où ceux qui avaient tout quitté
N’avaient encore rien obtenu
Et où il n’y avait rien d’autre à faire qu’à attendre,
En espérant que tout se passerait bien,
Que personne ne vous volerait vos bagages
Ou votre argent, que tous les papiers seraient en règle,
Que les médecins ne vous retiendraient pas,
Que les familles ne seraient pas séparées,
Que quelqu’un viendrait vous chercher

Dans la légende du Golem, il est raconté 
qu’il suffit d’écrire un mot, Emeth, sur le front
de la statue d’argile pour qu’elle s’anime et vous
obéisse, et d’en effacer une lettre, la première,
pour qu’elle retombe en poussière

Sur Ellis Island aussi, le destin avait
La figure d’un alphabet. Des officiers de santé 
Examinaient rapidement les arrivants et traçaient 
A la craie sur les épaules de ceux qu’ils estimaient
Suspects une lettre qui désignaient la maladie ou
L’infirmité qu’ils pensaient avoir décelée : 

C, la tuberculose
E, les yeux
F, le visage
H, le cœur
K, la hernie
L, la claudication
SC, le cuir chevelu
TC, le trachome
X, la débilité mentale

Les individus marqués étaient soumis à des 
examens beaucoup plus minutieux. Ils étaient retenus 
sur l’île plusieurs heures, plusieurs jours, ou
plusieurs semaines de plus, et parfois refoulés […] »
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Georges Perec, Ellis Island, P.O.L, 1994, pp. 48-49



4
6 4

7

Erich Maria Remarque (1898-1970) est surtout 
connu pour son livre pacifiste de 1929 : À l’ouest 
rien de nouveau. Mais il a continué à écrire dans des 
genres divers, travaillant aussi à des scénarios, en 
particulier pendant son exil américain. L’adaptation 
de son texte le plus connu au cinéma fut condamnée 
par les nazis et Remarque quitta l’Allemagne bien 
avant l’entrée en guerre. Hitler le déchut de la 
nationalité allemande et ses livres furent   brûlés 
publiquement, l’une de ses sœurs fut décapitée 
pendant la guerre. Le livre Les Exilés (en allemand : 
Liebe deinen Nächsten) date de 1939 et suit le héros, 
un jeune Allemand juif par son père, en Autriche, 
en Suisse, en Tchécoslovaquie et en France d’où il 
réussira à partir avec son amoureuse vers l’Amérique 
latine. L’extrait le montre face à un juge suisse 
compréhensif mais impuissant car aucun État ne 
veut l’accueillir. Absurdité des législations et des 
politiques des années 1930 qui peut être rapprochée 
de l’époque actuelle.

Kern fut conduit le lendemain devant le tribunal 
cantonal. Le juge, un homme corpulent d’un 
certain âge avec une grosse figure ronde, était 
humain, mais ne pouvait rien faire pour Kern. 
La loi était nette et précise à son sujet.

« Pourquoi ne vous êtes-vous pas déclaré 
à la police, une fois que vous avez franchi 
illégalement la frontière ?

– Parce qu’on m’aurait aussitôt refoulé, 
répondit Kern avec lassitude.

– C’est évidemment ce que l’on aurait fait.

– Et de l’autre côté de la frontière, j’aurais 
dû immédiatement me présenter au premier 
poste de police, pour ne pas enfreindre la loi. 
On m’aurait alors ramené en Suisse la nuit 
suivant et l’on m’y aurait de nouveau renvoyé 
d’où je venais. Ainsi, je serais lentement 
mort de faim en allant d’un poste-frontière à  

l’autre. J'aurais du moins éternellement  
fait la navette entre les postes de police  
des deux pays. Que voulez-vous que 
nous fassions, sinon aller  à l’encontre de  
la loi ? »

Le juge haussa les épaules.

« Je ne peux rien faire pour vous. Il faut que 
je vous condamne. La sanction minimum 
est de quinze jours de prison. C’est la loi.  
Il faut que nous protégions notre pays contre 
l’envahissement des réfugiés.

– Je sais. »

Le juge regarda son dossier.

« Tout ce que je peux faire, c’est d’adresser 
une requête à l’instance supérieure pour 
que vous fassiez de la détention et non de  
la prison.
– Je vous remercie beaucoup, dit Kern.  
C’est du pareil au même pour moi. J’ai perdu 
tout amour-propre à ce sujet.

– Mais ce n’est pas du tout pareil, expliqua  
le juge avec une certaine animation. 
La différence est même très importante pour la 
sauvegarde de vos droits civiques. Si vous êtes 
simplement détenu, vous n’avez pas de casier 
judiciaire. Peut-être ne le savez-vous pas. »

Kern regarda pendant un moment cet hom- 
me candide et bienveillant.

– « Les droits civiques, dit-il alors, que 
voulez-vous que j’en fasse ? Je ne jouis même 
pas des droits de cité les plus élémentaires. 
Je suis une ombre, un fantôme, je suis mort 
civilement. Alors comment voulez-vous que 
je sois sensible à ce que vous appelez les 
droits civiques ? »

Erich Maria Remarque

L e s  E x i l é s

Le juge demeura silencieux pendant un certain 
temps.

 « Il faut quand même que vous puissiez 
ob-tenir des papiers quelconques, dit-il 
finalement. Peut-être y aurait-il moyen 
d’adresser une requête pour vous au consulat 
allemand.

– C’est ce qu’un tribunal tchèque a déjà fait 
il y a un an. La requête a été rejetée. Pour 
l’Allemagne, nous avons cessé d’exister.  
Pour le reste du monde également, sinon en 
tant qu’individus soumis à la surveillance  
de la police. »

Le juge secoua la tête.

« La Société des Nations n’a-t-elle donc rien 
fait pour vous ? Vous êtes des milliers ; il faut 
cependant que, d’une façon ou d’une autre, 
vous ayez droit à l’existence.

– Il y a plusieurs années que la Société des  
Nations discute notre cas et songe à nous 
donner des papiers d’identité, répondit Kern 
patiemment. Mais là aussi, chaque pays essaye 
de se décharger de nous sur le dos du voisin. 
Cela peut durer encore un certain nombre 
d’années.

– Et entre-temps…

– Entre-temps…Vous voyez bien…

– Oh ! on Dieu ! fit le juge, soudain désemparé, 
dans son dialecte suisse lent et traînant.  
Quel problème ! Que faire ? Qu’est-ce que  
vous allez devenir ?

– Je ne sais pas. Pour le moment le point  
le plus important pour moi est de savoir ce qui 
va m’arriver dans l’immédiat. »

Le juge se passa la main sur son visage brillant 
et regarda Kern.
« J’ai un fils, dit-il. Il a à peu près le même 
âge que vous, quand je songe qu’on pourrait 
le pourchasser sans raison aucune, tout 
simplement parce qu’il s’est permis de naître…

– J’ai un père aussi, répondit Kern. Si vous  
le voyiez…»

Erich Maria Remarque, Les Exilés , 1939 (pour l’édition originale), 
Édition du Livre de poche, 1970, pp. 333 à 336.
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Danièle Lochak est professeure émérite de droit 
public de l’université de Paris Ouest – Nanterre 
La Défense. 

[…] Du côté des gouvernements et de 
l’Union européenne, le discours reste inébran-
lablement le même : si l’on veut éviter le retour 
de telles tragédies il faut accroître les moyens 
accordés à Frontex pour intercepter les mi- 
grants illégaux et accélérer la mis en pla- 
ce du système Eurosur qui permettra 
d’améliorer, grâce à des technologies de  
pointe, la surveillance des frontières.

Ce faisant, on inverse le problème et la 
solution, la « solution » préconisée ne pouvant 
qu’aggraver le « problème » qu’elle prétend 
résoudre et dont la racine réside dans les 
dispositifs mis en place par l’Union et les États 
membres pour maintenir à distance l’ensemble 
des étrangers venus du Sud, y compris ceux qui 
sont à la recherche d’une terre d’asile. C’est 
parce qu’on empêche les migrants d’utiliser les 
modes de déplacement normaux – notamment 
par la politique des visas et les sanctions visant 
les transporteurs – qu’on les oblige à se tourner 
vers les passeurs, faisant ainsi la fortune des 
trafiquants dont les tarifs augmentent en 
même temps que les risques encourus, et à 
utiliser des voies de contournement illégales, 
coûteuses, dangereuses et parfois mortelles. 
Tous les moyens sont alors mis en œuvre pour 
intercepter ces migrants « illégaux » avant 
qu’ils n’accèdent au territoire de l’Union : 
renvoyés vers des pays de transit peu soucieux 
du respect des droits de l’homme et qui ne 
sont pas tenus par les obligations de la Con- 
vention de Genève, ils sont exposés au risque 
de subir des traitements inhumains, de croupir 
dans des camps pendant de longs mois ou  
de longues années, d’être renvoyés vers le  
pays qu’ils avaient cherché à fuir au risque de 
leur vie.

Les demandeurs d’asile qui réussissent  
à franchir ces obstacles physiques ne sont pas 
assurés pour autant de se voir reconnaître 
le statut de réfugié. La profusion de textes 
– essentiellement quatre directives et deux 
règlements dont l’ensemble vise à fonder 
un « régime d’asile européen commun » 
(RAEC) – atteste de l’importance accordée 
à la question par les États membres. […] 
En dépit de la réaffirmation de la fidélité à la 
Convention de Genève, le régime commun 
d’asile semble plus orienté vers un objectif 
d’endiguement et de dissuasion que de 
protection. La systématisation de notions 
comme celles d’« asile interne », de « pays 
de premier asile », de « pays tiers sûr », de 
« pays d’origine sûr », constituent autant 
d’obstacles à la reconnaissance du statut au 
motif que le demandeur aurait pu demander 
l’asile ailleurs qu’en Europe ou que les risques 
qu’il invoque sont a priori suspectés de n’être 
pas réels. La procédure d’octroi du statut offre 
d’autant moins de garanties que, sous pré- 
texte de déjouer les abus, on multiplie les  
motifs justifiant le recours à une procédure 
accélérée. Quant à la nouvelle directive 
sur les conditions d’accueil, elle autorise 
l’enfermement des demandeurs d’asile 
pendant le temps de l’examen de leur demande 
dans un nombre si élevé d’hypothèses qu’il 
risque de devenir la norme. 

Les textes européens n’offrent donc 
qu’une protection lacunaire et trompeuse.  
Ils ne remplissent pas, de surcroît, l’objectif 
d’harmonisation qui leur est officiellement 
assigné et qui justifie, par exemple, que le 
demandeur d’asile n’ait pas le choix du pays 
auquel il entend demander protection.

[…]

Tandis que la petite proportion de réfugiés 
qui peuvent se réclamer de la Convention de 
Genève (qui ne couvre, rappelons-le, ni les 
personnes fuyant une guerre étrangère ou 
une guerre civile, ni les victimes de violences 
résultant d’un climat d’insécurité ou d’une 
situation d’anarchie, ni les personnes déplacées 
dans leur propre pays) se voient reconnaître 
au compte-gouttes le statut de réfugié dans 
les pays occidentaux, des millions d’autres 
– Afghans, Irakiens, Somaliens, Soudanais, 
Congolais ou, désormais, Syriens…– sont 
massivement concentrés au Moyen-Orient et 
en Afrique : soit qu’ils aient trouvé refuge dans 
un pays voisin – le Pakistan, l’Iran, le Kenya,  
le Tchad, le Liban, la Jordanie sont les principaux 
pays qui abritent des réfugiés –, soit qu’ils aient 
été contraints ou incités à rester dans leur 
propre pays, éventuellement sous la protection 
du HCR. Dans ce dernier cas, ils vont grossir 
les rangs des « déplacés internes », désormais 
plus nombreux que les réfugiés proprement 
dit, ce qui en dit long sur la dérive du système 
de Genève puisque la condition pour être 
considéré comme réfugié est, précisément,  
de se trouver hors de son pays.

L’exemple le plus récent, celui de la Syrie, 
est hélas emblématique d’une politique 
d’« accueil » des demandeurs d’asile qu’on 
ne peut qualifier telle que par antiphrase : 
alors que 2,3 millions de Syriens ont fui 
leur pays depuis le début du conflit, que le 
Liban et la Jordanie en ont accueilli chacun  
700 000, il n’y a guère, parmi les pays euro-
péens, que l’Allemagne et la Suède qui leur 
aient ouvert leurs portes à hauteur de plusieurs 
milliers de personnes. Et lorsque le HCR a 
demandé en juin 2013 aux États européens 
de participer à l’admission à titre human- 
itaire ou à la réinstallation de 12 000 Syriens, 
seule l’Allemagne a fait des propositions 
d’accueil dignes de ce nom (voir le commu- 

niqué d’Amnesty International du 13 dé- 
cembre 2013 : « La forteresse Europe. 
Le traitement honteux réservé aux ré- 
fugiés syriens »). La France, après réflexion, 
a généreusement annoncé qu’el le en 
accueillerait… 500. 

Difficile pour l’Europe, dans ces conditions, 
et en dépit des satisfécits que s’accordent 
volontiers les gouvernements, de s’auto- 
proclamer « terre d’asile ».

Danièle Lochak, « L’Europe, terre d’asile ? », La Revue des droits 
de l’homme [en ligne], n°4, 2013, mis en ligne le 1er décembre 
2013, consulté le 11 septembre 2018. URL : journals.openedition.
org/revdh/401

TEXTE À DÉBATTRE

Danièle Lochak

L ’ E u r o p e ,  t e r r e  d ’ a s i l e  ?
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1I n s p e c t i o n  d ’ i m m i g r a n t s  à  E l l i s 
I s l a n d ,  É t a t s - U n i s ,  1 9 2 0 

Petite île dans l’embouchure de l’Hudson, à New York,  
Ellis Island fut l’entrée principale des immigrants arrivant 
aux États-Unis de la fin du xixe siècle à 1924. C’est là que 
les services de l’immigration inspectaient les demandes de 
ceux qui devaient répondre à un questionnaire et passer une 
batterie de tests, notamment de santé, risquant de se voir 
refuser l’accès au continent nord-américain après plusieurs 
jours d’une coûteuse traversée en bateau.

© Getty

P h o t o g r a p h i e  d u  v i l l a g e  d e  K i j o n g -
d o n g  a v e c  l e  d r a p e a u  n a t i o n a l  
d e  l a  C o r é e  d u  N o r d ,  2 0 0 5

L’un des rares vestiges de la guerre froide, la zone coréenne 
démilitarisée entre les États du Nord et du Sud de l’île reste 
à ce jour un espace de propagande. Couverte par une forêt 
et scandée par de nombreux postes militaires, se trouve 
également au nord de la frontière Kijong-dong, un village 
fantôme construit par la Corée du Nord dans les années 1950. 
Un lieu réel avec le drapeau national qui est érigé à 160 mètres 
de hauteur, pour un village conçu en trompe l’œil, comme un 
décor de cinéma, avec des structures de maisons éclairées à 
heures fixes. Le régime nord-coréen cherche ainsi à donner 
l’illusion d’un espace tranquille où il fait bon vivre, aux yeux 
des personnes extérieures passant aux abords de la frontière.

© Fjbon,  creat ive commons wikipedia.org wiki/Ki jong-dong#/media/
File:Panmunjeom_north_flagpole_2005_02_02

F r a n c i s  A l ÿ s ,  T h e  L o o p ,  1 9 9 7
c a r t e  p o s t a l e  d o c u m e n t a n t 
u n e  a c t i o n

En 1997, Francis Alÿs participe à l’exposition « InSite », dans 
la région frontalière entre San Diego (Californie, États-Unis) 
et Tijuana (Mexique). Il utilise les frais de production qui lui 
sont attribués pour voyager depuis Tijuana jusqu’à San Diego, 
sans traverser la frontière américano-mexicaine. Il s’engage 
ainsi dans une long périple, passant par l’Australie, plusieurs 
pays asiatiques, l’Alaska, le Canada et finalement atteindre 
sa destination aux États-Unis, dessinant une large boucle. 
Par cette action documentée sous la forme d’une carte 
postale, Francis Alÿs attire notre attention sur l’absurdité 
des frontières et des contrôles des déplacements. Il renvoie 
aussi aux obstacles rencontrés par les citoyens mexicains 
essayant de se rendre aux États-Unis, autant de difficultés 
contrastant avec l’internationalisation de la scène artistique 
des années 1990.

© Francis Alÿs/Galerie Peter Kilchmann, Zurich

A v i  M o g r a b i ,  E n t r e  l e s  f r o n t i è r e s , 
2 0 1 6 ,  f i l m  d o c u m e n t a i r e ,  8 5 ' ,  H D

Entre les frontières suit les différentes étapes d’un 
atelier théâtral proposé par le metteur en scène israélien  
Chen Alon. L’atelier est mené avec des demandeurs d’asile 
érythréens et soudanais retenus par l’État d’Israël dans  
le camp de rétention de Holot dans le désert du Néguev, ainsi que 
des citoyens israéliens. Interprétant plusieurs rôles, les de- 
mandeurs d’asile ont là un espace de parole où ils peuvent 
trouver un possible moment de mobilité grâce au jeu, alors 
que l’État d’Israël leur empêche toute circulation. Le film met 
aussi en image la difficulté de l’échange et d’une rencontre 
durables entre des individus aux parcours et réalités de vie 
éloignés.

Capture d’image issue du film
© Avi Mograbi/Les films d’ici

I m a g e s  d e  r é f é r e n c e
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M a u r i c e  S h e r i f ,  S a n  L u i s ,  A r i z o n a , 
s é r i e  «  T h e  A m e r i c a n  W a l l  » ,  2 0 1 1

Maurice Sherif entreprend de parcourir et de photographier le 
mur érigé par les États-Unis à la frontière américano-mexi-
caine. Travaillant à la chambre, il choisit de photographier 
aux heures les plus chaudes de la journée « le silence » qui 
règne aux abords du mur. Les prises de vue frontales, forte-
ment contrastées, montrent une architecture massive, in-
carnation d’une certaine idée de la frontière et de la poli- 
tique migratoire américaine. Maurice Sherif fait le lien entre 
l’injustice faite aux Mexicains souhaitant passer la frontière 
et celle des réfugiés palestiniens. Son projet s’inscrit dans  
le prolongement de premières photographies réalisées dans  
le camp de réfugiés palestiniens de Tel al-Zaatar au Liban, où  
il enseigna quelques années. Né à Limassol d’une mère chypriote 
et d’un père palestinien, Maurice Sherif a vécu au Liban pendant  
les prémices de la guerre civile, confronté de près aux conflits 
et aux enjeux de frontières. En 2014, il repart photographier le 
mur « nouvelle génération » mis en place sous l’administration 
Obama : « El muro de México : Barbarism with no Face ». 

© Maurice Sherif
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Les artistes de l’exposition « Persona grata » 
explorent la capacité de nos représentations 
à faire hospitalité à l’étranger : quelle place 
lui réservent-elles ? Comment l’envisagent-
elles ? Engagent-elles un dialogue avec lui ?  
Se laissent-el les transformer par lui ? 
De nombreuses œuvres de l’exposition 
s’inscrivent ainsi dans la tradition du portrait 
et de l’autoportrait, ou s’attachent plus 
largement à mettre des corps, des individus, 
des personnes en images. Chacune d’entre 
elles, dans son dialogue avec les autres, nous 
invite à être plus conscients de l’imbrication 
des enjeux éthiques, esthétiques et politi- 
ques à l’œuvre dans la fabrique de l’autre et 
du même. 

Chez certains artistes, les corps sont anony-
mes, parfois morcelés, tendus entre invisibilité 
et visibilité, entre négation et reconnaissance, 
entre protection et exposition. 

Jamel Tatah les suspend dans un no man’s land 
ouaté et immaculé, visages hors cadre ;
Mathieu Pernot les photographie dans la 
rue, à l’aube, exposés et pourtant protégés 
des regards et du froid par des draps et des 
couvertures ;
Barthélémy Toguo réifie des bustes sculptés 
dans un bois exotique en tampons admi-
nistratifs imposants, à l’échelle des corps qu’ils 
administrent ;
Xie Lei se dédouble, sa peinture traduit une 
sensation d’entre-deux, une solitude hantée 
liée à l’exil. Deux versions de lui-même 
avancent vers nous côte à côte, plus ou moins 

déchiffrables, reconnaissables. L’une d’elles 
est presque totalement fantomatique, excepté  
ses souliers : est-ce une image du passé, une 
part de lui-même laissée en Chine à son 
départ pour la France, ou bien une identité 
en devenir ? Cet anonymat ou cette absence 
de contexte relatifs inscrivent parfois les 
corps dans une temporalité particulière, les 
distancient de l’actualité « à chaud » pour les 
ériger en figures transhistoriques. 

Certains documents de référence rendent 
sensibles les relations qu’entretiennent 
pouvoir politique et médias, aboutissant à 
des représentations très inégales de l’étranger, 
en fonction des époques et des communautés. 
Ces représentations ont une forte influence 
sur l’opinion publique et l’accueil fait aux 
migrants. Nous pouvons par exemple 
comparer les images produites à l’arrivée en 
France des boat people dans les années 1980, 
et dont l’accueil était alors encouragé par le 
pouvoir politique à la faveur d’un argument 
humanitaire et anticommuniste, aux images 
véhiculées ces dernières années par les médias. 
Claude Mouchard, écrivain, se demande ainsi 
dans Papiers ! : « Que devenons-« nous », 
mois après mois, sous l’impact de ce qui nous 
est jeté par les journaux ou la télé.»

Pour parer à toute instrumentalisation 
ou objectivation, de nombreuses œuvres 
présentées sont le fruit d’un dialogue et 
d’une collaboration active entre l’artiste et les 
personnes qu’il représente. Elles témoignent 
d’une confiance et d’un respect réciproques 
et proposent de nombreuses alternatives aux 
représentations dominantes de l’étranger. 
Laura Henno négocie avec ses modèles, qu’elle 
suit parfois dans leurs parcours depuis de 
nombreuses années, des images racontant  
leur présent, mis en perspective avec de 
multiples références historiques et artis-
tiques : cinéma, peinture, etc. ; 
Yeondoo Jung met en scène les récits de 
personnes venues vivre en France, qui 
portent à son invitation un regard rétros-

pectif sur leurs attentes avant le départ, et sur 
la réalisation ou le renoncement à leurs rêves ; 
Éléonore False s’intéresse aux savoir-faire 
artisanaux des différents territoires et 
cultures qu’elle rencontre. Dans No Division 
No Cut, elle collabore avec des tisserands 
mexicains à la fabrication collective d’un 
tapis représentant les contours d’une main : 
intentions et gestes convergent, l’œuvre de 
la communauté est indivisible. 
Enfin, Kyungwoo Chun ou Halida Boughriet 
expérimentent la relation à l’autre, à 
l’étranger, dans le cadre de dispositifs 
performatifs favorisant ou provoquant la 
rencontre, souhaitée ou non. Ils amorcent 
une réflexion sur ce qui permet ou ce qui 
entrave notre solidarité, notre attention  
à autrui.

 « Nous avons respecté notre image en 
toi » ; les œuvres réunies ici semblent nous 
demander si nous pouvons toujours l’af- 
firmer, à la manière du vieillard tahitien 
s’adressant à l’explorateur dans le Supplément 
au voyage de Bougainville de Diderot.

CEUX  QUE  NOUS 
V OY ONS ,  C EUX  QU I 
NOUS  REG ARDENT
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7La photographe Laura Henno cons-
truit ses images en collaboration 
avec ses personnages, et à partir de 
leur situation réelle. Elle travaille par 
séries, en s’immergeant longuement 
dans un contexte particulier pour en 
restituer la complexité. En recourant 
aux codes visuels de l’histoire 
de la peinture plus qu’à ceux du 
photojournalisme, elle fait accéder 
à la « grande histoire » des sujets 
comme la migration clandestine  
ou l’adolescence.

La série « Missing Stories » 
(« histoires manquantes ») vient 
de sa rencontre avec sept jeunes 
mineurs étrangers hébergés par la 
Maison de l’enfance de Lille. Arrivés 
clandestinement en France, sans 
famille,  ils et elles sont dans une 
situation incertaine, suspendus à 
des décisions de justice qui con-
ditionnent leur accueil ou leur 
refoulement. En l’absence de faits 
ou documents vérifiables, leur récit 
d’exode devient un élément crucial 
pour appuyer leur demande d’asile. 

Par ses portraits mis en scène, 
ambigus, Laura Henno cherche 
à donner corps à des récits où 
s’entremêlent  le vrai et le faux. Ici, 
dans un clair-obscur dramatique, 
on assiste à la transmission d’un 
secret : le « raconteur d’histoires » 
dévoile-t-il son vrai passé ? Con-
seille-t-il à son camarade d’enjoliver 
sa propre histoire ?

Pour ce grand triptyque explorant 
le thème de la chute, Djamel Tatah 
a fait prendre à son modèle la pose 
de quelqu’un qui recevrait une balle 
dans la poitrine. Et il a retravaillé 
les figures photographiées pour 
les installer en équilibre dans un 
no man’s land brumeux. Ancrés 
dans un blanc qui semble épais, 
où affleurent les couleurs des 
précédentes couches, les corps 
semblent donc saisis dans un 
instantané, comme si le temps était 
suspendu, le mouvement arrêté.

Bien définis, présents, solides, ces 
personnages n’ont pourtant pas de 
visage ni de personnalité, ce sont 
des corps génériques. Sans identité 
propre, ressemblant à la multitude,  
ils échappent à la volonté de les saisir 
en entier, comme de comprendre 
s’ils s’envolent ou chutent, si 
l’on assiste à une rédemption ou  
à une tragédie.

Quel regard portons-nous sur 
les hommes et les femmes qu’à 
un instant – certes décisif – de 
leur vie on appelle « migrants » ? 
Comment appréhender la singularité 
de chaque trajectoire tout en étant 
lucide et informé sur les raisons 
et les conditions du phénomène 
migratoire à l’échelle globale ?

T h e  S t o r y  T e l l e r
S é r i e  «  M i s s i n g  S t o r i e s  »

2012
Tirage argentique C-Print sur papier 
satiné contrecollé sur aluminium
74 x 94 cm
Collection MAC VAL, Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne 
Acquis avec la participation du FRAM 
Île-de-France
© ADAGP, Paris, 2018

Laura Henno
Œuvre présentée au MAC VAL

Djamel Tatah
Œuvre présentée au MAC VAL

S a n s  t i t r e

2008
Huile et cire sur toile, 190 x 570 x 3 cm 
(chaque panneau : 190 x 190 x 3 cm)
Collection MAC VAL, Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne
Acquis avec la participation du FRAM 
Île-de-France
© ADAGP, Paris 2018
Photo © Jacques Faujour
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9Durant l’été 2009, Mathieu Pernot 
réalise la série « Les Migrants».   
Très tôt le matin, à proximité d’un 
square parisien proche de la gare de 
l’Est où se retrouvent des Afghans 
clandestins, il photographie ces corps 
endormis. Ces hommes en transit, 
migrants de passage, attendent une 
éventuelle traversée vers l’Angle-
terre ou un statut de réfugié. 

« Après avoir passé plusieurs après-
midi aux côtés de ces groupes 
d’Afghans, j’ai décidé de travailler 
autrement, de ne pas essayer de 
créer un lien, de m’en tenir à ce 
que tout le monde pouvait voir à 
condition de bien vouloir regarder. 
[...] Je les ai photographiés dans leur 
sommeil, le corps caché par un tissu, 
un drap ou un sac de couchage les 
recouvrant. Invisibles, silencieux et 
anonymes, réduits à l’état de simples 
formes, les individus se reposent  
et semblent se cacher, comme s’ils 
voulaient s’isoler d’un monde  
qui ne veut plus les voir. […] J’ai été 
ému par la présence de ces « refou-

lés » de l’Histoire, ces figures d’une 
mondialisation inversée. […]  
Je n’ai pas voulu les réveiller. Je n’ai 
rien vu des migrants.1» 

1.      Mathieu Pernot, « Portfolio Migrants »,    
Études photographiques, n° 27, mai 2011,      	
Paris, Société française de photographie.

En résidence au MAC VAL à l’été 
2015, l’artiste coréen Yeondoo 
Jung a rencontré une trentaine 
d’habitants du Val-de-Marne venus 
d’autres régions du monde et les a 
interrogés sur leur mémoire et leur 
interprétation de cet ailleurs qu’ils 
ont quitté et de cette France où 
ils résident à présent : « Au pays, 
qu’attendiez-vous de la France ? », 
« Vos rêves se sont-ils réalisés ? » 
Huit témoignages ont donné 
lieu à la réalisation de portraits, 
où l’image photographique mise 
en scène par l’artiste fait écho aux 
enregistrements. 

Yeondoo invente ici comme souvent 
une forme hybride qui lui permet de 
rendre justice à « l’aura, l’histoire, 
et peut-être même l’esprit d’une 
personne ». ll démultiplie les 
points de vue, mêle la prise de son 
directe avec la reconstitution et la 
fiction, taille minutieusement dans 
l’épaisseur du papier pour donner 
corps aux histoires recueillies. Alors 
l’individu n’est plus seulement 

un immigré, il est resitué dans la 
trame complexe de sa propre vie, 
faite d’espoir, de rêves, de courage, 
de choix, de prises de positions 
politiques, de désillusions parfois.

L e s  M i g r a n t s

2015
Tirage photographique couleur sur 
papiers découpés et assemblés dans 
un cadre-boîte, bande son
62,7 x 98,7 x 13 cm
Collection MAC VAL – Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne
Acquis avec la participation du FRAM 
Île-de-France
Photo © D.R.

Mathieu Pernot
Œuvre présentée au MAC VAL

Yeondoo Jung
Œuvre présentée au MAC VAL

G u y
S é r i e  «  D ’ i c i 
e t  d ’ a i l l e u r s  »

2009
Tirage jet d’encre contrecollé 
sur aluminium
85 x 120 cm
Collection Musée national de l’histoire 
de l’immigration
© Mathieu Pernot 
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1Cette œuvre appartient à une 
série de photographies réalisées 
par Kyungwoo Chun en collabora-
tion avec des adolescents étrangers  
scolarisés dans un lycée proche du 
MAC VAL, lors de sa résidence à 
l’hiver 2015-2016. 

Fraîchement arrivés en France, 
ces seize jeunes sont élèves d’une 
classe où ils apprennent intensi-
vement la langue française pour 
intégrer, l’année suivante, un cursus 
classique. Cette situation à la marge 
de la langue commune induit une 
fragilité et une dépendance, mais 
c’est aussi dans ces classes que 
l’on remarque le plus d’entraide 
et de créativité. Chun propose aux 
jeunes de vivre ensemble une expé-
rience : porter un ou une camarade 
sur son dos, puis se laisser porter, 
plusieurs minutes. Cette situa-
tion, où l’on éprouve la solidarité 
dans la durée, est aussi une pose, 
puisque l’artiste les photographie, 
condensant en une seule image les 
légers mouvements des corps, qui 

s’adaptent, pèsent, tiennent bon, se 
fatiguent peut-être, pour soutenir 
l’autre. Les visages disparaissent 
mais les couleurs irradient et les 
corps semblent fusionner.

A c t i o n

2003
Vidéo, noir et blanc, son, 6'
Collection Centre Georges-Pompidou, 
Paris - Musée national d’art moderne/ 
Centre de création industrielle 
©ADAGP, Paris, 2018

T h e  W e i g h t  # 2

Dans les rues de Paris, Halida 
Boughriet est filmée de dos alors 
qu’elle cherche à toucher, effleurer 
du bout des doigts, retenir parfois, 
les mains des passants pressés. La 
bande-son électronique, faite de 
crépitements, de déflagrations, de 
pulsations, comme l’image noir et 
blanc, au grain rappelant les rushes 
des caméras de surveillance, ins-
tallent une atmosphère inquiétante. 
Et en effet, les tentatives de l’artiste 
d’établir un contact, de rompre 
avec le mouvement somnambule 
et le repli individualiste qui carac-
térisent l’expérience moderne, sont 
rarement payées en retour. Cette 
transgression des règles implicites 
de la proxémie provoque des sur-
sauts, des évitements, des raidisse-
ments.L’œuvre laisse deviner que, 
dans certains contextes, la peur et 
l’hostilité sont des mécanismes plus 
puissants que l’empathie dans la 
relation à l’autre. On peut voir cette 
œuvre in vivo une danse urbaine 
aussi bien qu’une expérience de 
mesure sociologique.

Halida Boughriet
Œuvre présentée au Musée national 
de l’histoire de l’immigration

Kyungwoo Chun
Œuvre présentée au Musée national 
de l’histoire de l’immigration

2016
Tirage chromogène contrecollé 
sur dibond 
170 x 125 cm
Collection MAC VAL – Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne
Acquis avec la participation du FRAM 
Île-de-France
© Kyungwoo Chun
© Marc Domage
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3Souvent de très grand format, 
les peintures de Xie Lei, formé à 
Pékin puis à Paris, sont fortement 
oniriques. Les vastes paysages sont 
vides et désolés, on y aperçoit des 
animaux, des arbres, rarement 
des architectures. Les coups de 
brosse sont expressifs, la couleur 
est parfois transparente, parfois 
épaisse. Les couleurs sont crues, 
voire irradiantes, les éclairages 
contrastés et irréels, pour des 
atmosphères tantôt dramatiques, 
tantôt burlesques. À rebours de la 
tradition occidentale, les figures 
humaines y sont rares, décapitées, 
fragmentées, cachées, ou en train 
de se dissoudre.

Me and I (« moi et je ») s’annonce 
comme un autoportrait, où l’artiste 
se dédoublerait. Les deux sujets sont 
solidement campés et chaussés, 
mais l’un n’est qu’une silhouette 
fantomatique qui coule vers le 
bas et se vaporise vers le haut. 
L’autre personnage pourrait être 
« l’original » mais sa tenue et la 

transparence de son visage rendent 
cette hypothèse étrange. Cette 
grande toile d’un artiste ayant lui-
même expérimenté un exil culturel, 
géographique, linguistique, est  
peut-être un plaidoyer pour la tran- 
sition, la métamorphose, la réin-
vention de soi ?

Les œuvres d’Éléonore False sont 
liées au corps, à plus d’un titre. On 
y trouve, récurrent, le motif de la 
main : moulée en plâtre, photogra-
phiée, modelée en céramique, ou 
comme ici dessinée à plat par le 
contraste entre deux teintes de laine. 
Le corps est aussi l’instrument qui 
fabrique, puisque l’artiste transpose 
en volume des images récupérées en 
utilisant des savoir-faire artisanaux 
et directs : la cuisson et l’émaillage 
de la céramique, la vannerie de 
l’osier, ici le tissage. Dans le cas des 
deux œuvres de l’exposition (S et 
No Division No Cut), le lien au 
corps est aussi induit par la nature 
des objets : siège, tapis, ils appar-
tiennent à l’univers domestique, 
sont faits pour accueillir des corps 
et procurer du confort.

No Division No Cut a été réalisé 
à Mexico, en collaboration avec 
des tisserands locaux qui ont tra-
duit en textile une image travail-
lée par l’artiste à la photocopieuse. 
Le processus de travail, marqué 

par la complémentarité des tech-
niques et des approches, est un élé-
ment d’explication du titre : « pas 
de division, pas de coupure ».  
Et en effet, même si l’œuvre donne à 
voir un jeu optique, un rapport anta-
goniste entre le clair et le sombre, 
le plein et le vide, la continuité du 
matériau et le geste d’ouverture de 
la main manifestent la réciprocité.

2016
Tissage, laine 
195 x 150 cm
Collection de l’artiste
© Éléonore False
Photo © Guillermo Rosas

M e  a n d  I N o  D i v i s i o n  N o  C u t

Xie Lei
Œuvre présentée au Musée national 
de l’histoire de l’immigration

Éléonore False
Œuvre présentée au Musée national 
de l’histoire de l’immigration
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Huile sur toile
186 x 146 cm
Collection de l’artiste
© Xie Lei
Photo © D.R.
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Dans le Supplément au voyage de Bougainville, conte 
philosophique publié à titre posthume en 1796, 
l’écrivain et philosophe Denis Diderot (1713-1784) 
aborde, dans le sillage d’illustres prédécesseurs 
tels Michel de Montaigne (1533-1592) la question du 
relativisme moral et culturel. Inspiré par le voyage 
du navigateur Louis Antoine de Bougainville (1729-
1811), ce récit imagine la rencontre entre Européens 
et Tahitiens. Le discours du vieillard confronte avec 
force la différence des valeurs. 

« Il était père d’une famille nombreuse.  
À l’arrivée des Européens, il laissa tomber 
des regards de dédain sur eux, sans marquer 
ni étonnement, ni frayeur, ni curiosité. Ils 
l’abordèrent ; il leur tourna le dos, se retira 
dans sa cabane. Son silence et son souci ne 
décelaient que trop sa pensée : il gémissait 
en lui-même sur les beaux jours de son pays 
éclipsés. Au départ de Bougainville, lorsque 
les habitants accouraient en foule sur le rivage, 
s’attachaient à ses vêtements, serraient ses 
camarades entre leurs bras, et pleuraient,  
ce vieillard s’avança d’un air sévère, et dit : 
 
« Pleurez, malheureux Taïtiens ! pleurez ; mais 
que ce soit de l’arrivée, et non du départ de ces 
hommes ambitieux et méchants : un jour, vous 
les connaîtrez mieux. Un jour, ils reviendront, 
le morceau de bois que vous voyez attaché à 
la ceinture de celui-ci, dans une main, et le fer 
qui pend au côté de celui-là, dans l’autre, vous 
enchaîner, vous égorger, ou vous assujettir à 
leurs extravagances et à leurs vices ; un jour 
vous servirez sous eux, aussi corrompus, aussi 
vils, aussi malheureux qu’eux. Mais je me 
console ; je touche à la fin de ma carrière ; et 
la calamité que je vous annonce, je ne la verrai 
point. Taïtiens ! mes amis ! vous auriez un 
moyen d’échapper à un funeste avenir ; mais 
j’aimerais mieux mourir que de vous en donner 
le conseil. Qu’ils s’éloignent, et qu’ils vivent. » 
Puis s’adressant à Bougainville, il ajouta :  

exposé aux flèches de nos ennemis ? T’avons-
nous associé dans nos champs au travail de nos 
animaux ? Nous avons respecté notre image 
en toi. Laisse-nous nos mœurs, elles sont plus 
sages et plus honnêtes que les tiennes. Nous 
ne voulons point troquer ce que tu appelles 
notre ignorance contre tes inutiles lumières. 
Tout ce qui nous est nécessaire et bon, nous 
le possédons. Sommes-nous dignes de mépris 
parce que nous n’avons pas su nous faire des 
besoins superflus ? Lorsque nous avons faim, 
nous avons de quoi manger ; lorsque nous 
avons froid, nous avons de quoi nous vêtir. »

« Et toi, chef des brigands qui t’obéissent, 
écarte promptement ton vaisseau de notre 
rive : nous sommes innocents, nous sommes 
heureux ; et tu ne peux que nuire à notre 
bonheur. Nous suivons le pur instinct de la 
nature ; et tu as tenté d’effacer de nos âmes 
son caractère. Ici tout est à tous ; et tu nous as 
prêché je ne sais quelle distinction du tien et 
du mien. Nos filles et nos femmes nous sont 
communes ; tu as partagé ce privilège avec 
nous ; et tu es venu allumer en elles des fureurs 
inconnues. Elles sont devenues folles dans 
tes bras ; tu es devenu féroce entre les leurs. 
Elles ont commencé à se haïr ; vous vous êtes 
égorgés pour elles ; et elles nous sont revenues 
teintes de votre sang. Nous sommes libres ; et 
voilà que tu as enfoui dans notre terre le titre 
de notre futur esclavage. Tu n’es ni un dieu, 
ni un démon : qui es-tu donc, pour faire des 
esclaves ? Orou ! toi qui entends la langue 
de ces hommes-là, dis-nous à tous, comme 
tu me l’as dit à moi, ce qu’ils ont écrit sur 
cette lame de métal : Ce pays est à nous. Ce 
pays est à toi ! et pourquoi ? parce que tu y as 
mis le pied ? Si un Taïtien débarquait un jour 
sur vos côtes, et qu’il gravât sur une de vos 
pierres ou sur l’écorce d’un de vos arbres : Ce 
pays appartient aux habitants de Taïti, qu’en 
penserais-tu ? Tu es le plus fort! Et qu’est-ce 
que cela fait ! Lorsqu’on t’a enlevé une des 
méprisables bagatelles dont ton bâtiment est 
rempli, tu t’es récrié, tu t’es vengé ; et dans 
le même instant tu as projeté au fond de ton 
cœur le vol de toute une contrée ! Tu n’es pas 
esclave : tu souffrirais la mort plutôt que de 
l’être, et tu veux nous asservir ! Tu crois donc 
que le Taïtien ne sait pas défendre sa liberté et 
mourir ? Celui dont tu veux t’emparer comme 
de la brute, le Taïtien est ton frère. Vous êtes 
deux enfants de la nature ; quel droit as-tu sur 
lui qu’il n’ait pas sur toi ? Tu es venu ; nous 
sommes-nous jetés sur ta personne ? Avons-
nous pillé ton vaisseau ? T’avons-nous saisi et 

Denis Diderot

S u p p l é m e n t  a u  v o y a g e  d e  B o u g a i n v i l l e

T e x t e s  d e  r é f é r e n c e

Denis Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, 1796 
(pour la première édition), édition Garnier Frères (1875-1877), 
chapitre II, Incipit
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Jacques Prévert (1900-1977) est écrivain et poète. 
C’est parce que pour lui, « la poésie est partout 
comme Dieu est nulle part. La poésie, c’est l’un des 
plus vrais, des plus utiles surnoms de la vie », qu’il 
écrit Étranges étrangers au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale. À cette époque, la France, détruite 
par la guerre, recourt largement à la main-d’œuvre 
étrangère, puisée notamment dans les colonies. 
Jacques Prévert observe alors la vague xénophobe 
qui déferle en France et publie en réaction ce poème 
en 1951 dans l’ouvrage Grand bal du Printemps.  
Ce texte est certainement l’un des plus engagés de 
Prévert. Il se place du côté des exploités, dénonçant 
les injustices sociales et raciales subies par les 
« hommes des pays lointains ». L’auteur rend 
hommage à ces étrangers et célèbre la richesse  
et la beauté de leurs cultures multiples.

Jacques Prévert

É t r a n g e s  é t r a n g e r s
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Kabyles de la Chapelle et des quais de Javel
Hommes de pays loin
Cobayes des colonies 
Doux petits musiciens
Soleils adolescents de la porte d’Italie 
Boumians de la porte de Saint-Ouen 
Apatrides d’Aubervilliers 
Brûleurs des grandes ordures de la ville de Paris 
Ébouillanteurs des bêtes trouvées mortes sur pied 
Au beau milieu des rues 
Tunisiens de Grenelle
Embauchés débauchés 
Manœuvres désœuvrés
Polacks du Marais du Temple des Rosiers 
Cordonniers de Cordoue soutiers de Barcelone 
Pêcheurs des Baléares ou du cap Finistère
Rescapés de Franco
Et déportés de France et de Navarre
Pour avoir défendu en souvenir de la vôtre
La liberté des autres.
 
Esclaves noirs de Fréjus
Tiraillés et parqués
Au bord d’une petite mer
Où peu vous vous baignez
Esclaves noirs de Fréjus
Qui évoquez chaque soir
Dans les locaux disciplinaires
Avec une vieille boîte à cigares
Et quelques bouts de fil de fer
Tous les échos de vos villages
Tous les oiseaux de vos forêts
Et ne venez dans la capitale 
Que pour fêter au pas cadencé
La prise de la Bastille le quatorze juillet.
 
Enfants du Sénégal
Départriés expatriés et naturalisés.
Enfants indochinois
Jongleurs aux innocents couteaux
Qui vendiez autrefois aux terrasses des cafés
De jolis dragons d’or faits de papier plié
Enfants trop tôt grandis et si vite en allés
Qui dormez aujourd’hui de retour au pays
Le visage dans la terre 
Et des hommes incendiaires labourant vos rizières.
On vous a renvoyé
La monnaie de vos papiers dorés
On vous a retourné
Vos petits couteaux dans le dos. 
 
Étranges étrangers
 
Vous êtes de la ville 
Vous êtes de sa vie
Même si mal en vivez
Même si vous en mourez.

Jacques Prévert, Étranges étrangers, 1951,
 in La Pluie et le Beau Temps, éditions Gallimard, 1955
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Claude Mouchard est un poète, critique et traducteur 
français né en 1941. Il est professeur émérite de 
littérature comparée à l’université Paris 8-Saint-
Denis, rédacteur en chef adjoint de la revue Po&sie. 
Souvent qualifié de « poète de l’hospitalité », 
Mouchard affirme qu’il n’y a « rien, peut-être de 
plus anti-identitaire que la poésie et la traduction 
de la poésie ». Dans cet extrait du poème-pamphlet 
Papiers ! (2007), il tente par un assemblage de 
matériaux textuels hétérogènes (extraits d’articles 
de presse, de romans, de journaux intimes, paroles 
retranscrites…) et de points de vue (le sien, celui 
d’un réfugié qu’il a accueilli, ceux des médias…) ainsi 
que par un travail de composition typographique, de 
dire cette relation mouvante, incertaine, entre un 
« dans » et un « hors », un « nous » et un « eux ». 
Sans jamais parler pour eux, mais en leur faisant 
une place dans son écriture, il envisage, par bribes, 
par tâtonnements, ce que vivent ceux qui, exilés, 
ont parcouru des mill iers de kilomètres pour 
arriver en France. Il tente de comprendre comment  
leur présence questionne et transforme notre 
existence quotidienne.

Claude Mouchard

P a p i e r s  !

Claude Mouchard, extrait de Papiers ! in Entangled - Papers! - Notes,
éditions Contra Mundum Press, New York – Londres – Melbourne,
2017, pp. 149-150

TEXTE À DÉBATTRE
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R e m b r a n d t  H a r m e n s z  V a n  R i j n  
1 6 0 6  –  1 6 6 9 ,  L a  F u i t e  e n  É g y p t e , 
1 6 2 7

L’épisode biblique de la fuite en Égypte, sujet de nombreuses 
représentations depuis le Moyen  Âge, est une scène d’exil. 
Jésus et ses parents, Joseph et Marie, fuient la persécution. 
Comme la naissance de l’enfant a été annoncée comme celle 
du « roi des Juifs », Hérode, le roi de Judée, craint pour son 
trône et ordonne la mort de tous les nouveau-nés garçons de 
Bethléem. Averti par un rêve, le père de Jésus emmène sa 
famille à l’abri en Égypte jusqu’à la mort d’Hérode.
Dans ce très petit tableau, l’accent n’est pas mis sur la divinité 
de Jésus ni sur son destin particulier : son auréole de lumière 
est le seul signe de transcendance. L’image montre au contraire 
la modestie de leurs vêtements, la pauvreté de leur paquetage 
où l’on reconnaît le vilebrequin, outil de charpentier que Joseph 
a emporté pour pouvoir vivre de son métier, même en exil. 
Traitée en clair-obscur, environnée de nuit, la famille fait bloc. 
La forte lumière qui vient d’en bas accentue leur isolement et 
donne un caractère d’incertitude à la scène.

Huile sur bois, 26 x 24 cm. Collection musée des Beaux-Arts de Tours
© photo MBA Tours, Marc Jeanneteau

C a n d i d a  H ö f e r  ( 1 9 4 4 ) ,  T ü r k e n  
i n  D e u t s c h l a n d ,  1 9 7 2 - 1 9 7 9

La série photographique « Türken in Deutschland» (Turcs en 
Allemagne) s’est constituée sur plusieurs années et dans plusieurs 
villes d’Allemagne de l’Ouest (Cologne, Düsseldorf, Ratingen, 
Hambourg). Elle documente la présence d’immigrés turcs en 
Allemagne, suite au recrutement volontariste de « travailleurs invités » 
à partir de 1955. Si sept pays étaient ciblés, les travailleurs turcs, 
puis, progressivement, leurs familles ont vite représenté la majorité 
des arrivants, devenant résidents et transformant la démographie.  
La communauté est pourtant restée sous-représentée dans  
la presse, la littérature, la production d’images, et presque toujours 
observée par le point de vue allemand, avec distance, et comme 
des invités de passage. Les portraits de Candida Höfer rompent 
avec ce régime d’images, puisqu’on y voit des Turcs, comme de 
« vrais habitants », occupant une diversité d’espaces. Ce portrait 
de groupe est significatif de la démarche de l’artiste, puisqu’il 
montre les quatre hommes à la hauteur de l’artiste, proches,  
et la réciprocité du regard.

Projection, 80 diapositives 35 mm noir et blanc et couleur transférées en vidéo, 
durée environ 7' 
Collection Photographische Sammlung/SK Stiftung Kultur, Cologne
© Candida Höfer, VG Bild-Kunst, Bonn 2018

W a l k e r  E v a n s  ( 1 9 0 3 - 1 9 7 5 ) , 
N e g r o e s  S t a n d i n g  i n  L i n e  f o r  F o o d  
a t  t h e  C a m p  f o r  F l o o d  R e f u g e e s , 
F o r r e s t  C i t y ,  A r k a n s a s ,  f é v r i e r  1 9 3 7  

Entre 1935 et 1937, Walker Evans travaille à travers toute 
l’Amérique rurale pour le compte de l’administration fédérale 
(Resettlement Agency). Son dernier projet dans le cadre de cette 
mission documentaire est consacré aux camps de réfugiés mis 
en place pour accueillir les victimes d’inondations. Que ce soit 
dans le camp accueillant des Blancs ou dans celui accueillant 
des Noirs, on voit les tentes, les formalités d’enregistrement, 
les repas, des groupes ou des personnes seules, des familles… 
Ici, l’image est elliptique : les réfugiés ne sont que des corps 
sans visages et l’environnement est hors champ. La composition 
est frontale et géométrique, rythmée par les corps formant 
frise. L’accent est mis sur un détail signifiant : les assiettes 
vides suggèrent l’état de nécessité. Par son laconisme et son 
absence d’indices spatiaux et temporels, cette image devient 
transhistorique.

Négatif nitrate 35 mm
Collection Library of Congress, Washington. Toute la série (82 images, lot 1661) 
est consultable à cette adresse : loc.gov/search/ ?fa=partof:lot+1661&sp=1

Des  ré fug iés  v i e tnamiens  à  l ’ aé ropo r t 
Ro i ssy-Char les  de  Gau l l e ,  ap rès  avo i r 
fu i  l ’ As i e  depu is  Pou lo  B idong  I s land 
en  Ma la i s i e  ,  7  j u i l l e t  1979

Ce cliché d’un photojournaliste de l’Agence France-Presse 
montre des réfugiés à leur arrivée sur le territoire français. 
Le souci de les représenter de manière digne est à l’image de 
la compassion avec laquelle l’État et l’opinion français ont 
accueilli, dans les années 1970 et 1980, 128 531 habitants 
du Viêt Nam, du Laos et du Cambodge. Fuyant la guerre et les 
persécutions des régimes communistes, d’abord par la mer, 
ils ont été appelés boat people. L’État facilite leur obtention 
du statut de réfugié et de permis de travail. À cette époque,  
la France entre pourtant dans une crise économique et  
le contrôle de l’ immigration devient une préoccupation 
constante. Pour plusieurs chercheurs, le caractère exceptionnel 
de cet accueil, pour lequel même la droite française se mobilise, 
vient de l’antagonisme de la guerre froide : on  diffuse l’image 
d’une politique humanitaire et anticommuniste à la fois. 
La production des discours et des images qui accompagne, 
en 1979 comme aujourd’hui, l’arrivée de nouveaux groupes, 
découle donc de la volonté politique de les accueillir ou non. 
Et ces mêmes images et discours vont façonner l’opinion, selon 
que le migrant y sera montré de manière positive ou comme 
différent, inquiétant, inassimilable…

Photographie d’actualité 
© AFP Photo/BINH

I m a g e s  d e  r é f é r e n c e
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K r z y s z t o f  W o d i c z k o ,  T h e  H o m e l e s s 
P r o j e c t i o n  ( P r o j e c t i o n  d e s  s a n s -
a b r i ) ,  S o l d i e r s  a n d  S a i l o r s  C i v i l  W a r 
M e m o r i a l ,  B o s t o n ,  1 9 8 6 - 1 9 8 7

Depuis une trentaine d’années, Krzysztof Wodiczko observe 
de manière très crit ique les changements urbains des 
villes occidentales, la privatisation de l’espace public,  
les mécanismes de relégation des pauvres et l’invisibilisation 
des sans-abri. L’historienne de l’art Dominique Baqué, à propos 
des œuvres de Wodiczko, soulève le paradoxe de la condition 
des sans-abri : « Le sans-abri est sans cesse soumis au regard 
du passant ordinaire qui, pour autant, ne le « voit » pas toujours 
dans la mesure où il existe un déni du voir. Aussi, pour exister, 
se faire voir, reconnaître et peut-être aider, le sans-abri doit-il 
s’exhiber en des points stratégiques de la ville. Wodiczko ose 
ainsi le parallèle entre le monument historique et le monument 
vivant, paradoxal, qu’est le sans-abri : "immeuble nomade", 
"monument mobile de la cité".» L’artiste imagine différents 
dispositifs pour donner une visibilité à ces habitants en errance, 
dont des projections monumentales sur les architectures les 
plus liées au pouvoir et à l’histoire officielle. Montrant des 
sans-abri, les images de presse retravaillées par l’artiste 
accèdent aux dimensions du monument, comme ici à Boston 
sur une colonne commémorant la guerre de Sécession.

© Krzysztof Wodiczko
Photo © D.R.

ENTRÉES  T H É MAT IQ UE S  /  C E UX  QUE  NOUS  V OY ONS ,  C EUX  QU I  NOUS  REG ARDENT



7
4 7

5

Plusieurs œuvres de l’exposition « Persona 
grata » interrogent directement la dimension 
politique de l’hospitalité. Elles invitent  
à réfléchir à ce qui est souvent caractérisé 
comme une crise de l’hospitalité politique. 
La critique des stratégies de surveillance et 
de contrôle du corps même des personnes 
migrantes par les autorités politiques et 
administratives y occupe une place centrale. 
En retour, certaines œuvres mettent en 
scène la capacité de résilience des personnes 
migrantes : elle leur permet de surmonter 
l’adversité et le choc des situations tragiques 
qu’elles ont expérimentées dans leur chair.

Pour les philosophes Guillaume le Blanc 
et Fabienne Brugère, auteurs de La Fin de 
l’hospitalité (2017), le temps de l’hospitalité 
politique semble aujourd’ hui révolu.  

Le point d’orgue de cette politique fut 
en 1979 l’accueil par la France de près de  
120 000 boat people en provenance 
du Viêt Nam, fuyant une situation éco-
nomique, politique et humanitaire devenue 
catastrophique.

L’une des causes de cette crise de l’hospitalité 
politique tient selon ces auteurs à la montée en 
puissance du scepticisme démocratique dans 
les sociétés occidentales. Cette attitude aurait 
effacé la référence aux droits de l’homme et au 
progrès, pensés comme valeurs universelles. 
Il en découle le constat que la préoccupation 
pour les droits humains se trouve désormais 
détachée de toute visée politique concrète. 
Les droits humains peuvent aussi se trouver 
instrumentalisés au profit d’une volonté de 
domination, comme ce fut le cas au moment 

de l’invasion de l’Irak par les États-Unis en  
2003. À mesure que l’hospitalité politique 
est progressivement devenue inaudible dans  
le discours public, une autre dimension est 
venue occuper le devant de la scène au point 
de devenir le point de référence de l’action des 
gouvernants. Il s’agit de l’impératif biopolitique 
de gestion de la population des réfugiés.  
La biopolitique (littéralement, « politique du 
vivant ») est un concept qui désigne, chez le 
philosophe Michel Foucault, « un pouvoir 
gestionnaire de la vie et de la survie » (Michel 
Foucault, La Volonté de savoir, 1976). Si le 
concept proposé par Foucault dans les années 
1970 ne s’appliquait pas alors directement  
à la question de l’accueil fait aux populations 
dites migrantes, le concept de biopolitique 
résonne aujourd’ hui puissamment avec  
la situation actuelle :

« Il nous faut donc dire ceci : le pouvoir 
aujourd’hui laisse vivre les réfugiés. Il les secourt 
au large de ses côtes et les laisse tomber, ou alors 
il les dépose des années durant dans des camps 
pour les oublier et ne plus les voir. Ce geste est 
tout entier ordonné à un impératif gestionnaire : 
nous n’avons plus les moyens d’accueillir. Mais 
cet impératif n’est pas tenu car le pouvoir gère 
toutefois les vies de ces indésirables : ils sont 
contrôlés, surveillés, identifiés, retenus dans 
des camps de rétention, et toutes ces mesures 
coûtent beaucoup d’argent. Alors, pourquoi 
gérer les indésirables et utiliser l’argent public ? 
Parce que la biopolitique des populations est 
devenue envers et contre tout l’idéologie de 
notre temps. C’est une nouvelle économie 
du bio-pouvoir : laisser vivre et laisser mourir 
plutôt que faire vivre et laisser mourir. 
Les réfugiés n’intéressent personne. Ils 
n’acquièrent d’existence que lorsqu’ils 
débarquent comme une multitude dont 
personne ne sait que faire. Ils sont pour ainsi 
dire laissés à leur seul état de vie » (Guillaume 
le Blanc et Fabienne Brugère, La Fin  
de l’hospitalité, p. 119).

Le parcours d’œuvres proposé décline les 
différentes problématiques soulevées ici : la 

POUV O IR  E T 
RÉS I STANCES

mise en procès de l’attitude de la France 
autocélébrée comme patrie universelle 
des droits de l’homme (Ben), l’empreinte 
du pouvoir administratif et policier sur la 
gestion des  personnes réfugiées et exilées, 
que ce soit sur un mode qui fait sourdre 
la violence symbolique (Claire Fontaine, 
Barthélémy Toguo, Jochen Gerz) ou sur un 
mode volontiers plus ironique et distancié 
(Lahouari Mohammed Bakir, Ghazel).  
Par contraste, l’œuvre de Moataz Nasr,  
Dome, offre une méditation et une respiration 
permettant d’envisager une alternative  
à la crise de l’hospitalité politique.
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à Paris en 2004) s’affirme par des 
gestes engagés et militants pour 
dénoncer les travers de la société. 
Les questions de la crise migratoire 
et de l’exclusion sont au cœur de 
leurs récents travaux. 

Ils pointent les maux de nos 
sociétés anxiogènes, les psychoses 
et traumatismes liés à la peur, 
entretenus par la presse et les médias. 
En réponse à l’obsession sécuritaire 
grandissante, au développement de 
dispositifs toujours renforcés, ils 
imaginent une série de toiles, les 
« Fresh Paintings », réalisées avec 
une peinture qui ne sèche jamais. 
Ils détournent ainsi un matériau 
conçu à l’origine pour dissuader 
les individus d’escalader grilles  
et barrières et marquer ceux qui  
s’y risqueraient. 

Fidèle à son statut d’« artiste ready-
made », Claire Fontaine rejoue un 
dispositif anti-effraction au profit 
d’une œuvre d’art. Le triptyque 
ici présenté, drapeau tricolore 
aux couleurs ternies, fait écho aux 
sombres mesures politiques mises 
en œuvre à l’égard des réfugiés, 
bafouant les valeurs de liberté, 
égalité et fraternité.

Ben est un artiste rendu célèbre par 
ses phrases manuscrites peintes sur 
fond noir. Il y manipule avec hu- 
mour les notions de talent, de  
statut de l’art et de l’artiste. La  
notoriété, le non-sens, la pro-
vocation, le paradoxe sont autant 
d’outils qui lui permettent d’inter-
roger le pouvoir des mots.

Cette sculpture a été créée en 1989 
pour le concours « Une Marianne 
pour la ville de Céret ». Le symbole 
de la nation, Marianne, et le 
contexte, celui du bicentenaire de 
la Révolution, fournissent à l’artiste 
une opportunité pour contester la 
célébration patriotique. Le voile 
noir donne la clé de lecture de 
l’inscription « en deuil pour non-
respect des droits des peuples ». 
Il n’y a pas cette fois d’humour ni 
de double sens. La phrase est une 
critique directe du traitement par 
l’État des langues et des cultures 
régionales. Ben est en effet, depuis 
les années 1960, un défenseur  
résolu de l’occitan. 

Cette revendication n’est pas 
exclusive ; elle a amené l’artiste à 
définir le concept d’« ethnisme », 
dont il a publié en 1991 le manifeste. 
Cet engagement est fondé sur 
la conviction que la diversité 
l inguistique et  culturel le de  
l’espèce humaine doit être res-
pectée et préservée.

M a r i a n n e  e n  d e u i l  p o u r 
n o n - r e s p e c t  d e s  d r o i t s 
d e s  p e u p l e s

Claire Fontaine
Œuvre présentée au Musée national
de l’histoire de l’immigration

Ben
Œuvre présentée au MAC VAL

2015
Peinture anti-effraction sur toile
210 x 402 x 4 cm
Collection des artistes,  
Galerie Air de Paris
© Claire Fontaine
Photo © D.R.
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U n t i t l e d 
( F r e s h  m o n o c h r o m e 
b l a c k / g r e y / r e d )

1989
Plâtre, tissu, os, bois
69 x 37 x 20 cm 
Collection musée d’Art moderne de Céret 
© ADAGP, Paris, 2018
Photo © D.R.
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soulève avec humour des questions 
liées à l’exil, à la guerre ou encore 
aux différences entre les modes 
de vie orientaux et occidentaux. 
Ses expériences personnelles sont 
souvent à l’origine de son travail, 
comme pour Urgent, œuvre qui 
découle de sa confrontation directe 
avec l’administration française.

En 1997, Ghazel est installée  
à Montpellier lorsqu’elle reçoit 
une lettre d’expulsion lui indiquant 
que sa carte de séjour ne sera pas 
renouvelée. Elle cherche alors 
un homme qui accepterait de 
contracter avec elle un mariage 
blanc, union qui lui garantirait 
le droit de rester sur le territoire 
français. Elle rend publique sa quête, 
imprimant sur des affiches ses petites 
annonces, se moquant au passage 
des sigles et acronymes utilisés par 
l’administration française (SPF : 
sans papiers fixe ou RDD : résidente 
à durée déterminée). En activiste, 
elle transforme son propre vécu 

en projet artistique qu’elle diffuse 
dans la rue, sur Internet ou dans 
des événements majeurs de l’art 
contemporain.

En 2002, bénéficiant d’une carte de 
résidence pour dix ans, elle renverse 
les rôles et propose à son tour un 
mariage blanc à un clandestin. 
Plus tard et avec plus d’insolence 
encore, elle offre sa nationalité  
et son passeport. 

À l’âge de trois ans, Latifa Echakhch 
quitte le Maroc avec sa famille pour 
s’installer en France. Entre passé 
et présent, l’artiste compose une 
œuvre engagée, concernée, souvent 
énigmatique ; une œuvre intime  
et poétique à la fois.

En 2006, inspirée par la trajectoire 
de nombreux migrants, Latifa 
Echakhch conçoit une pièce au titre 
évocateur, Hospitalité. Reprenant 
une phrase tirée d’un en-tête 
de formulaire de la préfecture 
de police relatif aux demandes 
ou renouvellements de titre de 
séjour, l’artiste creuse dans le mur 
d’exposition l’« espace à remplir 
par l’étranger ». La sentence, qui 
renvoie à la part « à remplir par 
l’administration », est implacable. 
Procédant par détournement, 
dépossession, l’artiste extrait  
la phrase de son document, de son 
contexte et de sa fonctionnalité 
d’or ig ine pour  mieu x l iv rer  
sa vision critique de l’hospitalité 
et questionner la liberté de mou- 

vement laissée au migrant. L’espace 
infime proposé à l’étranger devient 
dès lors pour l’artiste un « espace 
excavé,  qui ,  même une fois 
rebouché après l’exposition, existera 
toujours ».

H o s p i t a l i t éU r g e n t

1997-2007
Affiches imprimées, encre sur papier
Collection Musée national de l’histoire 
de l’immigration
© ADAGP, Paris, 2018

Ghazel
Œuvre présentée au MAC VAL

2006
Inscript ion en creux dans le mur 
Collection Musée national de l’histoire 
de l’immigration
© Latifa Echakhch
Photo © D.R.

Latifa Echakhch
Œuvre présentée au Musée national 
de l’histoire de l’immigration
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1Depuis les années 1960, Jochen 
Gerz travai l le l’écriture sous  
la forme d’une poésie visuelle  
et s’intéresse aux conditions 
mêmes de celle-ci : le papier blanc, 
les lettres, les outils, l’acte d’écrire. 
Il crée des situations mettant en 
scène la qualité de concentration 
ou encore l’isolement de l’écrivain. 
Au cour s  des  années  1970,  
le travail de Jochen Gerz trouve 
ainsi logiquement sa place dans  
la mouvance de l’art conceptuel.

L’installation Vivre crée une ten- 
sion dans le parcours de visite : 
en traversant l’œuvre pour appré 
hender l’espace ou pour lire le texte 
au mur, inscrit sur une plaque de 
métal, les visiteurs sont amenés 
à effacer les inscriptions tracées  
à la craie sur le sol. Ce choix engage 
la responsabilité et la liberté du 
public : pénétrer l’espace et effacer 
cet hymne à la vie ou la respecter 
mais demeurer sur un seuil.

L’œuvre s’inscrit ainsi dans la lignée 
des vanités, des peintures de nature 
morte et évoque la disparition, 
l’impermanence, la fragilité. 

On trouve ainsi dans tout l’œuvre 
de Jochen Gerz la mise en scène 
de l’effacement, au service d’un 
questionnement sur les traces que 
nous laissons et sur la constitution  
de la mémoire collective et de 
l’histoire.

En transit perpétuel entre les villes 
de Paris, Bandjoun et New York, 
Barthélémy Toguo expérimente 
à travers sa vie et son œuvre une 
forme de nomadisme culturel. 
Son travail protéiforme interroge 
le statut de l’étranger et pose la 
question de l’altérité.

The New World Climax III relate 
le difficile passage des frontières, 
tant physique, psychologique, que 
purement administratif. Par ses 
tampons-bustes surdimensionnés, 
Barthélémy Toguo détourne avec 
humour les outils bureaucratiques. 
Les mots gravés à la base des 
sculptures reprennent les termes du 
transit et de l’exil. Leurs empreintes, 
imprimées sur papier, composent 
les pages d’un passeport fictif, 
sur lesquelles l’artiste appose, en 
guise de signature, la trace de son  
gros orteil.

Entre corps et objet, l’installation 
devient confrontation allégorique et 
brutale entre l’homme et l’autorité, 
entre celui qui décide et celui qui 
subit. Un coup de tampon suffirait 
pour résumer le statut d’une per-
sonne, pour déterminer le cours 
d’une existence…

2001
Bois sculpté et gravé, encre, table 
en bois, encres sur papier recyclé
Collection MAC VAL, Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne
© ADAGP, Paris 2018
Photo © Jacques Faujour

Barthélémy Toguo
Œuvre présentée au Musée national 
de l’histoire de l’immigration

V i v r e

Jochen Gerz
Œuvre présentée au MAC VAL

T h e  N e w  W o r l d ’ s 
C l i m a x  I I I
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1974
Craie de pastel à la cire, 
encre sur papier, métal, verre, 
dimensions variables
Collection Musée national d’art moderne 
/Centre de création industrielle
Centre-Pompidou, Paris
© ADAGP, Paris, 2018
Photo © D.R.
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3En 2016, Lahouari Mohammed 
Bak ir  réal i se  Persona grata , 
une  écr i ture  néon blanche, 
préalablement tracée au fusain par 
l’artiste. Persona grata, locution 
lat ine s igni f iant  « personne 
bienvenue », affirme l’envie d’être 
accueil li ,  accepté, considéré.   
Revendication discrète, l’expression 
se fait principe d’espérance. Mais  
la déclaration, aussi lumineuse  
soit-elle, pointe également en creux 
son antonyme : persona non grata. 
L’artiste joue ici de la confusion 
entre les deux expressions. Il crée 
un piège linguistique, comme 
pour mieux interroger les réa- 
lités de l’accueil et de l’hospitalité. 
Aux confins du v isible et de 
l’invisible, les œuvres de Lahouari 
Mohammed Bakir se construisent 
par soustraction. Silencieuses  
et poétiques, elles révèlent le 
difficile enracinement.

Société Réaliste coopérative artis-
tique fondée en 2004 par Jean- 
Baptiste Naudy et Ferenc Grὀf 
s’intéresse aux formes de pouvoirs 
et de savoirs institutionnels pour 
en déconstruire les codes officiels. 
U.N. Camouflage est une œuvre 
fondée sur l’appropriation et le 
détournement. Composée de  
193 drapeaux, son titre générique  
fait référence aux 193 États membres 
de l’Organisation des Nations 
unies,  fondée en 1945 pour 
 faire régner la paix dans le monde. 

Si les couleurs de chaque drapeau 
demeurent reconnaissables, res-pec-
tant leurs proportions d’origine, leurs 
caractères identitaires se fondent 
dans un motif de camouflage, 
brouillant leur perception. Ce motif, 
emprunté aux dispositifs militaires, 
renvoie aux incessants conflits mon-
diaux et pointe certains échecs  
de l’ONU. 

De l’Afghanistan au Zimbabwe, 
les particularismes nationaux s’ef- 
facent en faveur d’une abstrac-
tion picturale, abolissant l’idée de 
territoires et de frontières géopo- 
litiques, proposant une nouvelle 
carte du monde ouverte à la circu-
lation des personnes. 

U . N .  C a m o u f l a g eP e r s o n a  g r a t a

2016
Néon 
Collection Musée national de l’histoire 
de l’immigration
© ADAGP, Paris, 2018
Photo © Aurélien Mole

Lahouari Mohammed Bakir
Œuvre présentée au Musée national 
de l’histoire de l’immigration

2012
Impressions numériques en 
quadrichromie sur textile satiné, 
sangles, anneaux, mâts
Collection MAC VAL, Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne
© ADAGP, Paris, 2018
Photo © Marc Domage

Société Réaliste
Œuvre présentée au Musée national 
de l’histoire de l’immigration 
et au MAC VAL
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5Fortement imprégné par la culture 
de son pays natal et notamment 
par le soufisme enseigné par 
son oncle, Moataz Nasr crée un 
langage intime, à l’intersection entre 
traditions et mondialisation pour 
mieux interroger les mouvements 
du monde contemporain. Sensible 
et poétique, son travail explore des 
thématiques universelles comme  
la solitude ou l’indifférence.

Telle une tente ou une yourte 
nomade, un dôme en lattes de bois 
repose sur un lit de cristal. Une 
lumière à la fois douce et puissante 
émane du cœur de la pièce, filtre à 
travers les lames tressées du bois et 
se transmue en parole lumineuse. 
Le mot « amour » en arabe, projeté 
vers le ciel, irradie le dôme.

Espace spirituel qui invite à la 
contemplation, Dome agit comme 
un espoir mais aussi comme un 
apprentissage. Apprentissage de la 
compassion, du partage, de l’amour. 
L’œuvre se fait ode symbolique  

à la rencontre et à la fraternité.  
Elle insuffle la possibilité du dialogue 
entre les cultures et les êtres.

D o m e

2011
Bois, cristal, vidéoprojection, leds
260 x 565 x 565 cm
Production Établissement public du 
Palais de la Porte Dorée, Musée national 
de l’histoire de l’immigration. Courtesy 
de l’artiste et GALLERIA CONTINUA, 
Gimignano/Pékin/Le Moulin de Boissy/
La Havane
Photo © Ela Bialkowska

Moataz Nasr
Œuvre présentée au Musée national 
de l’histoire de l’immigration

Le voyage, le nomadisme, l’errance 
sont des notions prégnantes dans 
la vie et dans l’art de Kimsooja. 
En 1997, elle sillonne la Corée, 
revisitant les lieux de son enfance,  
à bord d’un camion chargé d’une  
pile de bottaris – des baluchons 
en tissus colorés servant tradi-
tionnellement à protéger et trans-
porter des objets personnels.

Elle actualise cette performance en 
2007, à l’occasion d’une résidence 
au MAC VAL. De Vitry-sur-Seine 
à Paris, elle choisit de passer par 
des lieux emblématiques de sièges, 
de soulèvements ou de réunions 
populaires tels que la place de la 
Bastille, dont on aperçoit la colonne 
de Juillet sur la photographie tirée 
de la vidéo. Les bottaris sur lesquels 
l’artiste apparaît juchée sont cette 
fois-ci confectionnés à l’aide de 
tissus récoltés auprès de l’association 
Emmaüs, comme autant de traces 
individuelles. Ce voyage prend 
fin à l’église Saint-Bernard dans  
le xviiie arrondissement, lieu 

symbolique de la lutte de cen-
taines de « sans-papiers » qui, 
en 1996, réclamant leur régu-
larisation, occupèrent l’édifice avant 
d’en être expulsés. La photogra- 
phie se fait ainsi allégorie de la migra- 
tion mais aussi de la résistance 
collective.

Bot ta r i  T ruck  -  M ig ra teu rs

2007-2009
Tirage couleur sur film Duraclear 
dans un caisson lumineux
Collection Musée national
de l’histoire de l’immigration
© Kimsooja

Kimsooja
Œuvre présentée au MAC VAL
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Michel Foucault (1925-1984) est un philosophe 
f rança is  ma jeu r  du  x x e s i èc le .  Marqué  pa r  
le structuralisme, il s’est intéressé à une diversité 
de sujets mêlant étroitement philosophie, politique 
et épistémologie des sciences humaines (Les Mots  
et  les Choses).  I l  a  profondément renouvelé 
l’approche de sujets tels que la naissance de la 
psychiatrie, la condition de la folie dans les sociétés 
modernes, l’institution carcérale (Surveiller et punir, 
l’Histoire de la sexualité, etc.). 
Michel Foucault ne s’est pas directement intéressé 
à la condition des migrants. Néanmoins, le texte 
ci-dessous, qui a servi de préface à une enquête sur 
les archives de l’enfermement à l’époque moderne, 
présente des réflexions éclairantes sur les traces 
laissées du destin de personnes ordinaires par l’effet 
de leur « rencontre » avec le pouvoir.

« C’est une anthologie d’existences. Des vies 
de quelques lignes ou de quelques pages, 
des malheurs et des aventures sans nombre, 
ramassées en une poignée de mots.
[…] Pour que quelque chose d’elles parvienne 
jusqu’à nous, il a fallu pourtant qu’un faisceau 
de lumière, un instant au moins, vienne les 
éclairer. Lumière qui vient d’ailleurs. Ce qui 
les arrache à la nuit où elles auraient pu, et 
peut-être toujours dû, rester, c’est la rencontre 
avec le pouvoir : sans ce heurt, aucun mot 
sans doute ne serait plus là pour rappeler leur 
fugitif trajet. Le pouvoir qui a guetté ces vies, 
qui les a poursuivies, qui a porté, ne serait-ce 
qu’un instant, attention à leurs plaintes et à 
leur petit vacarme et qui les a marquées d’un 
coup de griffe, c’est lui qui a suscité les quelques 
mots qui nous en restent ; soit qu’on ait voulu 
s’adresser à lui pour dénoncer, se plaindre, 
solliciter, supplier, soit qu’il ait voulu intervenir 
et qu’il ait en quelques mots jugé et décidé. 
Toutes ces vies qui étaient destinées à passer 
au-dessous de tout discours et à disparaître 
sans avoir jamais été dites n’ont pu laisser 
de traces – brèves, incisives, énigmatiques 

souvent – qu’au point de leur contact ins-
tantané avec le pouvoir. De sorte qu’il est 
sans doute impossible à jamais de les ressaisir 
en elles-mêmes, telles qu’elles pouvaient être  
à « l’état libre » ; on ne peut plus les repérer 
que prises dans les déclamations, les partialités 
tactiques, les mensonges impératifs que 
supposent les jeux du pouvoir et les rapports 
avec lui. 

On me dira : vous voilà bien, avec toujours la 
même incapacité à franchir la ligne, à passer 
de l’autre côté, à écouter et à faire entendre 
le langage qui vient d’ailleurs ou d’en bas ; 
toujours le même choix, du côté du pouvoir, 
de ce qu’il dit ou fait dire. Pourquoi, ces vies, 
ne pas aller les écouter là où, d’elles-mêmes, 
elles parlent ? Mais d’abord, de ce qu’elles 
ont été dans leur violence ou leur malheur 
singulier, nous resterait-il quoi que ce soit, 
si elles n’avaient, à un moment donné, croisé  
le pouvoir et provoqué ses forces ? N’est-ce 
pas, après tout, l’un des traits fondamentaux 
de notre société que le destin y prenne la 
forme du rapport au pouvoir, de la lutte avec 
ou contre lui ? Le point le plus intense des  
vies, celui où se concentre leur énergie, 
est bien là où elles se heurtent au pouvoir, 
se débattent avec lui, tentent d’utiliser ses 
forces ou d’échapper à ses pièges. Les paroles  
brèves et stridentes qui vont et viennent 
entre le pouvoir et les existences les plus 
inessentielles, c’est là sans doute pour 
celles-ci le seul monument qu’on leur ait 
jamais accordé ; c’est ce qui leur donne, 
pour traverser le temps, le peu d’éclat, le bref  
éclair qui les porte jusqu’à nous. »

Michel Foucault, « La Vie des hommes infâmes (1977) », in Dits 
et écrits II. 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001, p. 237-253

Michel Foucault

L a  V i e  d e s  h o m m e s  i n f â m e s

Né au Sénégal en 1990, Mohamed Mbougar Sarr 
est l’aîné d’une famille de sept garçons. Il intègre 
le Prytanée militaire de Saint-Louis du Sénégal en 
2002. Lauréat du prix Stéphane Hessel (RFI, Alliance 
francophone) pour sa nouvelle La Cale (2014), puis du 
prix Ahmadou Kourouma et du grand prix du Roman 
métis (2015) pour son premier roman Terre ceinte,  
il a été élevé au rang de chevalier de l’ordre national 
du Mérite par le président de la République du 
Sénégal. Après des études en classes préparatoires 
littéraires au lycée Pierre d’Ailly de Compiègne,  
il poursuit en France son cursus à l’École des hautes 
études en sciences sociales tout en confirmant son 
goût pour la littérature et la philosophie. 
Silence du chœur est son deuxième roman, lauréat 
du prix littéraire de la Porte Dorée 2018.

Discours du curé, le padre Bonianno, 
à la messe de Noël 

« Je parlerai encore de ceux que nous appelons 
migrants, faute d’un meilleur mot, car je crois 
que même si leur voyage n’est pas fini, même 
s’ils migrent toujours, ils sont pour l’instant 
ici, parmi nous. Je les appelle migrants, mais 
j’aurais bien pu dire immigrés, immigrants, 
déplacés, exilés, réfugiés…
Comme nous tous, j’ai du mal à les nommer, 
et je crois d’ailleurs que c’est l’une des raisons 
pour lesquelles il y a à leur propos tant de 
polémiques. Avoir mal à nommer précisément 
un homme est le début du malheur…  
Enfin, passons. 

J’ai désespéré de leur situation il y a peu. 
L’idée qu’ils doivent affronter ici la tragédie de 
l’ennui et la peur de ne pas avoir leurs papiers 
après leur traversée au bord de la mort m’était 
insupportable. Je ne voyais plus d’avenir pour 
eux ici, sur cette terre qui n’a rien à leur offrir. 
J’ai désespéré. Mais je m’en repens. Mon 
erreur était que je cherchais un coupable. Ne 
vous demandez pas qui est coupable. Tout 

le monde l’est dans cette affaire. D’abord, 
leurs pays d’origine. Ensuite, notre pays. Eux. 
Nous. L’histoire. Le système. Les passeurs. 
La géopolitique. Le capitalisme mondial. 
La colonisation. Tout cela a sa part de vérité 
et sa part de culpabilité. Mais il reste qu’à la 
fin, quel que soit le coupable, ça se termine 
ainsi : ils sont là, devant nous. C’est ce qu’on 
doit faire maintenant qui compte. Qu’on 
ne pense pas qu’un jour ils auront peur de 
mourir pour mieux vivre. Aucune mer n’est 
assez large et assez profonde pour recueillir 
la détermination et la pulsion de survie de 
ces hommes. Quoi que nous fassions, ils 
continueront de venir. Qu’on bâtisse des murs, 
ils les escaladeront ou les abattront. Qu’on 
érige des barbelés électrifiés et ils creuseront 
des tunnels par-dessous ou viendront s’y 
écarter et griller comme des mouches sur une 
ampoule, jusqu’à ce que l’ampoule elle-même 
grille, et qu’ils passent. Qu’on les expulse et ils 
reviendront. Qu’on les tue et ils ressusciteront 
ou leurs enfants viendront. Alors, oui, les 
accueillir est peut-être un enfer collectif, où 
personne ne comprend personne. Mais ne pas 
les accueillir est un enfer solitaire, où on ne 
se parle pas, où l’on n’a donc aucune chance 
de se comprendre. Entre ces deux enfers, je 
préfère celui où nous sommes tous ensemble 
en se parlant, même sans se comprendre. Car 
c’est l’enfer qui offre le plus d’espoir. L’espoir 
qu’un jour, une nouvelle langue commune 
naisse. Tout le monde a sa place au paradis. 
Tout le monde a sa place en enfer. C’est la seule 
chose que le paradis et l’enfer ont peut-être en 
commun : l’on n’y est jamais seul. L’on n’y est 
jamais entre soi. Partout, il y a des gens avec 
soi, qu’on n’a pas choisis, et avec lesquels il faut 
bien composer. Ça s’appelle vivre. »

Mohamed Mbougar Sarr, Silence du chœur, Présence africaine, 
2017, chapitre 33, pp. 236-238

Mohamed Mbougar Sarr

S i l e n c e  d u  c h œ u r
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Henry David Thoreau 1817 – 1862 est un philosophe  
et  écr ivain américain.  En jui l let  1846,  i l  est 
emprisonné pour avoir refusé de payer un impôt à 
l’État américain, en signe d’opposition à l’esclavage 
et à la guerre contre le Mexique. Cette expérience 
est à l’origine de l’essai de 1849 dans lequel il 
énonce le concept de désobéissance civile. Un 
texte fondateur qui inaugure une tradition politique 
reprise notamment par Gandhi dans sa lutte contre 
le colonisateur anglais et Martin Luther King dans 
sa lutte pour les droits civiques dans les années 
1960. Xavier Renou, dans son Petit manuel de 
désobéissance civile (2009), en donne la définition 
suivante : « La désobéissance civile implique en 
effet la défense d’un intérêt qui dépasse l’intérêt 
strictement individuel de celui qui la pratique.  
Elle tire sa légitimité du fait qu’elle affirme défendre 
justement l’intérêt général contre des pratiques, une 
politique, des lois qui le contrediraient. »

« Je crois que nous devrions être hommes 
d’abord et sujets ensuite. Il n’est pas souhaitable 
de cultiver le même respect pour la loi et pour 
le bien. La seule obligation qui m’incombe est 
de faire bien. On a dit assez justement qu’un 
groupement d’hommes n’a pas de conscience, 
mais un groupement d’hommes consciencieux 
devient un groupement doué de conscience. 
La loi n’a jamais rendu les hommes un brin 
plus justes, et par l’effet du respect qu’ils lui 
témoignent les gens les mieux intentionnés 
se font chaque jour les commis de l’injustice. 
Le résultat courant et naturel d’un respect 
indu pour la loi, c’est qu’on peut voir une file 
de militaires, colonel, capitaine, caporal et 
simples soldats, enfants de troupe et toute la 
clique, marchant au combat par monts et par 
vaux dans un ordre admirable contre leur gré, 
que dis-je ? contre leur bon sens et contre leur 
conscience, ce qui rend cette marche fort âpre 
en vérité et éprouvante pour le cœur. Ils n’en 
doutent pas le moins du monde : c’est une 
vilaine affaire que celle où ils sont engagés.  

Ils ont tous des dispositions pacifiques. Or, 
que sont-ils ? Des hommes vraiment ?, ou bien 
des petits fortins, des magasins ambulants 
au service d’un personnage sans scrupules 
qui détient le pouvoir ? Visitez l’arsenal de 
la flotte et arrêtez-vous devant un fusilier 
marin, un de ces hommes comme peut en 
fabriquer le gouvernement américain ou ce 
qu’il peut faire d’un homme avec sa magie 
noire ; ombre réminiscente de l’humanité, un 
homme debout vivant dans son suaire et déjà, 
si l’on peut dire, enseveli sous les armes, avec 
les accessoires funéraires. […] 

La masse des hommes sert ainsi l’État, non 
point en humains, mais en machines avec 
leur corps. C’est eux l’armée permanente, et 
la milice, les geôliers, les gendarmes, la force 
publique, etc. La plupart du temps sans exercer 
du tout leur libre jugement ou leur sens moral ; 
au contraire, ils se ravalent au niveau du bois, 
de la terre et des pierres et on doit pouvoir 
fabriquer de ces automates qui rendront le 
même service. Ceux-là ne commandent pas 
plus le respect qu’un bonhomme de paille 
ou une motte de terre. Ils ont la même valeur 
marchande que des chevaux et des chiens. Et 
pourtant on les tient généralement pour de 
bons citoyens. D’autres, comme la plupart 
des législateurs, des politiciens, des juristes, 
des ministres et des fonctionnaires, servent 
surtout l’État avec leur intellect et, comme 
ils font rarement de distinctions morales, il 
arrive que sans le vouloir, ils servent le Démon 
aussi bien que Dieu. Une élite, les héros, 
les patriotes, les martyrs, les réformateurs 
au sens noble du terme, mettent aussi leur 
conscience au service de l’État et en viennent 
forcément, pour la plupart, à lui résister. Ils 
sont couramment traités par lui en ennemis. »

Henry David Thoreau, La Désobéissance civile, 1849

Henry David Thoreau

L a  D é s o b é i s s a n c e  c i v i l e

Association loi 1901 fondée en septembre 2012, le 
PEROU est un laboratoire de recherche-action sur 
la ville hostile conçu pour faire s’articuler action 
sociale et action architecturale en réponse au péril 
alentour, et renouveler ainsi savoirs et savoir-faire 
sur la question. Piloté par le politologue Sébastien 
Thiéry, ce collectif a récemment publié un manifeste 
pour faire inscrire l’acte d’hospitalité à l’inventaire 
du patrimoine culturel immatériel de l’humanité, 
sous l’égide de l’UNESCO, en partenariat avec le 
MAC VAL. Dans le texte présenté ci-dessous, le 
PEROU a imaginé en 2016 un édito parodique du 
journal municipal de la ville de Calais qui prend 
l’exact contrepied de la vision tant politique que 
médiatique actuellement diffusée de la place des 
migrants et réfugiés dans la ville.

 « Chères Calaisiennes, chers Calaisiens, 
Vous entendrez, je le sais, toute la gravité de 
la lettre que je vous écris aujourd’hui. Élue 
de la République, je ne pouvais rester sourde 
un jour de plus à sa nécessité, retenir les mots 
difficiles que ladite « crise des migrants » 
me commandait de vous adresser enfin. 
La préfète du Pas-de-Calais a engagé la 
destruction de la « Jungle » de Calais. Je 
vous l’annonce : il s’agit là, pour nous tous, 
d’une erreur colossale. 
Avouons qu’avant d’envisager de « nettoyer » 
la Jungle, nous l’avons créée avec la ferme 
ambition de « nettoyer » la ville. Nous 
voulions détacher les migrants de Calais, 
couper le lien visible, charnel tout autant, 
parfois conflictuel mais bien réel, existant 
entre « eux » et « nous ». Nous commettions 
une première immense erreur : nombre 
d’entre vous voient le temps des squats en 
centre-ville comme un moment beaucoup plus 
paisible qu’aujourd’hui. Images, fantasmes 
et peur de l’inconnu ont en effet remplacé 
ces rapports, difficiles mais humains, qui 
s’étaient constitués dans la ville. Pire : cette 
politique, cette casse à vrai dire, a nourri 
des forces haineuses, minoritaires je le sais, 

mais ô combien bruyantes et spectaculaires.  
Il y a un an donc, nous avons dépossédé 
Calais de ses migrants et détaché ces derniers 
de notre ville, de celles et ceux qui, parmi 
vous, discrètement souvent, en œuvrant à un 
accueil digne, donnaient en actes une image 
formidable de notre commune. 

Dans la jungle, les bénévoles du monde entier 
ont pris le relais des associations locales 
prises à contrepied par cet éloignement 
forcé. Les mois ont passé, la mobilisation n’a 
cessé de s’amplifier, vigoureuse, magnifique 
à vrai dire, reconnaissons-le enfin. Nous 
y voici : la jungle n’est plus un problème 
local, elle est devenue l’un des centres du 
monde. Les Chinois envoient du matériel, 
on croirait voir venir tous les Anglais et tous 
les Belges apporter leur aide, des volontaires 
de la France entière, d’Espagne, d’Italie 
donnent un coup de main, un week-end, 
quelques jours, parfois des semaines. Calais 
est devenue, par le geste même qui voulait 
rendre les migrants invisibles, le symbole 
éclatant du ralliement des bonnes volontés, 
le nom majuscule que porte l’hospitalité faite 
aux exilés. Ce n’est pas contre nous que ce 
mouvement a pu naître, c’est à la fois malgré 
nous et grâce à nous. 
Si nous rasons la jungle, c’est bien cette 
extraordinaire ville mondialisée, généreuse 
et active, qui sera rasée. Imaginez tous ces 
reportages, sur toutes les chaînes télé : 
« Calais chassant la solidarité » va faire 
le tour du monde. Il était déjà aveuglant 
qu’en striant les alentours de barbelés, en 
arrachant des forêts, en inondant des landes, 
en sécurisant tous les accès, c’est Calais que 
nous défigurions. »

Source : perou-paris.org/pdf/Actions/AutreJournalCalais_PEROU_
HD.pdf

PEROU – Pôle d’exploration des ressources urbaines

R é i n v e n t o n s  C a l a i s  !  L ’ é d i t o  q u e  n ’ a  p a s  é c r i t  N a t a c h a 
B o u c h a r t ,  m a i r e  d e  C a l a i s ,  v i c e - p r é s i d e n t e  d u  c o n s e i l  r é g i o n a l , 
p r é s i d e n t e  d u  C a p  C a l a i s i s 

TEXTE À DÉBATTRE
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J o h n  H e a r t f i e l d ,  A p r è s  1 0  a n s  : 
p è r e  e t  f i l s ,  1 9 2 4 .

John Heartfield (de son vrai nom Helmut Herzfeld) est un 
artiste allemand du courant Dada et l’un des pionniers du 
photomontage. Cette technique lui permet de s’affranchir de 
tous les codes hérités de la tradition des Beaux-Arts et  
de produire une critique politique par l’image.

Cette image prend à rebours toute idée de commémoration. 
L’anniversaire du déclenchement de la guerre de 1914-1918 
est l’occasion pour l’artiste de dénoncer le militarisme et le 
nationalisme. L’art devient ainsi un véhicule pour déconstruire 
les représentations collectives : l’identité par l’appartenance 
au groupe, l’obéissance au chef, l’honneur national.

L’artiste avait déjà montré sa capacité à résister à l’opinion 
majoritaire et à la force du consensus lorsqu’il adopta, en 1916, 
au moment même du conflit entre les deux pays, un patronyme 
anglais (transformant « Herzfeld » en « Heartfield »), geste 
symbolique qui montrait que l’ennemi n’était pas l’étranger.

 Photomontage 
© Heartfield – Archiv.

B a n k s y ,  p o c h o i r  f a i t  à  L o n d r e s , 
s a n s  t i t r e ,  n o n  d a t é 

Banksy est un artiste britannique qui pratique le street 
art depuis les années 1990. Il privilégie dans son travail  
la dimension politique, critique et contestataire. Il réalise des 
pochoirs dont beaucoup sont devenus iconiques mais également 
des performances et des installations éphémères.

En septembre 2006, i l  introduit un mannequin habillé 
avec l’uniforme des détenus de Guantánamo dans le parc 
d’attraction de Disneyland en Floride. L’artiste faisait ainsi de 
Guantánamo le révélateur d’une fiction bien plus large que le 
parc d’attraction : celui d’un pays démocratique et respectueux 
des droits de l’homme.

Le pochoir reproduit ici s’inscrit dans la longue liste des œuvres 
de Banksy qui questionnent la surveillance des citoyens ou qui 
critiquent par la raillerie les forces de l’ordre. Avec celui-ci, 
l’artiste souligne un paradoxe politique des pays occidentaux 
où le migrant, souvent présenté pour des raisons électorales 
comme une figure de danger et d’illégalité, est aussi la figure 
familière de l’agent de sécurité.

La photographie a été publiée dans Banksy vous représentez un niveau de menace 
acceptable et vous le sauriez si ce n’était pas le cas, Gallimard, collection 
Alternatives, Paris, 2015, p. 27

D a v i d  H a m m o n s  ( 1 9 4 3 ) , 
H o w  Y a  L i k e  M e  N o w  ?  1 9 8 8 

En 1988, David Hammons, célèbre artiste africain-américain, 
crée un portrait du révérend Jesse Jackson, figure 
historique de la lutte pour les droits civiques et candidat 
à l’élection présidentielle cette année-là. La dimension 
monumentale et le support en bois sont choisis pour que 
l’œuvre soit installée dans la rue.  

L’outrage symbolique qui transforme Jesse Jackson en homme 
blond aux yeux bleus provoque un geste de vandalisme commis 
par un groupe de jeunes Africains-Américains.

Le coup de masse donné à cette image, vécue comme 
insupportable, apparaît comme une réponse à la violence de 
la transgression opérée par l’artiste. Deux violences volontaires 
qui renvoient à la violence du racisme américain et en 
particulier à la phrase entendue pendant la campagne perdante 
de Jesse Jackson pour les primaires du Parti démocrate  
de 1988 : « Si vous n’étiez pas noir, ça aurait été du gâteau. »
La présence du drapeau rappelle le contexte de l’élection 
présidentielle et invite à questionner le rapport entre  
les institutions américaines et la persistance de la discri-
mination raciale.

Cuivre, contreplaqué, massues, paquet usagé de Lucky Strike et drapeau 
américain. Musée d’Art contemporain, Chicago. 
© D.R.

I n s t i t u t e  f o r  A p p l i e d  A u t o n o m y  ( I A A ) 
&  T r e v o r  P a g l e n ,  T e r m i n a l  A i r ,  2 0 0 7

L’Institute for Applied Autonomy (IAA) est un collectif anonyme 
d’artistes et de designers américains. Ils déploient une 
technologie de résistance pour rendre visibles les réseaux, ces 
formes contemporaines d’organisation spatiale et hiérarchique. 
Ils ont ainsi créé en 2001 Routes of Less Surveillance, une 
cartographie des caméras CCTV dans Manhattan. 
En 2007, ils ont créé le projet Terminal Air avec Trevor Paglen, 
artiste et chercheur en géographie à l’université de Berkeley, 
aux États-Unis. 

Terminal Air est une installation qui examine les mécanismes de 
ce que la CIA a intitulé extraordinary rendition, un programme 
secret dans lesquels des suspects de terrorisme, détenus dans 
des prisons occidentales, sont transportés par avions civils 
dans des pays tiers, pour être interrogés et torturés dans des 
centres qui n’existent pas officiellement. Le projet se veut la 
représentation en temps réel de « quelque chose dont on parlait 
beaucoup dans la presse mais dont il n’existait aucune image ». 

C’est l’échange d’informations, par Internet, entre des 
passionnés d’aviation, des activistes et des journalistes qui 
permet de décoder ce système et d’en montrer le fonctionnement. 
L’installation, qui s’offre comme une parodie d’une agence de 
voyages véhicule l’idée que ces opérations, bien qu’illégales 
au regard du droit international, se font à la vue de tous, dans 
les aéroports normaux que tout le monde utilise. Une fois qu’il 
en est conscient, le citoyen peut voir tous les signes visibles 
autour de lui. 

Détail de l’installation réalisée en 2007 pour une exposition au Plymouth 
Arts Centre, Royaume-Uni
© IAA & Trevor Paglen
Un reportage sur l’exposition est en ligne : vimeo.com/66402170

I m a g e s  d e  r é f é r e n c e
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L a T o y a  R u b y  F r a z i e r ,  H o l d i n g  F l a g 
L a y i n g  a t  t h e  E d g e  o f  P i e r  5 4  a n d  
t h e  H u d s o n  R i v e r ,  s é r i e  « P i e r  5 4 ,  
a  H u m a n  R i g h t  t o  P a s s a g e » ,  2 0 1 4

Image imprimée sur le drapeau : vue du Buford, cargo  
de l’armée américaine, utilisé pour expulser des étrangers  
en Russie, 21 décembre 1919

LaToya Ruby Frazier capture les conséquences du déclin 
postindustriel pour les communautés marginalisées et illustre 
comment la photographie peut promouvoir un dialogue sur  
le changement historique et la responsabil ité sociale.  
Sa pratique associe toujours la performance et la photographie.
Pier 54, a Human Right to Passage consiste en une série de 
photographies performées sur les docks new-yorkais. Portant 
des vêtements blancs, elle brandit des drapeaux sur lesquels 
des photographies en noir et blanc ont été imprimées. Issues 
des archives de la bibliothèque du Congrès, les images 
que l’artiste s’est appropriées   montre plusieurs sites de 
déportation et des lieux où des migrants ont été retenus : 
par exemple des vues d’Ellis Island ainsi que le USAT Buford, 
un cargo utilisé successivement pour rapatrier les troupes 
américaines à la fin de la Première Guerre mondiale, puis 
pour renvoyer des présumés anarchistes en Russie en 1919.

© LaToya Ruby Frazier
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ENTRÉES  T H É MAT IQ UE S  /  H AB I T ER

Dans l’ex position « Persona grata »,  
de nombreuses œuvres questionnent 
l’hospitalité par le prisme de l’habitat. Celui-ci 
traduit souvent très concrètement l’hospitalité 
ou l’inhospitalité des politiques publiques en 
matière d’accueil, à différentes échelles de 
territoires. La diversité des formes d’habitat 
reflète les hésitations stratégiques du pouvoir, 
entre plusieurs scénarios d’accueil pris dans 
la dialectique du nomade et du sédentaire  
et dans des temporalités complexes.

Les typologies de logements, inventoriées 
par Michel de Certeau ou Michel Agier 
dans les textes de référence présentés plus 
loin, rendent compte de cette grande variété 
des manières d’ habiter. Par extension,  
le statut des habitats s’étend souvent à celui 
des personnes qui les habitent.

Certaines œuvres de l’exposition témoignent 
d’une hospitalité a minima, que l’on 
pourrait qualifier d’immunitaire, voire de 
sécuritaire, et où l’accueil se fait par défaut, 
où il équivaut à une mise à l’écart : création 
d’un Sursac de protection mobile par Lucie 
Orta, camp de Sangatte et jungle de Calais 
photographiés par Jacqueline Salmon et 
Bruno Serralongue, portraits réalisés par 
Hamid Debarrah dans un foyer de travailleurs 
immigrés, habitat standardisé et grands 
ensembles dans l’installation Le Haut du  
Lièvre de Bertrand Lamarche…

Marc Bernardot, sociologue et auteur, 
entre autres, des essais Habitats non 
ordinaires et espace-temps de la mobilité, 
Camps d’étrangers, Loger les immigrés.  
La Sonacotra 1956-2006 , pointe ici la manière 
dont l’hospitalité  peut se fait inhospitalière, 

notamment vis-à-vis de certaines populations 
comme les réfugiés ou les Roms :

« Cette real hospitality se doit de fournir un 
logement (du francisque laubja qui signifie  
« abri de feuillage »), un hébergement (du 
germain heribergôn : « loger une armée » 
d’où est aussi tiré « auberge »), pas permettre 
d’habiter. Ce point permet de nuancer le 
rapport entre habitat non ordinaire (HNO)  
et mobilité. En effet, certains acteurs  
institutionnels stigmatisent la mobilité supposée 
de ces habitants, ce qui donne l’occasion de 
mettre en cause non seulement leur ancrage 
local ou leur autochtonie, mais aussi leurs droits 
à l’accès aux droits et services tant sociaux que 
politiques […]. Il est néanmoins possible de 
repérer une graduation dans l’ignominie du 
sort fait aux accueillis en fonction du degré 
d’inhospitalité envers les déplacés et les ré- 
fugiés, selon qu’ils sont considérés comme  
plus ou moins étrangers, plus ou moins ex- 
ploitables, plus ou moins assimilables. […] 
L’hospitalité et l’habitat non ordinaire qui 
leurs sont affectés permettent de moduler 
les positions et la circulation des groupes 
concernés sur l’échelle de la citoyenneté 
(l’absence d’habitat fixe et le statut d’ambulant 
sont historiquement des obstacles à l’exercice 
de la citoyenneté, notamment pour le droit  
de vote1). » 

Cette distinction entre « logement », 
« hébergement » et « habitation » est 
précieuse, elle permet de mieux comprendre 
les effets de certaines politiques d’accueil sur 
le quotidien des personnes et sur la pleine 
reconnaissance de leur statut de citoyen, autant 
que de leurs modes de vie. 

Cependant, des modes d’habiter séculaires, 
en lien avec les nouvelles mobilités et des vies 
multilocalisées, se renouvellent et explorent 
d’autres relations au territoire en réaction à 
cette hostilité et à cette exclusion. Bertille Bak, 
dans sa vidéo Transports à dos d’hommes, met 
ainsi en scène la richesse créative et humaine 
de communautés marginalisées, ici les Roms, 
dans l’invention de leur quotidien.

HAB I T ER

L’exposition « Persona grata » interroge plus 
largement notre relation aux maisons : celles 
qui protègent, comme le Chapeau-Vie de 
Marie-Ange Guilleminot, celles dont on 
se souvient, que l’on a quittées ou perdues 
pour Dan Stockholm, celles où l’on accueille, 
où l’on est accueilli pour Éléonore False. 
Les maisons sont peut-être ce lieu rêvé 
et changeant, rythmant notre relation au  
dehors, évoqué ici par Gaston Bachelard : 
« Elle est vêtement d’armure et puis elle s’étend  
à l’infini. Autant dire que nous y vivons tour 
à tour dans la sécurité et dans l’aventure.  
Elle est cellule et elle est monde 2 ». 

1.     Marc Bernardot, « L’habitat non ordinaire et les hospitalités.  
Utilités, immunités et sociétés », SociologieS [en ligne], Dossiers, 
« HospitalitéS. L’urgence politique et l’appauvrissement des 
concepts », mis en ligne le 13 mars 2018, consulté le 17 août 2018. 
URL : journals.openedition.org/sociologies/6810

2.     Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Éditions des Presses 
universitaires de France, Paris, 1957 [1961], p. 77
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7Depuis le milieu des années 
2000, Bertille Bak s’intéresse 
à des communautés humaines 
dont l’ancrage géographique, 
économique ou social n’est pas 
une évidence. Pour réaliser la 
vidéo Transports à dos d’hommes,  
l’artiste a passé plusieurs mois au sein 
d’une communauté rom installée  
à Ivry-sur-Seine, entre route et  voies 
ferrées.

Documentation, rencontre sur le 
terrain, observation quotidienne et 
production collective définissent la 
démarche de l’artiste. Bertille Bak a 
ici proposé différentes collaborations 
aux habitants du campement : créer 
des housses de camouflage pour 
dérober les caravanes aux yeux de 
la police, répertorier des chansons 
(Bella ciao, Besame mucho, La Vie 
en rose…), composer une œuvre 
musicale dans laquelle les musiciens 
tsiganes interagissent avec les bruits 
du métro.

L’artiste semble s’inspirer des 
e n q u ê te s  e t h n o g r a p h i q u e s , 
s’intéressant à un groupe humain 
en s’appuyant sur des données 
objectives et des objets banals. 
Pourtant, des situations décalées 
naissent de ces mises en scène : 
elles sont chargées d’un esprit 
burlesque mais aussi de nouvelles 
représentations du réel. Par la 
fiction, Bertille Bak adopte un point 
de vue poétique, met en question  
le pouvoir et réinvente le quotidien. 

T r a n s p o r t s 
à  d o s  d ’ h o m m e s

2012
Vidéo HD, couleur, son, 15˝
Collection du musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris
© Bertille Bak

Bertille Bak
Œuvre présentée au MAC VAL
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9En 2001, Jacqueline Salmon (née en 
1943) réalise Le Hangar, une série 
de photographies du camp de 
réfugiés de la Croix-Rouge à 
Sangatte, près de Calais. Créé 
en 1999 pour être un centre 
d’hébergement et d’accueil, le 
centre de Sangatte occupe un ancien 
hangar construit au moment du 
chantier du creusement du tunnel 
sous la Manche et qui abritait le 
matériel servant au chantier. Prévu 
à l’origine pour accueillir 200 
personnes, la Croix-Rouge estime 
que 67 000 personnes y auront 
transité en trois ans : le centre 
hébergeait quotidiennement près 
de 1 500 immigrants. Il a fermé ses 
portes en novembre 2002 sur une 
décision des autorités françaises. 
Le lieu que Jacqueline Salmon 
photographie est un espace de  
transit pour des populations cher- 
chant à gagner le Royaume-Uni.

Ces images du réel et du matériel 
livrent les conditions de vie du camp 
et suggèrent également ce qu’elles 

ne montrent pas : les personnes. 
L’œuvre fonctionne sur le mode 
du paradoxe car le centre est 
surpeuplé au moment où les prises 
de vue sont réalisées : la très grande 
difficulté des conditions de vie et de 
transit apparaissent sans que ceux 
qui en souffrent soient montrés. 
Ce choix de l’artiste permet une 
projection de chacun dans ces 
espaces d’accueil dans la précarité, 
dans ces lieux où l’urgence a un 
impact fort sur l’organisation  
de l’espace et des corps.

L e  H a n g a r ,  S a n g a t t e

Jacqueline Salmon
Œuvre présentée au MAC VAL

2001
Tirages jet d’encre sur papier
30 x 40 cm	
Collection Musée national de l’histoire 
de l’immigration
© Jacqueline Salmon

La relation du corps humain  
à l’architecture, aux objets utilitaires 
ou décoratifs est extrêmement 
forte dans le travail d’Éléonore 
False. Elle propose un imaginaire 
de rencontres, de partage et de 
réciprocité. 

Éléonore Fal se  est  fasc inée 
par les images. Elle les collecte 
essentiellement dans des ouvrages 
anciens et les manipule pour leur 
redonner vie. Décontextualisées, les 
images sont agrandies, fragmentées, 
évidées, parfois associées à d’autres 
pratiques et techniques artisanales, 
pour se révéler autrement dans 
l’espace. Leur nouvelle destinée 
prend corps dans leur capacité 
à déplacer notre regard, notre 
perception formatée des choses.

Ses œuvres récentes investissent 
l’espace domestique, tout comme 
ce « confident », double siège 
a u x  c o u r b e s  a c c u e i l l a n t e s , 
propice au rapprochement et aux 
conversations intimes. Les mains 

de plâtre disposées sur le rebord 
ajoutent un indice fictionnel et 
suggèrent une présence humaine. 
Ce sont les mains de l’artiste, 
collaboratrices de celles de l’artisan 
vannier dans cette création.

S

2016
Osier et plâtre
Collection de l’artiste
© Éléonore False
Photo © Marie Sommer

Éléonore False
Œuvre présentée au Musée national 
de l’histoire de l’immigration
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1Lucy Orta est une artiste anglaise 
qui place les questions politiques 
et sociales au cœur de son travail. 
Sa formation de styliste l’a amenée 
à créer des séries d’œuvres où le 
matériau textile devient abri, 
maison, lien : « Vêtements-refuges » 
(1992), « Kits de survie » (1993), 
vêtements pour une famille, tipis 
modulaires, architectures nomades. 
Dès les années 1990, ses œuvres 
sont conçues pour être portées 
lors de performances dans l’espace 
public et devenir des signaux 
qui interpellent les consciences  
et  veulent  révei l ler  le  désir  
d’actions collectives.

Avec le Sursac de protection 
mobile, Lucy Orta joue d’ambi-
guïté pour provoquer la réflexion 
et la discussion. Panoplie utile 
pour aider ceux qui dorment 
dans la rue, le sac de couchage 
ne vient-il pas masquer, recouvrir 
les conséquences délétères de 
l’absence de logement ? Par deux 
signes, les pieds nus figurés en bas 

et l’ouverture ronde en haut, l’objet 
devient une figure mortuaire.  
Il évoque le linceul aussi bien que 
le sarcophage. 

Les prototypes de Lucy Orta 
interrogent la solitude, la solidarité, 
l’engagement citoyen et agissent 
comme des révélateurs d’une 
situation d’urgence.

Marie-Ange Guilleminot développe 
une pratique liée au textile, au 
vêtement ou au mobilier qui prend 
racine dans des questions d’usage et 
de rencontre qu’elle met en œuvre 
lors de performances. 
Le Chapeau-Vie a été initialement 
imaginé par l’artiste en 1995 pour 
accompagner l’un de ses amis dans 
tous les moments de son existence 
et tout particulièrement pour 
protéger sa tête des maladresses. 
La forme et la souplesse de cette 
œuvre permettent son déploiement 
et ainsi de l’envisager comme une 
protection, une enveloppe voire une 
cachette. Ainsi, il peut être porté 
comme un chapeau, une robe ou 
même utilisé comme un linceul. 
Plus qu’un vêtement, le Chapeau-
Vie est surtout une sculpture-objet 
symbolique d’un rapport au monde 
à travers la notion d’enveloppe 
corporelle, fragile, exposée aux 
douleurs et aux blessures. L’artiste 
désigne notre besoin mais aussi 
notre ingéniosité pour abriter, 
préserver et panser.

C h a p e a u - V i eS u r s a c  d e  p r o t e c t i o n 
m o b i l e ,  s é r i e 
«  V ê t e m e n t  r e f u g e  »

Lucy Orta
Œuvre présentée au MAC VAL

Marie-Ange Guilleminot
Œuvre présentée au MAC VAL

1994
Vidéo, couleur, son, 4’30˝ et pièce 
tubulaire en jersey cloqué de 28 cm 
de diamètre
Collection FRAC Provence-Alpes-Côte d’Azur
© ADAGP, Paris, 2018

1993
Polyamide enduit, texte sérigraphié, 
fermeture à glissière
200 x 70 cm
Collection départementale d’art 
contemporain de la Seine-Saint-Denis
© ADAGP, Paris, 2018
Photo © D.R.
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3Hamid Debarrah réalise en 2002 
Faciès inventaire. Chronique 
du foyer de la rue Très-Cloître  
à Grenoble, en collaboration avec 
l’Office dauphinois des travailleurs 
immigrés de la ville. Au préalable,  
il rencontre à de nombreuses reprises 
les résidents du foyer, principa-
lement maghrébins et à la retraite.

Diverses séquences rythment l’œu- 
vre, chacune s’organisant autour du 
quotidien d’un homme. 
Des portraits de résidents en 
diptyque – en tirage positif et négatif 
– suggèrent une vision allégorique 
de ces hommes partagés entre deux 
mondes, « pas tout à fait d’ici et plus 
de là-bas », alors qu’une iconographie 
privée révèle l’environnement de 
chacun ; une valise à portée de main, 
des cartes postales, une cruche… 
comme autant de vanités modernes. 

Par-delà leur sobriété, ces images 
« désignent ce qu’elles ne montrent 
pas ». Elles révèlent « le manque 
et le dénuement » ( Jean-Louis 
Roux) mais aussi l’absence du pays 
d’origine et de la famille. L’œuvre 
d’Hamid Debarrah touche aux 
fêlures de l’être et restitue l’ineffable 
équation entre l’ici et l’ailleurs.  
Se dessine alors en filigrane la 
question fondamentale : rester  
ou partir ? 

F a c i è s  i n v e n t a i r e . 
C h r o n i q u e  d u  f o y e r 
d e  l a  r u e  T r è s  C l o î t r e

2002
Épreuves gélatino-argentiques 
d’après négatif
Collection Musée national de l’histoire 
de l’immigration
© Hamid Debarrah

Hamid Debarrah
Œuvre présentée au Musée national 
de l’histoire de l’immigration

Bruno Serralongue photographie 
des lieux sensibles où des combats, 
des souffrances et des espoirs se  
cristallisent. Ses photographies 
fonctionnent par séries, à partir  
d’un événement médiatisé le 
poussant à se rendre sur place 
pour constater l’information de 
ses propres yeux. Avec les Abris ,  
Bruno Serralongue fait le choix 
du hors-champ. Aux antipodes 
du reportage spectaculaire, i l 
photographie les installations 
fragiles des centaines de migrants 
di spersés  dans  les  env irons 
de Calais, reproduisant, par sa 
distance, la marginalité à laquelle 
le  pouvoir  les  condamne. I l 
privilégie les refuges précaires,  
les vestiges d’abris, les scènes 
destinées à échapper au regard.

Son matériel  est lourd et le 
protocole complexe : une chambre 
photographique qui implique 
un trépied, un temps de pose, un 
cadrage minutieux, très peu de 
photographies réalisées et beaucoup 

de discussions. L’immobilité force 
à concentrer le regard. Ses images 
s’opposent à la photographie de 
presse en proposant une autre 
vitesse d’accès à l’information. 
Pour éviter les écueils du photojour- 
n a l i s m e  h u m a n i s t e ,  B r u n o 
Serralongue assure qu’« il ne faut 
pas photographier les migrants 
comme si leur identité se résumait 
à ce statut. Il faut garder en tête que 
ce moment de dénuement extrême 
est un moment de leur vie, pas toute 
leur vie ».

A b r i  # 7
S é r i e  «  C a l a i s  »

Bruno Serralongue
Œuvre présentée au MAC VAL

2006-2007
Tirage ilfochrome contrecollé  
sur aluminium, cadre en Plexiglas
125 x 158 cm
Collection Musée national de l’histoire 
de l’immigration
© Bruno Serralongue
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5La destruction partielle de la cité 
du Haut du Lièvre de Nancy incite 
Bertrand Lamarche à imaginer un 
modèle réduit du « Cèdre bleu », 
immense barre d’habitation de 
917 logements, conçue entre 1958 
et 1963. Dispositif architectural 
total, ce programme symbolise la 
croissance et l’essor industriel des 
Trente Glorieuses. 

Bertrand Lamarche restitue le 
fantôme de cette architecture 
radicale, puissante, dressée dans 
l’espace comme un obstacle, un 
mur qui répète inlassablement la 
même trame austère. Construits 
pour accueillir des familles de 
classe ouvrière, parmi lesquelles 
se trouvent les premiers immigrés 
espagnols, portugais et italiens, ces 
logements standardisés n’ont rien 
d’hospitalier. Loin d’être pensés 
en termes de bien-être, confort 
et plaisir, ces espaces limitrophes 
sont vite perçus comme des lieux 
d’exclusion et de hors-jeu. 

Isolée, la maquette de Bertrand 
Lamarche lévite dans l’espace, 
comme l’était cette impression- 
nante  barre  sur plombant  le 
centre‑ville de Nancy. L’artiste 
souhaite qu’elle  soit perçue comme 
un vaisseau spatial, une forme de 
vie satellite dont l’ancrage demeu- 
re problématique.

L e  H a u t  d u  L i è v r e

Bertrand Lamarche
Musée national de l’histoire 
de l’immigration

Dan Stockholm est avant tout 
sculpteur. Le toucher est extrê-
mement important dans sa pratique 
et intimement lié à ses processus 
créatifs. By Hand en est la parfaite 
illustration. Cet assemblage de 
briques d’argile résulte d’une 
performance menée par l’artiste 
en 2013, lorsqu’il entreprend de 
mémoriser, par le toucher, chaque 
centimètre des murs extérieurs de 
la maison de son père alors décédé. 
L’artiste donne corps à cette 
action en réalisant une douzaine  
de moulages de ses mains.

Les empreintes de celles-ci, seules 
ou jointes, sont imprimées en 
creux dans chacune des briques 
qui constituent un mur-souvenir, 
mur-mémoire, réminiscence de  
la maison paternelle réincarnée  
par le geste. 

Dan Stockholm pratique une 
forme d’archéologie à travers des 
empreintes enregistrées, fossilisées. 
La référence à l’architecture 
domestique témoigne de l’impor-
tance du vivre ensemble dans la 
construction de chaque individu.

B y  H a n d

2016
Briques d’argile crue
255 x 125 x 70 cm
Collection de l’artiste 
© Dan Stockholm 
Photo © D.R.

Dan Stockholm
Œuvre présentée au Musée national 
de l’histoire de l’immigration

2012
Maquette, matériaux mixtes, câbles, led, 
programmateur MIDI 
50 x 480 x 15 cm
Collection MAC VAL – Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne 
Acquis avec la participation du FRAM 
Île-de-France
© Bertrand Lamarche
Photo © D.R.
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objets, gens, mots et idées. Car la vie est aussi 
mobilité, impatience du changement, relation 
à un pluriel d’autrui. 

Seule la langue morte ne se modifie plus,  
seule l’absence de tout résident respecte l’ordre 
immobile des choses. La vie entretient et 
déplace, elle use, casse et remanie, elle crée 
de nouvelles configurations d’êtres et d’objets,  
à travers les pratiques quotidiennes des vivants, 
toujours semblables et différents. L’espace 
privé est cette ville idéale dont tous les passants 
auraient des visages d’aimés, dont les rues 
sont familières et sûres, dont l’architecture 
intérieure est modifiable presque à volonté. 
Nos habitats successifs ne disparaissent 
jamais totalement, nous les quittons sans les 
quitter, car ils habitent à leur tour, invisibles et 
présents, dans nos mémoires et dans nos rêves. 
Ils voyagent avec nous. […]

1.    Marie-Claire Ferrier, Enfants de justice, Maspero, Paris, 1981, p. 123

2.   Luce Giard, « Voyageuse raison », in Esprit,  n° intitulé 
« L’utopie ou la raison dans l’imaginaire », avril 1974, pp.557-566.  
Et Gérard Raulet (éd.), Stratégies de l’utopie, Paris, Galilée, 1979 : 
Michel de Certeau et Luce Giard ont collaboré à cet ouvrage

Dans L’Invention du quotidien, en 1980, les auteurs 
Michel de Certeau, Luce Giard et Pierre Mayol 
analysent les capacités de l’homme ordinaire  
à lutter discrètement et de manière intuitive contre 
les assignations ainsi que la normalisation imposée 
par la société de consommation. Cette lutte passe 
par une pratique de l’espace et des manières  
de faire. Dans cet ouvrage où se croisent l’enquête 
et l’analyse à la manière des études sociologiques, 
les formes de cette inventivité appliquée à la 
réalité la plus banale sont explorées, répertoriées.  
Elles mettent en valeur la capacité de tout-un-
chacun à créer des espaces « buissonniers »,  
des espaces de liberté.

Chapitre IX – Espaces privés […]

L’habitat se donne à voir

Ce territoire privé, il faut le protéger des 
regards indiscrets, car chacun sait que le 
moindre logement dévoile la personnalité de 
son occupant. Même une chambre d’hôtel 
anonyme en dit long sur son hôte de passage 
au bout de quelques heures. Un lieu habité 
par une même personne pendant une certaine 
durée en dessine un portrait ressemblant,  
à partir des objets (présents ou absents) et des 
usages qu’ils supposent. […]

Indiscret, l’habitat avoue sans fard le niveau 
de revenu et les ambitions sociales de ses 
occupants. Tout en lui parle toujours et 
trop : sa situation dans la ville, l’architecture 
de l’immeuble, la disposition des pièces, 
l’équipement de confort, l’état d’entretien. 
Voici donc l’indicateur fidèle et bavard dont 
rêvent tous les inquisiteurs, de l’administration 
aux sciences sociales, tel ce juge pour enfants 
qui établissait un modèle d’enquête sur les 
familles ayant maille à partir avec la justice, en 
détaillant les types d’habitation à distinguer : 
« Maison individuelle ou ferme, immeuble 

locatif classique, groupe HBM ancien 
modèle, groupe HLM moderne, cité Castor, 
cité-jardin, pension ou hôtel ou meublé 
convenable, hôtel ou café douteux, cabane 
de zonier, wagon, roulotte ou péniche fixe,  
logements  mobiles. 1»

La diversité des lieux et des apparences n’est 
rien comparée à la multiplicité des fonctions et 
des pratiques dont l’espace privé est à la fois le 
décor meublant et le théâtre d’opération. […] 
Ici le corps dispose d’un abri clos, où il peut 
à son gré s’étendre, dormir, se soustraire au 
bruit, au regard, à la présence d’autrui, assurer 
ses fonctions et son entretien le plus intime. 
Habiter à part, hors des lieux collectifs, c’est 
disposer d’un lieu protégé d’où la pression du 
corps social sur le corps individuel est écartée, 
où le pluriel des stimuli est filtré ou, en tout 
cas, idéalement devrait l’être. […]

Le jardin clos peuplé de rêves

L’oppression ne s’y trompe pas, qui arrache 
les citoyens à leurs bonheurs privés, pour les 
entasser dans ses prisons ou ses camps, en leur 
imposant la torture d’une vie publique des 
fonctions les plus intimes : dès lors, voici la 
horde reconstituée où chacun est un loup pour 
l’autre. L’utopie ne s’y trompe pas davantage, 
qui étend sa surveillance panoptique aux 
gestes les plus privés du corps individuel, afin 
de tout régenter 2 et de tout contrôler dans 
« la cité parfaite »… Tant le sait la mémoire 
ordinaire qui chante, dans toutes les langues, 
la douceur de « son petit logis ». Pourtant 
le jardin clos où le corps dissimule sa peine 
et ses joies n’est pas une « cité interdite ». 
S’il ne veut devenir synonyme d’une terrible 
assignation à résidence, à l’écart des vivants, 
l’espace privé doit savoir s’ouvrir à des flux 
d’entrants et de sortants, être le lieu de passage 
d’une circulation continue, où se croisent 

L ’ I n v e n t i o n  d u  q u o t i d i e n

Michel de Certeau, Luce Giard, Pierre Mayol, L’invention du 
quotidien, 2. Habiter, cuisiner, 1980 (pour la première édition), 
nouvelle édition, revue et augmentée, présentée par Luce Giard, 
éditions Gallimard, collection Folio/Essais, 1994

Michel de Certeau, Luce Giard, Pierre Mayol
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Miche l  Ag ie r ,  né  en  1953 ,  es t  e thno logue  
et anthropologue français, directeur de recherche  
à l’Institut de recherche pour le développement (IRD) 
et directeur des hautes études en sciences sociales 
(EHESS). Il a dirigé avec Clara Lecadet Un monde de 
camps (Paris, La Découverte, 2014) et dernièrement 
La Jungle de Calais (PUF, Paris, 2018). 

« La mondialisation n’a pas supprimé les 
frontières, elle les a au contraire multipliées, 
et aussi déplacées, disséminées, modifiées. 
Essentielle à l’existence des États, des villes et 
tout ce qui fait lieu et lien à la fois, la frontière 
est une limite qui peut être appréhendée du 
point de vue de son élargissement ou de son 
épaississement dans le temps et dans l’espace. 
Un regard à la loupe montre les microcosmes 
d’une mondialisation qui n’a rien d’enchanté, 
loin de là, ainsi qu’un cosmopolitisme 
ordinaire 1.  L’ordinaire cosmopolite est 
l’expérience vécue du partage du monde, 
aussi inégalitaire soit cette expérience de 
partage. Les épreuves de l’altérité s’y trouvent 
aujourd’hui mises à mal par la profusion des 
murs 2 – le mur qu’il importe de distinguer 
de la frontière, contre la croyance d’un lien 
simple, factuel, entre les deux termes. Toutes 
ces questions contemporaines prennent corps 
dans des lieux qui se trouvent définis – par les 
établis, les autochtones, les « nous » et les 
sédentaires – comme des « dehors ». […]  
À l’échelle d’une ville, d’un État ou du monde, 
le lien est organique entre les espaces du centre 
et les « hors-lieux » qui les côtoient ou les 
entourent. Les populations qui y stationnent 
sont en trop, elles sont socialement et politique 
« surnuméraires », voire « superflues », avant 
d’être culturellement « autres 3». 

Il nous faudrait en même temps porter le regard 
« à la loupe » sur la frontière elle-même, et sur 
le monde tel qu’il est vu depuis la frontière. Car 
une bonne part du malaise contemporain vient 
du fait qu’avec la mondialisation humaine, 
avec le développement des circulations 

(personnes ayant quitté leur lieu de vie, mais 
pas leur pays) à plus de 1 000 et à 6 millions 
au moins le nombre de personnes y vivant. Il 
convient d’ajouter, en troisième lieu, plusieurs 
milliers de campements auto-établis, les plus 
éphémères et les moins visibles, où se trouvent 
généralement, mais pas uniquement, des 
personnes sans droit de séjour, des migrants 
dits « clandestins », ou des personnes 
déplacées de force dans leur propre pays. 
Ce sont des regroupements de petite taille 
parfois appelés « ghettos » ou « jungles », 
qu’on trouve le long des frontières ou dans 
les interstices urbains. Si leur nombre dépasse 
toutes les autres catégories de camps, leur  
taille est généralement très inférieure à celles 
des camps de déplacés et, plus encore, à celle 
des camps de réfugiés. […]

Enfin, en quatrième lieu, on doit distinguer 
les centres de rétention administrative. On en 
compte plus d’un millier dans le monde (dont 
400 en Europe). Ils connaissent un turn over 
important, environ 1 million de personnes 
transitant chaque année par ces centres.
Il faudrait encore ajouter les squats, les zones 
urbaines périphériques, les occupations 
urbaines informel les (favelas,  slums, 
invasiones, etc.), qui ont d’abord été créées 
par des migrants, même si leur stabilisation 
urbaine peut avoir fait oublier cette naissance 
comme une étape dans la mobilité des 
premiers occupants.

En se stabilisant, chacun de ces lieux représente 
lui-même un paysage de frontière, où des 
personnes sont non seulement étrangères aux 
yeux des citoyens établis là, dans les villes et 
villages au bord desquels ces hors-lieux sont 
installés, mais aussi relativement étrangères 
les unes aux autres. Elles se croisent et se 
rencontrent, échangent et négocient leurs 
places respectives, et créent ainsi un petit 
monde « banalement » cosmopolite.

dans des périmètres toujours plus vastes, 
avec des mobilités plus fréquentes vers des 
points toujours plus éloignés, les situations 
de frontière sont plus nombreuses, plus 
complexes, alors que les personnes engagées 
dans des situations y sont peu ou pas préparées. 
C’est l’enjeu d’un décentrement vers des 
espaces non exotiques, qui peuvent être 
indifféremment proches ou lointains, mais qui 
participent de la fabrication de notre monde 
contemporain, et ce d’une manière centrale.
Camps de réfugiés, camps de déplacés, 
campements de migrants, camps d’étrangers, 
zones d’attente pour personnes en instance, 
zones de transit, centres de rétention ou 
de détention administrative,  centres 
d’identification et d’expulsion, centre 
d’accueil de demandeurs d’asile, centres 
d’accueil temporaire, villages de réfugiés, 
villages d’insertion de migrants, « ghettos », 
« jungles », foyers, maisons des migrants… 
Ces mots, dont la liste s’allonge sans cesse, 
sont devenus depuis la fin des années 1990 
chaque jour davantage présents dans l’actualité 
sociale, politique et médiatique de tous les 
pays. Entre 15 et 20 millions de personnes 
vivent depuis des années, voire des décennies, 
dans ces espaces toujours considérés comme 
étant de transit. Aujourd’hui, ils prennent 
une part importante dans la formation d’un 
paysage global de frontières. Les statistiques 
institutionnelles ne donnent qu’une idée très 
partielle de la concentration des réfugiés, 
déplacés internes, migrants « clandestins » 
ou demandeurs d’asile dans des camps.  
En restant dans des estimations basses et en 
tenant compte des chiffres disponibles mais 
hétérogènes, on peut en premier lieu estimer 
à plus de 450 le nombre de camps de réfugiés 
officiels administrés principalement par des 
agences internationales et plus rarement par 
des administrations nationales. 6 millions 
de personnes au moins vivent dans ces 
camps. En deuxième lieu, on peut estimer 
le nombre de camps de déplacés internes 

Michel Agier, « Habiter la frontière : camps, campements, 
ghettos », catalogue de l’exposition « Frontières » (Magellan  
& Cie, Paris, 2015) présentée au Musée national de l’histoire  
de l’immigration du 10 novembre 2015 au 3 juillet 2016

H a b i t e r  l a  f r o n t i è r e  :  c a m p s ,  c a m p e m e n t s ,  g h e t t o s

Michel Agier
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1.    Michel Agier, La Condition cosmopolite. L’anthropologie  
à l’épreuve du piège identitaire, La Découverte, Paris, 2013

2.    Wendy Brown, Murs. Les murs de séparation et le déclin  
de la souveraineté étatique, Les prairies ordinaires, Paris, 2009

3.    Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme. L’impérialisme, 
Paris, Fayard, 1951, 1982. Zygmunt Bauman, Wasted Lives. Modernity 
and its Outcasts, Cambridge, 2004 (trad. française, Vies perdues.  
La modernité et ses exclus, Payot, Paris, 2006)

4.    Kamel Doraï, Nicolas Puig, L’Urbanité des marges. Migrants  
et réfugiés dans les villes du Proche-Orient, Paris, Téraèdre/IFPO, 
2012. Michel Agier, Campement urbain. Du refuge naît le ghetto, 
Payot, Paris, 2013

C’est le cas des camps de réfugiés. Assez vite, 
ils se transforment et deviennent les lieux 
d’une urbanisation, mais inachevée. Cette 
transformation inachevée est plus évidente 
encore lorsque les camps durent cinq, dix 
ou trente ans. Les habitations s’étalent, les 
gens construisent des extensions, font du 
commerce, créent de nouvelles familles. Des 
enfants naissent et se scolarisent dans le cadre 
souvent plurilingue des écoles des camps. 
Apparaissent finalement des sortes de villes 
ou de bidonvilles. Ce qui constitue au départ 
une forme de refuge devient progressivement 
un lieu où l’existence sociale se développe. 
Celle-ci permet d’approfondir la réflexion sur 
les urbanisations marginales, toujours liées 
à une forme ou une autre d’exil. Mais si l’on  
peut penser que l’évolution logique va du 
camp vers la ville, ce qui fait des camps des 
villes en devenir, en réalité ces formes-là 
restent closes, leur développement social, 
spatial, économique est strictement limité 
dans l’enceinte du « hors-lieu ». Ces processus 
tendent à créer non pas des villes mais, de fait, 
des ghettos. Le cas des camps palestiniens, 
vieux de plus de soixante ans, est exemplaires 
de ce processus et des tensions qu’il crée.4 »
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François-Marie Arouet, dit Voltaire, est né en 1694 
à Paris, ville où il est mort en 1778. Il est l’un des 
écrivains et philosophes français les plus célèbres du 
siècle des Lumières. Candide, conte philosophique, 
est publié en 1759. Candide, héros éponyme du 
conte, a été chassé du château dans lequel il 
a passé son enfance et parcourt le monde pour 
retrouver Cunégonde, dont il a été séparé. Il vient 
de fuir les jésuites au Paraguay, et est accompagné 
de Cacambo qu’il a rencontré là-bas. Poursuivis, ils 
ne savent plus où se rendre : épuisés, ils se laissent 
porter par le courant d’un fleuve à bord d’un canot. 
Ils arrivent par hasard à l’Eldorado : ils ont failli 
mourir dans les remous du fleuve. Voltaire force ici 
l’aspect merveilleux de ce pays : il annonce l’utopie.

Chapitre 18 
Ce qu’ils virent dans le pays d’Eldorado

[…] Candide et Cacambo montent en 
carrosse ; les six moutons volaient, et en moins 
de quatre heures on arriva au palais du roi, situé 
à un bout de la capitale. Le portail était de deux 
cent vingt pieds de haut, et de cent de large ; 
il est impossible d’exprimer quelle en était 
la matière. On voit assez quelle supériorité 
prodigieuse elle devait avoir sur ces cailloux et 
sur ce sable que nous nommons or et pierreries.

Vingt belles filles de la garde reçurent Candide 
et Cacambo à la descente du carrosse, les 
conduisirent aux bains, les vêtirent de robes 
d’un tissu de duvet de colibri ; après quoi les 
grands officiers et les grandes officières de la 
couronne les menèrent à l’appartement de Sa 
Majesté au milieu de deux files, chacune de 
mille musiciens, selon l’usage ordinaire. Quand 
ils approchèrent de la salle du trône, Cacambo 
demanda à un grand officier comment il 
fallait s’y prendre pour saluer Sa Majesté :  
si on se jetait à genoux ou ventre à terre ; si on 
mettait les mains sur la tête ou sur le derrière ; 
si on léchait la poussière de la salle ; en un 

mot, quelle était la cérémonie. « L’usage, dit  
le grand officier, est d’embrasser le roi et de le 
baiser des deux côtés. » Candide et Cacambo 
sautèrent au cou de Sa Majesté, qui les reçut 
avec toute la grâce imaginable, et qui les pria 
poliment à souper.

En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices 
publics élevés jusqu’aux nues, les marchés 
ornés de mille colonnes, les fontaines d’eau 
pure, les fontaines d’eau rose, celles de liqueurs 
de canne de sucre qui coulaient continuelle-
ment dans de grandes places pavées d’une 
espèce de pierreries qui répandaient une 
odeur semblable à celle du gérofle et de la 
cannelle. Candide demanda à voir la cour 
de justice, le parlement ; on lui dit qu’il n’y 
en avait point, et qu’on ne plaidait jamais.  
Il s’informa s’il y avait des prisons, et on lui dit 
que non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui 
fit le plus de plaisir, ce fut le palais des sciences, 
dans lequel il vit une galerie de deux mille pas, 
toute pleine d’instruments de mathématique 
et de physique.

Après avoir parcouru toute l’après-dînée  
à peu près la millième partie de la ville, on 
les ramena chez le roi. Candide se mit à table 
entre Sa Majesté, son valet Cacambo, et plu-
sieurs dames. Jamais on ne fit meilleure chère,  
et jamais on n’eut plus d’esprit à souper qu’en 
eut Sa Majesté. Cacambo expliquait les bons 
mots du roi à Candide, et, quoique traduits, ils 
paraissaient toujours des bons mots. De tout 
ce qui étonnait Candide, ce n’était pas ce qui 
l’étonna le moins. […]

C a n d i d e  o u  l ’ O p t i m i s t e

Voltaire

Voltaire, Candide ou l'Optimiste, 1759 (pour la première édition), 
éditions Garnier, 1877, chapitre XVIII
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Olivier Favier, né en 1972, est historien de formation, 
traducteur et interprète de l ’ ital ien, reporter 
indépendant. Il a passé trois ans au contact de 
personnes en migration, et a réuni des entretiens, des 
reportages, des portraits, des analyses… dans le livre 
Chroniques d’exil et d’hospitalité. Vies de migrants, 
ici et ailleurs (collection Chroniques, aux éditions 
Le Passager clandestin). L’article relate, de façon 
engagée, les violences policières constatées encore 
très récemment à Calais, un peu moins de deux ans 
après le démantèlement officiel de la « jungle » en 
octobre 2016, sur décision du gouvernement français.

À Calais et alentour, les candidats à l’exil 
vers l’Angleterre continuent à installer des 
campements de fortune en attendant de 
réussir à traverser la Manche. Éparpillés dans 
les dunes, ils survivent dans des conditions 
extrêmement précaires et doivent faire face 
à un niveau élevé de harcèlement policier. 
Destruction de téléphones, fonctionnaires 
qui urinent sur les tentes, matériel de camping 
jeté dans l’eau... les associations présentes sur  
le terrain rapportent des témoignages effarants. 
Reportage.

C’est une étape importante de la « Marche 
citoyenne et solidaire avec les migrants », 
partie le 30 avril de Vintimille en direction 
de Londres. Sous le soleil de juillet, elle 
relie Grande-Synthe à Calais par la route de 
Gravelines. Les marcheur(euse)s longent 
ainsi la lande qui de 2015 à 2016 a accueilli 
jusqu’à plus de 10 000 candidats à l’émigration 
pour l’Angleterre. Depuis lors, le bidonville a 
été évacué et nombre de ses habitant(e)s ont 
été emmené(e)s vers des centres d’accueil et 
d’orientation (CAO) répartis sur l’ensemble 
du territoire français. À première vue, dans la 
région de Calais, la situation semble désormais 

l’Inspection générale de la police nationale 
(IGPN) et de l’Inspection générale de la 
gendarmerie nationale (IGGN) diligenté par 
le ministre de l’Intérieur reconnaît a minima 
que « l’accumulation des témoignages écrits 
et oraux, bien que ne pouvant tenir lieu de 
preuves formelles, conduit à considérer 
comme plausibles des manquements à la 
doctrine d’emploi de la force et à la déontologie 
policière, principalement à Calais ».

Destruction de matériel et violences sur les corps

Des témoignages du même ordre sont encore 
portés à la connaissance d’un plus large 
public par le réalisateur Yann Moix, dans son 
documentaire Re-Calais, diffusé le 9 juin 2018 
sur Arte. Professionnelle ou bénévole, chaque 
personne présente sur le terrain en a long à dire 
sur le sujet. G., par exemple, de l’association 
Utopia 56, fait état d’innombrables abus 
rapportés par les migrants : destruction de 
téléphones, fonctionnaires qui urinent sur les 
tentes, matériel de camping jeté dans l’eau, 
agents se photographiant avec les personnes 
qu’ils contrôlent comme les colons d’autrefois 
avec les « indigènes ». Les corps aussi portent 
des traces suspectes. « Du temps du bidonville, 
nous emmenions constamment des gens à 
l’hôpital, un peu moins maintenant, depuis  
que les médias se sont emparés du sujet. La 
semaine dernière pourtant, j’ai accompagné 
un jeune. Lorsque j’ai dit au médecin que la 
marque sur son dos pouvait être la conséquence 
d’un coup de matraque, il m’a répondu que ce 
n’était pas son problème. »

Si les associatif(ve)s apportent ou relaient 
de très nombreux témoignages, tou(te) s 
soulignent la difficulté – l’impossibilité 
souvent – de constituer des preuves. Les 
violences les plus caractérisées se déroulent 
en effet à l’abri des regards et des caméras.  

entièrement contrôlée par les pouvoirs publics. 
Le matin même à l’office de tourisme, une 
hôtesse d’accueil qui ne semble rien savoir du 
passage de la « Marche citoyenne » exprime 
son soulagement : « La crise des migrants 
c’est fini. Les médias vont enfin pouvoir parler 
d’autre chose. »

[...]

Des atteintes aux personnes d’une inédite gravité

Le décor répressif qui s’est pérennisé autour 
des embarcadères s’accompagne d’un niveau 
élevé de harcèlement policier. Constamment 
dénoncé par de nombreuses associations 
depuis plus d’un an, il est d’abord le fait 
d’une présence massive des compagnies 
républicaines de sécurité – six ou sept 
compagnies selon Christian Salomé, le 
président de l’Auberge des migrants – soit 
un effectif comparable à celui des migrants 
eux-mêmes ! En janvier, cette association s’est 
jointe au Secours catholique en portant plainte 
contre X pour « destruction et dégradation de 
biens ». À l’origine par ailleurs de la Marche 
solidaire, elle s’est déjà unie à Utopia 56 en 
juin 2017 dans une lettre envoyée au nouveau 
président de la République et au ministre  
de l’Intérieur.

Quelques jours plus tôt, le Défenseur des 
droits avait évoqué une « sorte de traque » 
et des atteintes aux personnes « d’une inédite 
gravité ». En juillet 2017, un rapport de 
l’ONG Human Rights Watch dénonçait lui 
aussi « un usage excessif et disproportionné » 
de la force. En octobre, devant tant de voix 
concordantes, un rapport de l’Inspection 
générale de l’administration (IGA), de 

À leur égard, professionnel(le)s et bénévoles 
dénoncent des contrôles d’identité répétés, 
des interdictions de filmer, des verbalisations 
abusives. G. raconte ainsi qu’à la suite d’un 
contrôle, il a eu une amende pour absence de 
roue de secours dans son véhicule de service. 
Elle avait été changée une heure plus tôt suite 
à une crevaison. Des fonctionnaires recourent  
à l’intimidation : d’autres associatif(ve)s 
disent avoir été suivi(e)s jusqu’à leur domicile.

Si la brutalité débridée se cache, le harcèlement 
constant mené par les forces de police  
à l’encontre des migrants est visible au grand 
jour. En mars 2017, la maire Les Républicains 
Natacha Bouchart interdit les distributions de 
nourriture dans la zone de l’ancien bidonville, 
un arrêté aussitôt annulé par le tribunal de 
Lille. Deux mois plus tard cependant, les 
associations témoignent d’une distribution 
empêchée par les forces de l’ordre. En juin, 
réagissant à une saisie des associations 
réclamant la création d’un nouveau lieu 
d’accueil, le tribunal de Lille y oppose une 
fin de non-recevoir. Il oblige néanmoins la ville 
et l’État à installer sous dix jours des points 
d’eau et des sanitaires.

Des opérations menées au grand jour 
et dans l’illégalité

Les conséquences immédiates sont évidentes : 
l’extrême précarisation de personnes se 
trouvant déjà en situation de grande fragilité 
et un coût supplémentaire occasionné par 
le renouvellement incessant du matériel de 
couchage et de nourriture. Mais l’association 
alerte aussi sur « l’absence de base légale 
apparente » pour la mise en œuvre de ces 
opérations. 

À  C a l a i s ,  l e s  v i o l e n c e s  p o l i c i è r e s  c o n t r e  l e s  m i g r a n t s 
s e  p o u r s u i v e n t  m a l g r é  l e s  p r o t e s t a t i o n s 

Olivier Favier

TEXTE À DÉBATTRE
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Parmi la population locale, on perçoit parfois 
une sourde hostilité envers les personnes 
migrantes. Mais pour G., « les gens en ont 
surtout marre d’être abandonnés par des 
gouvernements successifs qui ne font rien ».   
Au soir du 6 juillet 2018, la « Marche citoyenne » 
s’approche de la cour du « Channel »,  
la scène nationale de Calais. Toute la journée, 
des militant(e)s ont préparé un grand repas 
solidaire pour accueillir les marcheurs. Aux 
fenêtres, quelques habitant(e)s sourient ou 
applaudissent. Les forces de l’ordre encadrent  
le cortège à distance, attentives aux photo-
graphes venus couvrir l’événement.

Peu avant d’arriver à destination, quatre 
militant(e)s vêtus de tee-shirts blancs, avec 
le mot « police » écrit au feutre indélébile, 
entament un happening. Ils/elles feignent 
d’appliquer une nouvelle règle fantaisiste 
inventée par l’État : « Tous ceux qui font plus 
d’1,70 mètre ne passeront pas la frontière. » 
Les manifestant(e)s se prêtent au jeu, les rires 
fusent. En dénonçant par l’absurde l’arbitraire 
de la loi, la saynète dévoile en un instant 
l’inanité du système derrière son plus visible 
rouage. Par-delà la question « Que fait la 
police ? » obstinément répétée, s’en pose une 
autre tout aussi essentielle : « Mais pourquoi 
agit-elle ainsi ? Au nom de qui et de quoi ? »

Olivier Favier,  « À Calais,  les violences policières contre  
les migrants se poursuivent malgré les protestations », Basta !, 
24 juillet 2018 
Article intégral disponible sur bastamag.net/A-Calais-les-
violences-policieres
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P h o t o g r a m m e s  d e  M a m m a  R o m a , 
f i l m  d e  P i e r  P a o l o  P a s o l i n i ,  1 9 6 2 , 
1 1 0  m i n u t e s

Ce film prend pour titre le nom de son personnage principal, 
Mamma Roma, ancienne prostituée à la recherche d’une 
rédemption sociale. Grâce au mariage de son souteneur avec 
une jeune paysanne à la campagne, Mamma Roma est libérée 
de son joug. Elle envisage de couper avec son passé trouble 
et misérable pour élever son grand fils Ettore en  s’installant 
dans un immeuble neuf. Pier Paolo Pasolini utilise comme 
décor les faubourgs du sud-est de Rome, à l’époque en pleine 
construction, tout particulièrement le quartier Don Bosco et ses 
immeubles au confort moderne. Ce quartier, filmé en opposition 
aux paysages de terrains vagues, symbolise les aspirations de 
la mère pour son fils mais aussi les propositions politiques 
faites aux plus modestes pour améliorer leur condition.
Pasolini explique ainsi : « Dans Mamma Roma je voulais 
expliquer l’ambiguïté d’une vie sous-prolétaire avec une 
structure petite-bourgeoise. »

La fin particulièrement tragique du film donne à voir l’échec 
des espérances de Mamma Roma. Pasolini propose également 
une mise en perspective critique des choix urbanistiques  
et sociaux de l’époque.

P h o t o g r a m m e s  d e  É t r a n g e s 
é t r a n g e r s ,  f i l m  d o c u m e n t a i r e  d e 
M a r c e l  T r i l l a t  e t  F r é d é r i c  V a r i o t , 
F r a n c e ,  1 9 7 0 ,  6 0  m i n u t e s

Suite au décès par asphyxie dans la nuit du 31 décembre 
1969 au 1er janvier 1970 de cinq travailleurs dans leur 
foyer surpeuplé et délabré d’Aubervilliers, les journalistes  
Marcel Trillat et Frédéric Variot réalisent un documentaire 
sur les conditions de logements des travailleurs immigrés 
en France, et plus spécifiquement dans la région parisienne. 
Ils parcourent les bidonvilles et les foyers de Nanterre, de 
Saint-Denis et d'Aubervilliers pour recueillir la parole de 
ceux qui y vivent parfois depuis de nombreuses années dans 
des conditions particulièrement difficiles. Plaidoyer contre 
l’oppression des personnes étrangères travaillant en France, 
Étranges étrangers présente un point de vue très critique 
sur la gestion par les autorités de l’immigration de travail.  
Ce film est un témoignage fort sur les problèmes politiques 
et sociaux de cette époque mais il résonne également avec  
le présent d’une manière dérangeante. 
En effet, les questions de racisme, d’inégalités, de crise du 
logement ainsi que de rapports de force entre les travailleurs et 
leurs employeurs ne sont pas sans rappeler des problématiques 
de notre quotidien. 

M a r c  P a t a u t ,  V e n d r e d i  1 4  j a n v i e r 
1 9 9 4  –  S a i n t - D e n i s  /  G r a n d  S t a d e  – 
C o r n i l l o n  N o r d  /  L a  m a i s o n  d e  J o r g e 
C l a m o t e ,  p h o t o g r a p h i e  d e  l a  s é r i e 
«  L e  C o r n i l l o n  -  G r a n d  S t a d e  
( S a i n t - D e n i s )  » ,  1 9 9 4

À propos de la série de photographies qu’il a réalisées sur le 
terrain vague destiné à la construction du Stade de France, le 
photographe Marc Pataut écrit : 
« En novembre 1993, le site du Cornillon, dans la Plaine Saint-
Denis, a été retenu pour être celui du Grand Stade où devait se 
dérouler la Coupe du monde de 1998. Ce terrain vague [...] était 
le territoire d’un petit nombre de personnes, que les expulsions 
ont peu à peu chassées avant que ne commence le chantier et 
dont les cabanes ont été démolies lorsqu’il s’est ouvert. [...]
Si j’avais alors été interrogé, j’aurais sans doute répondu que 
je faisais ce travail parce que je trouvais intolérable qu’on vive 
dehors à notre époque. Le temps passant, j’ai compris que ces 
gens savaient récupérer de la fonte ou de l’acier, dormir dehors 
une nuit ou un mois – ce que je ne sais pas faire. [...] Ils s’étaient 
construit des cabanes. J’ai compris qu’ils étaient sauvés par 
leur rapport à l’espace, au ciel, aux plantes et à la nature. Ils 
entretenaient un rapport d’intimité avec un territoire très vaste. 
Ils avaient gagné quelque chose dans le paysage. J’ai passé 
beaucoup de temps avec eux, d’abord sans les photographier. 
Lorsque j’entreprends un travail comme celui-là, je travaille, 
les gens travaillent. Le temps me permet de comprendre,  
de changer de position, mais il permet aussi à autrui de faire 
le même travail. C’est un aller-retour.1 » 

Photographie argentique, 9 x 11 cm
Collection du Musée/Centre d’art Reina Sofia, Madrid
© Marc Pataut

1.    Marc Pataut, extrait de l’article « Procédures et forme documentaire, sculpture 
et langue », Communications, numéro thématique : « Le parti pris du document »
n° 71, 2001, pp. 293-294

I m a g e s  d e  r é f é r e n c e

Photographie  d ’un workshop mené 
par  l ’assoc iat ion  Système B comme 
b idonv i l le  auprès  des  é lèves  de  l ’École 
d ’arch i tecture  de  Marne-la-Val lée 
2016-2017

L’association Système B est une association à but non lucratif 
composée d’architectes, d’autoconstructeurs, de journalistes, 
d’étudiants et d’enseignants. Système B a pour objectif de :

1 – faire connaître et respecter le bidonville : son utilité sociale, 
ses conditions de vie, ses habitants ;

2 – défendre et protéger le bidonville : faire appliquer  
et étendre ses droits ;

3 – élargir son acceptation publique et ses possibilités 
d’existence ;

4 – réfléchir et œuvrer à son amélioration avec ceux qui  
y construisent et y vivent ;

Pascale Joffroy, cofondatrice de Système B, a créé le cours 
« Bidonvilles et habitats précaires » à l’École d’architecture 
de Marne-la-Vallée. L’enseignement se compose d’un cours  
théorique et d’un workshop de construction d’une semaine. 

Présentation extraite du site Internet de l’association systemebidonville.com
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R o n  A m i r ,  M o s q u é e ,  2 0 1 6 . 
P h o t o g r a p h i e  d e  l a  s é r i e  « D o i n g 
T i m e  i n  H o l o t » ,  2 0 1 4 - 2 0 1 6

Appartenant à une série de trente photographies grand format 
en couleurs et de six vidéos, cette œuvre évoque les conditions 
de vie de réfugiés venus du Soudan et de l’Érythrée alors 
qu’ils étaient retenus dans le centre de détention de Holot en 
Israël, situé dans le désert du Néguev et aujourd’hui fermé.  
Ces migrants avaient fui pour échapper à la terreur et à l’op-
pression dans leur pays d’origine et n’étaient pas autorisés 
à vivre et travailler légalement en Israël. Ils pouvaient se 
déplacer librement hors du centre d’Holot pendant la journée 
mais étaient tenus d’y pointer matin et soir.
Les photographies de Ron Amir datant de 2014-2016 documentent 
les activités de ces réfugiés. Elles montrent comment, en plein 
désert et sans ressources, ils ont tenté de développer une vie 
commune. Utilisant des bâtons, du sable, des pierres et toutes 
sortes d’objets abandonnés, ils sont parvenus à construire des 
huttes communautaires ainsi que des salons de thé, des salles 
de sport, des fours et d’autres équipements.
Alors que les réfugiés eux-mêmes ne sont pas visibles sur les 
photographies, leur créativité, leur instinct de survie et leur 
sensibilité sont évidents. Ce qui ressemble de prime abord à une 
photographie de paysage se révèle dans un second temps être 
une photo témoin, empreinte de l’attente avant la libération, 
du vivre ensemble et de l’espoir d’un foyer.

Extrait du texte de présentation de l’exposition de Ron Amir au musée d’Art 
moderne de la Ville de Paris - mam.paris.fr/fr/expositions/exposition-ron-amir
© Ron Amir

J o s e p h  B e u y s ,  I  L i k e  A m e r i c a  a n d 
A m e r i c a  L i k e s  M e ,  1 9 7 4

Pour la performance I Like America and America Likes Me, 
Joseph Beuys s’est enfermé plusieurs jours d’affilée avec un 
coyote dans une galerie d’art new-yorkaise. Sur les documents 
d’archives, on voit l’artiste s’enrouler dans du feutre épais, 
comme dans une yourte de fortune. Dans la symbolique des 
matériaux de Joseph Beuys, le feutre joue un rôle fondamental 
(on trouve également dans ses environnements et performances 
le cuivre ou la graisse). L’historien de l’art Philippe Bettinelli 
explore ainsi les significations de cette performance : 
« Le coyote,  animal sacré pour certaines populat ions 
amérindiennes, occupe dans l’imaginaire occidental le statut 
de vermine. Joseph Beuys affirme la nécessité de se réconcilier 
avec cet animal, et souhaite incarner par cette action  
la rencontre de l’homme moderne avec une spiritualité perdue. 
En rappelant l’importance que le coyote a pu avoir par le passé, 
il invite également les États-Unis à se confronter au massacre 
des populations natives d’Amérique du Nord. Joseph Beuys, qui 
avait refusé de fouler le sol américain pendant la guerre du 
Viêt Nam, semble étendre aux États-Unis une démarche qu’il 
avait jusqu’alors menée en Allemagne : tenter de soigner un 
peuple en lui faisant affronter les pages les plus sombres de 
son histoire. Ne souhaitant voir des États-Unis que le coyote, 
Joseph Beuys se fait bander les yeux dans l’avion. À l’aéroport, il 
se fait envelopper de feutre et transporter dans une ambulance 
jusqu’à la galerie. Il quittera les lieux de la même manière. »

Film 35mm, noir et blanc, son, collection du musée national d’Art moderne 
Centre Georges-Pompidou
© ADAGP, Paris, 2018
Philippe Bettinelli pour l’Encyclopédie des nouveaux médias :  
newmedia-art.org/cgi-bin/show-oeu.asp ?ID=150000000034296&lg=FRA
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L’ EUROPE ,  
T ERRE  D ’A CCUE I L  ? 
CHRONOLOG I E  CR I T I QUE 
D ES  POL I T I QUES 
M IGRATO IRES 
EUROPÉENNES 
D E  1 948  À  2 016
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1 9 4 8
Déclaration univer-
selle des droits de 
l’homme rappelant 
le principe du droit 
d’asile (art. 14).  
La première nation 
à avoir inscrit ce droit 
dans sa Constitution 
fut la France en 1793 
(Constitution jamais 
appliquée)

1 9 5 1
Convention de 
Genève relative au 
statut des réfugiés

1 9 5 7
Traité de Rome : 
liberté de circulation 
des travailleurs au 
sein de la CEE

F A I T S ,  D É C L A R A T I O N S ,  A N N O N C E S

C A D R E  J U R I D I Q U E   E U R O P É E N

1 9 8 6
Acte unique 
permettant la libre 
circulation des 
citoyens européens 

1 9 8 9
Chute du mur de Berlin

1 9 9 0
Convention de 
Dublin : un seul État 
membre de la CEE 
est défini comme 
responsable de la 
demande d’asile 

1 9 9 1
Début des guerres  
en ex-Yougoslavie

1 9 9 2
Traité de Maastricht 
créant l’Union 
européenne

1 9 9 2
Le nombre des 
demandeurs d’asile 
dans les pays membres 
de l’UE atteint  
568 000 personnes, 
provenant 
principalement  
d’ex-Yougoslavie

1 9 9 3
Charles Pasqua, 
ministre de l’intérieur 
de la France, 
fixe l’objectif de 
l’« immigration zéro »

1 9 9 5
Entrée en 
application  
de la Convention  
de Schengen (1990) : 
mise en place du 
principe d’un espace 
interne de libre 
circulation  
et report du contrôle 
sur les frontières 
extérieures des pays 
signataires

1 9 4 8 - 1 9 9 5

L’ EU ROPE ,  T E R R E  D ’A CCUE I L  ?  CHRONOLOG I E  CR I T I QUE  DES  POL I T I QUES  M IGRATO IRES  EUROPÉENNES  DE  1 948  À  2 016
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2 0 0 0
Accord de Cotonou 
UE-79 pays du 
groupe Afrique-
Caraïbes-Pacifique 
imposant le principe 
d’une clause de 
réadmission de leurs 
ressortissants par 
les pays du bloc ACP

2 0 0 1
Début de la guerre 
en Afghanistan 
et en Irak

1 2 / 2 0 0 2
Fermeture du centre 
de Sangatte

0 1 / 2 0 0 3 
Directive 
« Accueil » 
définissant les 
normes minimales 
d’accueil des 
demandeurs d’asile

0 9 / 2 0 0 3 
Directive 
« Regroupement 
familial » imposant 
des normes très 
restrictives sur  
le droit de vivre  
en famille

1 2 / 2 0 0 3
Début de la 
« Politique 
européenne de 
voisinage » (PEV) 
sur la cogestion 
des frontières avec 
les pays de l’est 
de l’Europe pour 
la surveillance, 
l’échange 
d’informations  
et la formation  
des agents

1 0 / 2 0 0 4 
Création de l’agence 
Frontex vouée à la 
surveillance des 
frontières de l’UE  
en coopération avec 
les pays tiers

2 0 0 5
En violation du droit 
international, l’Italie 
organise des retours 
collectifs de migrants 
vers l’Afrique

2 0 0 5
Directive 
« procédures  
d’asile » autorisant 
les États européens 
à confiner les 
demandeurs d’asile 
dans des lieux 
spéciaux, la demande 
d’asile ne valant pas 
droit à séjourner 
dans le pays

0 9 / 2 0 0 8
Pacte européen 
pour l’immigration 
et l’asile qui prévoit 
l’harmonisation 
des politiques 
d’immigration  
et d’asile au sein  
de l’Union 
européenne

1 9 9 8
Début de la guerre  
au Kosovo

1 9 9 9
Création du centre 
de Sangatte (Nord-
Pas-de-Calais) 
pour y accueillir 
temporairement  
les migrants 
cherchant  
à rejoindre la 
Grande-Bretagne

1 9 9 9
Entrée en vigueur du 
traité d’Amsterdam 
(1997) avec pour 
objectif d’ici 2004 
la fixation de 
normes sur l’asile, 
la circulation des 
personnes et 
l’intégration  
des migrants

1 9 9 8 - 2 0 0 8

L’ EU ROPE ,  T E R R E  D ’A CCUE I L  ?  CHRONOLOG I E  CR I T I QUE  DES  POL I T I QUES  M IGRATO IRES  EUROPÉENNES  DE  1 948  À  2 016

0 2 / 2 0 0 3 
Règlement Dublin II 
« destiné à identifier 
dans les plus brefs 
délais possibles l’État 
membre responsable 
de l’examen d’une 
demande d’asile et 
à prévenir l’abus des 
procédures d’asile ». 
Ce règlement prévoyait 
le transfert d’un 
demandeur d’asile vers 
cet État membre.  
Il a été réformé en juin 
2013 par le règlement 
Dublin III
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0 3 / 2 0 1 6
Accord de l’UE 
avec la Turquie 
pour mettre fin aux 
traversées de la 
côte turque vers 
les îles grecques 
et arrêter le flux de 
réfugiés sur le sol 
grec, moyennant une 
aide européenne de 
plusieurs milliards 
d’euros d’ici 2018

0 8 / 2 0 1 5 
Pour faire face à 
l’afflux de migrants 
en Méditerranée, 
la Commission 
européenne 
approuve le 
déblocage d’une 
aide de 2,4 milliards 
d’euros provenant  
du Fonds pour l’asile, 
la migration et 
l’intégration (FAMI)  
et du Fonds pour  
la sécurité intérieure 
(FSI). L’Italie et 
la Grèce doivent 
recevoir le soutien  
le plus important

0 7 / 2 0 1 5 
Promulgation en 
France de la loi 
relative à la réforme 
de l’asile.  
Elle institue une 
nouvelle procédure 
accélérée, ainsi 
qu’une nouvelle 
procédure 
contentieuse, avec 
la création d’une 
procédure de 
recours suspensif 
accélérée devant 
un juge unique de 
la Cour nationale 
du droit d’asile 
(CNDA) en cinq 
semaines, à l’égard 
des demandeurs 
d’asile ayant fait 
l’objet d’une mesure 
d’éloignement

0 6 / 2 0 1 1
Promulgation  
en France  
de la loi relative  
à l’immigration,  
à l’intégration  
et à la nationalité. 
Le texte rend 
plus rigoureuses 
les conditions 
de maintien sur 
le territoire et 
d’obtention de la 
nationalité française  

0 5 / 2 0 1 1
Adoption des 
propositions de 
la Commission 
européenne visant 
à réformer les 
accords de Schengen 
pour permettre 
exceptionnellement 
le rétablissement 
temporaire 
d’un contrôle 
aux frontières, 
notamment en 
cas d’arrivée 
massive d’immigrés 
irréguliers

0 3 / 2 0 1 0
Présentation 
en conseil des 
ministres d’un projet 
de loi relatif  
à l’immigration,  
à l’intégration  
et à la nationalité.  
Le texte entend 
faciliter les 
reconduites à la 
frontière en faisant 
intervenir le juge 
administratif avant 
le juge des libertés 
et de la détention. 
Pour les étrangers 
expulsés, le projet 
de loi crée une 
interdiction de retour 
sur le territoire 
français de trois  
à cinq ans

2 0 1 5 
Adoption par  
le Conseil européen 
d’un Pacte européen 
pour l’immigration 
et l’asile prévoyant 
l’harmonisation 
des politiques 
d’immigration et 
d’asile au sein de 
l’Union européenne

2 0 1 4
Au 1er janvier,  
entrée en vigueur  
du règlement 
Dublin  III. 
Renforcement de 
l’accès aux données 
personnelles du 
fichier Eurodac

1 0 / 2 0 1 6 
Démantèlement  
de la « jungle »  
de Calais, quatorze 
ans après son  
implantation (2002)

2 0 1 4
Le nombre des 
demandeurs d’asile 
dans les pays 
membres de l’UE  
atteint 626 000,  
venant majoritaire-
ment de Syrie,  
du Kosovo  
et d’Afghanistan

2 0 1 1
Début de la guerre  
en Syrie

1 0 / 2 0 1 1
Chute de Mouammar 
Kadhafi en Libye

0 5 / 2 0 1 5 
À partir d’avril, 
les migrants sont 
de plus en plus 
nombreux à traverser 
la Méditerranée 
pour trouver 
refuge en Europe. 
La Commission 
européenne lance 
le futur agenda 
européen en matière 
de migration, 
présentant la 
stratégie européenne 
à court terme face  
à la crise migratoire

2 0 1 0 - 2 0 1 6
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L A  PART 
D ES  É TRANGERS , 
D EMANDEURS  D ’A S I L E , 
RÉFUG I ÉS  E T 
PERSONNES  DÉPL A CÉES 
EN  FRANCE  E T  
EN  EUROPE  ( 1 920 -2015 )

P o p u l a t i o n  é t r a n g è r e  e n  F r a n c e  d e  1 9 2 0  à  2 0 1 5

P o p u l a t i o n  i m m i g r é e  e n  F r a n c e  d e  1 9 2 0  à  2 0 1 5

Effectif _______ Part ______

Effectif _______ Part ______

source : INSEE

source : INSEE

L A  PART  D ES  É TR ANG E R S ,  DE MANDEURS  D ’A S I L E ,  RÉFUG I ÉS  E T  PERSONNES  DÉPL A CÉES  EN  FRANCE  E T  EN  EUROPE  ( 1 920 -2015 )
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42 ‰ immigrants

19 ‰ immigrants

19 ‰ immigrants

30 ‰ immigrants

22 ‰ émigrants

20 ‰ émigrants

20 ‰ émigrants

T a u x  d ’ i m m i g r a t i o n *  e n  f o n c t i o n  d e  l a  t a i l l e  d e  l a  p o p u l a t i o n
r é s i d e n t e  e n  2 0 1 5 ,  d a n s  l ’ U n i o n  e u r o p é e n n e
* taux d'immigration : part de la démographie d'un État liée à l'accueil d'immigrés permanents, par année. 
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Source : Eurostat
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Les taux d’émigration les plus élevés  
en 2015 ont été signalés pour

Luxembourg

Chypre

Malte

En proportion de la taille de la population 
résidente, les pays qui ont enregistré le taux 
le plus élevé d’immigration en 2015 sont

Luxembourg 

Malte

Autriche

Allemagne
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Source : Le Monde – Les Décodeurs et rapport annuel du HCR

N o m b r e  d e  r é f u g i é s  d a n s  l e  m o n d e  d e  1 9 9 6  à  2 0 1 5

 21,3 millions de personnes sont réfugiées

Si ces 65,3 mill ions de personnes formaient  
un État, il serait le 21e  État le plus important dans 
le monde

40,8 millions de personnes déplacées internes

3,2 millions 
de demandeurs d’asile

16,3 millions sous mandat du Haut-Commissariat aux réfugiés (ONU)

5,2 millions de réfugiés palestiniens enregistrés par l’UNRWA

Déplacés internes _________   Réfugiés _________   

MILLIONS 
DE PERSONNES 
DÉPLACÉES 
DANS LE MONDE

L A  PART  D ES  É TR ANG E R S ,  DE MANDEURS  D ’A S I L E ,  RÉFUG I ÉS  E T  PERSONNES  DÉPL A CÉES  EN  FRANCE  E T  EN  EUROPE  ( 1 920 -2015 )
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COMMENT  «  RA CONTER  » 
L ES  TRA JECTO IRES  
D ES  M IGRANTS  ?

I n t e r r o g e r  l e s  c a r t e s  :  r a i s o n s  e t  a f f e c t s

La carte est la représentation visuelle simplifiée d’une réalité. Elle permet 
de localiser (C’est ici !), de décrire (C’est un camp de réfugiés), d’analyser 
ou d’expliquer (Pourquoi ici plutôt qu’ailleurs?). Elle permet de visualiser 
le monde selon des niveaux variés : social (individuel ou collectif), spatial 
(local, régional, global), temporel, en lien avec une thématique donnée  
(les migrations, par exemple).

La carte est le produit d’une construction sociale et intellectuelle et, en ce sens, 
est une approche « idéologique » du réel où les mots sont symbolisés par des 
figurés. C’est un mode d’expression visuel ayant des répercussions cognitives : 
les choix de représentation de l’information (la forme des tracés, les nuances 
de teintes, etc.) orientent la perception des lecteurs.

La carte ne montre pas vraiment « ce qui se passe dans le monde »,  
elle en propose une sélection, une simplification, une interprétation selon une 
perspective donnée. Elle transmet des faits, des résultats, des valeurs et des 
affects, parfois de façon inconsciente, en une image immédiate qui exerce une 
forme de pouvoir sur le lecteur.

La carte, un instrument de pouvoir, de savoir et de décision

Le pouvoir de la carte est avant tout de permettre d’embrasser visuellement 
des dispositifs et des situations socio-éco-géographiques complexes.

Pendant longtemps, le souverain ne maîtrisait ses territoires que par le biais de 
la carte, et le pouvoir d’en confectionner était le monopole absolu des États. 
La carte mobilise par ailleurs une compétence scientifique, de la collecte à 
la mise en carte de données statistiques pour révéler un processus. Elle pro-
duit un savoir, une connaissance localisée, ce qui la distingue de nombreuses 
autres productions graphiques. La carte peut enfin être utilisée comme « outil 
d’aide à la décision » et de ce fait influencer des choix sociaux individuels  
(de localisation, de déplacements et d’itinéraires, de projets migratoires, etc.) 
ou collectifs (géopolitiques, urbains).

À l’heure où les pouvoir publics présentent les migrations comme une 
menace exclusive, la carte peut servir d’instrument de résistance aux récits 
apocalyptiques promettant « invasions » et « destruction de civilisation ».
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Central
Mediterranean

Balkan

Western
Mediterranean

Western

Syria
Iraq

Côte d'Ivoire

Guinea

Sudan

Nigeria

Afghanistan

Eritrea

Albania
Kosovo*

L e s  f l u x  m i g r a t o i r e s  i n t e r n a t i o n a u x , 

s e l o n  F r o n t e x *  ( 2 0 1 6 )

L’agence européenne des garde-côtes et garde-frontières (Frontex) a pour 
mission d’assurer « la sécurité » des frontières extérieures de l’Union 
européenne et, plus particulièrement, le contrôle de l’immigration 
« illégale » à ses frontières. 

Sur la carte ci-dessous produite par l’agence, les personnes migrantes 
sont représentées par d’épaisses flèches rouges (couleur du danger, de 
l’interdiction) dirigées de façon menaçante vers l’Union européenne, 
représentée en bleu (symbole de sagesse et de sérénité), véhiculant une 
rhétorique d’invasion. De plus, la donnée cartographiée ici (la nationalité 
des migrants interceptés) est représentée de manière abusive par des  
flèches, puisqu’elle ne permet en aucun cas d’en déduire la réalité 
géographique des déplacements. 

* Titre original de la carte : « Principales nationalités des migrants illégaux »
Source : Frontex, « FRAN Quarterly Report », 2e trimestre, avril-juin 2016

             Données manquantes

La carte de flux : un modèle inadapté à la représentation de migrations

La cartographie des flux migratoires prend la forme de flèches (plus ou 
moins épaisses) pour décrire l’ampleur et la direction des déplacements de 
populations entre plusieurs lieux. Cette flèche est l’expression graphique 
simplifiée d’un processus dynamique, qu’elle symbolise par un transfert direct 
origine-destination.

La carte de flux ne tient donc pas compte, dans sa représentation, des individus 
(genre, parentèle, etc.), de leurs projets ni de leurs cheminements. L’information 
sur leur trajectoire biographique n’étant pas accessible dans la définition 
statistique du flux, elle ne saurait être représentée. Cela explique pourquoi ces 
flèches – plus ou moins droites – sont notamment tracées indépendamment de 
la géographie : elles ne décrivent pas des mouvements individuels ou collectifs, 
mais le seul transfert d’une population agrégée de lieu à lieu.

Si le procédé donne l’impression d’une « invasion », d’un « déversement 
en continu » de migrants dans une Europe sur le point de déborder, cette 
impression est d’autant plus amplifiée que certains choix méthodologiques sont 
douteux (voir carte de Frontex ci-contre). Les cartes si « spectaculaires » des 
flux de réfugiés vers l’Europe véhiculent une image exagérée de ces migrations, 
qui ne représentent, en réalité, qu’une infime fraction de l’ensemble. Elles n’ont 
souvent, en définitive, pas d’autre impact que celui de conforter des réactions 
anxiogènes et xénophobes.

La carte statistique interpelle la raison, par son influence cognitive, ainsi que 
les affects, par sa dimension esthétique, fortement évocatrice. Même conçue 
de la façon la plus rationnelle possible, elle reste ainsi toujours le support d’un 
discours idéologique.

Françoise Bahoken (cartographe, géographe, Géographie-Cités), Nicolas Lambert (cartographe, CNRS), Philippe 
Rekacewicz (cartographe, géographe, Visionscarto)
Texte reproduit avec l’aimable autorisation de Migreurop. Ce texte et les cartes qui l’accompagnent ont été 
publiés dans Olivier Clochard (dir.), Atlas des migrants en Europe : approches critiques des politiques migratoires, 
3e édition, Paris, Armand Colin, 2017

COM M ENT  «  R A CO NTE R  »  L E S  TRA JECTO IRES  DES  M IGRANTS  ?
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D e r r i è r e  l e s  f l è c h e s ,  u n e  m u l t i p l i c i t é  d e  p a r c o u r s  i n d i v i d u e l s  t o r t u e u x

0 500 km

Ha
m

bo
urg

Kaboul

Moscou

Dubaï

Nov.- déc. 2008 : 
Wyem séjourne dans 

le même parking pendant 
un mois et demi

0ct. 2008 : 
Wyem séjourne 

dans un parking 
pendant une semaine

Oct. 2008 : 
Wyem est hébergé cinq-six jours 
dans l’appartement de passeurs

Déc. 2008 : 
Passage de la frontière 
Russie-Ukraine à pied

1er janvier 2009
Passage en Roumanie à pied 
et dans un bateau gonflable

Mai 2009 :
Séjour chez son frère

Juillet 2009 :
Une journée en zone 

de transit puis expulsion 
à Bucarest 

(règlement Dublin)

Déc. 2008 : 
Wyem passe deux semaines dans 

l'appartement de passeurs

Wyem paie
 13 000 dollars
 à des passeurs 

pour rejoindre son 
frère et sa sœur qui 
vivent en Allemagne

Sept. 2009-fév. 2010 :
Wyem séjourne six mois dans 

un centre de détention

Mai 2009 :
Wyem voyage dans la soute 
à bagage d’un bus Eurolines

Juillet 2009 :
Wyem se retrouve au centre 

de rétention d’Otopeni
 pendant un mois

Juillet 2009 :
Zone de transit de l'aéroport 

de Bucarest

Nov. 2008 :
Tentative de passage à pied de la frontière 

Biélorussie-Pologne,
puis retour en bus à Moscou

Mars-août 2010 : 
Wyem est hébergé six mois par 

une association en Roumanie

Août 2009 :
Wyem est hébergé six jours 

par la même association en Roumanie
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Juillet 2011

Cologne

Lübeck

Horia

Gomel

Arad

Somcuta
 Mare

Radauti

Kiev

Bucarest

Chaque grosse flèche dissimule en réalité une multitude d’histoires invididuelles 
uniques. Le voyage de Wyem vers l’Europe aura duré près de trois années, jalonné 
de moments d’errance, d’attente et d’au moins une année d’enfermement dans 
des centres de rétention (certains étant semi-ouverts).

Niveau individuel : Programme TerrFerme, 2015
L’itinéraire de Wyem a été reconstitué par Bénédicte Michalon 
et Olivier Pissoat, UMR ADESS (CNRS-Université Bordeaux), 2015
Niveau agrégé : Frontex, 2016

Reproduit avec l’aimable autorisation de Migreurop

Le voyage de Wyem de Kaboul à Hambourg
(octobre 2008-juillet2011)

              Parcours de Wyem
              Villes d’origine et de destination

Principales étapes de la migration

              Logement
              Poste frontière
              Centre rétention

COM M ENT  «  R A CO NTE R  »  L E S  TRA JECTO IRES  DES  M IGRANTS  ?



1
4

0

ENTRÉES  D ANS 
L ES  PROGRAMMES 
SCOL A IRES  ( 2 0 18 )
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Histoire des arts – thème transversal 
cycle 3 : Les arts du visuel

Histoire des arts – thème transversal 
cycle 4 : Les arts, témoin du monde 
contemporain

C y c l e  3  -  C o l l è g e

Éducation morale et civique (cycle 3)

Géographie (4e)

Éducation morale et civique (cycle 4)

Histoire (3e) 

La sensibilité, soi et les autres

Partie I. Les mobilités humaines 
transnationales

La sensibilité, soi et les autres

Partie II. Géopolitique du monde actuel : 
La construction européenne depuis 1945

[…] Les logiques bipolaires du monde sont remises en cause 
par l’indépendance de nouveaux États et l’émergence du 
tiers-monde. Dans ce contexte, Les étapes et les enjeux de 
la construction européenne sont à situer dans leur contexte 
international et à aborder à partir de réalisations concrètes.

Partie III. L’Union européenne, un nouveau 
territoire de référence et d’appartenance

Citoyenneté française et citoyenneté européenne : principes, 
valeurs, symboles.

La construction de l’espace Schengen

Partager et réguler des émotions, des sentiments dans des 
situations et à propos d’objets diversifiés : textes littéraires, 
œuvres d’art, documents d’actualité, débats portant sur  
la vie de la classe.

Valeurs et symboles de la République française et de  
l’Union européenne. 

Halida BOUGHRIET, Action, 2003 

Mathieu PERNOT, Les Migrants, 2009

Ben, Marianne en deuil pour non-respect 
des droits des peuples, 1989

p. 60

p. 58

p. 77

p. 102

p. 103

p. 21

p. 20

p. 78

p. 76

p. 82

p. 79

p. 98

Niveau/Discipline Thème du programme Thème du programme
Renvoi  
à la notice 
du dossier 
documentaire

Exemples d'œuvres de l'exposition 
pouvant être exploitées

Géographie (6e) Habiter une métropole Il s’agit de caractériser ce qu’est une métropole, en insistant sur 
des fonctions économiques, sociales, politiques et culturelles, 
sur la variété des espaces qui la composent et les flux qui  
la parcourent. […] Les élèves sont ensuite invités à imaginer 
la ville du futur : comment s’y déplacer ? Comment repenser 
la question de son approvisionnement ? Quelles architectures 
inventer ? Comment ménager la cohabitation pour mieux  
vivre ensemble ?

[…] On approfondira les deux principales composantes des 
mobilités humaines contemporaines, phénomène massif  
et aux impacts territoriaux majeurs : les migrants et le tourisme.  
Elles seront étudiées selon une approche multiscalaire,  
en plaçant les individus et leurs pratiques au cœur des 
démarches pour permettre des approches concrètes.

Hamid DEBARRAH, Faciès inventaire. 
Chronique du foyer de la rue Très Cloître, 
2002

Lahouari MOHAMMED BAKIR, Nightmare, 
2014

Bruno SERRALONGUE, Abris, 2006-2008

Bouchra KHALILI, The Constellations, 
2011

Thierry FONTAINE, La longue traversée, 
2005

GHAZEL, Urgent (série), 1997-2007

CLAIRE FONTAINE,  Unt i t led  ( f resh 
monochrome/black/grey/red), 2015

Lahouari MOHAMMED BAKIR, 
Persona grata, 2016 

Latifa ECHAKHCH, Hospitalité, 2006

Jacqueline SALMON, Le Hangar, 
Sangatte, 2001 

ENTRÉES  D A NS  L E S  PRO G R AMMES  SCOL A IRES 
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Arts plastiques   
(Cycle 4)

LGT
Littérature et société (2nde)

LGT 
Histoire (1re) 

LGT
Géographie (1re)

LGT
Géographie
(1re STD2A/STI 2D/STL)

« La représentation ; les images, 
la réalité et la fiction » 

« La matérialité de l’œuvre ; 
l’objet et l’œuvre »

« L’œuvre, l’espace, l’auteur, 
le spectateur » 

Thème 6 : Regards sur l’autre 
et sur l’ailleurs

Thème 1 :  Croissance économique, 
mondialisation et mutations des sociétés 
depuis le milieu du xixe siècle

Thème 3 : L’Union européenne : 
dynamiques de développement 
des territoires

Thème 4 : 
L’Union européenne dans 
la mondialisation

Il s’agit de s’interroger sur les spécificités des territoires 
européens. 
La question amène ainsi à montrer que l’Union européenne 
est une association d’États dont les limites sont discutées 
et qui est marquée par une dynamique d’élargissement et par 
des disparités de développement.

Il s’agit de mesurer le rôle et la place des territoires de l’Union 
européenne dans la mondialisation, ce qui constitue un enjeu 
majeur pour l’avenir de l’Europe.

Thème 4 : La mondialisation

Une étude : l’immigration et la société française 
au xxe siècle

Il s’agit de réfléchir au concept de mondialisation, aux réalités 
plurielles que ce mot qualifie et aux effets de ce processus 
sur les territoires. Il est important d’aboutir à une forme  
de définition du concept qui, sans viser à en embrasser toutes 
les nuances, permettra aux élèves d’en situer les éléments 
principaux. On propose de placer les acteurs, plus aisément 
identifiables par les élèves, en première place. 

L’enseignement des arts plastiques se fonde sur la pratique 
plastique dans une relation à la création artistique. Il offre 
les moyens de porter un regard informé et critique sur l’art 
et sur les univers visuels auxquels il renvoie, artistiques  
et non artistiques.

Privilégiant la démarche exploratoire, l’enseignement des arts 
plastiques fait constamment interagir action et réflexion sur 
les questions que posent les processus de création, liant ainsi 
production artistique et perception sensible, explicitation et 
acquisition de connaissances et de références dans l’objectif 
de construire une culture commune.

KIMSOOJA, Bottari Truck - Migrateurs
2007-2009

Société Réaliste, U.N. Camouflage, 2012

p. 85

p. 83

p. 62

p. 104

p. 39

p. 83

L’objectif est d’éveiller la curiosité des élèves pour les cultures, 
traditions et civilisations étrangères, et de les faire s’interroger 
sur les différents regards dont elles peuvent faire l’objet. 
Point d’entrée possible : « figures de l’étranger : le barbare, 
l’indigène, l’immigré, l’errant ».

Lei XIE, Me and I, 2015

Bertrand LAMARCHE, Le Haut du Lièvre, 
2012

Mona HATOUM, Suspendu, 2009-2010

Richard BACQUIÉ, Nulle part est 
un endroit, 1989

Société Réaliste, U.N. Camouflage, 2012

L y c é e  g é n é r a l  e t  t e c h n o l o g i q u e

Mircea CANTOR, Rainbow, 2011

ENTRÉES  D A NS  L E S  PRO G R AMMES  SCOL A IRES 
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L y c é e  p r o f e s s i o n n e l

Bac Pro	
Arts appliqués et cultures artistiques

Bac pro
Arts appliqués et cultures artistiques

Bac Pro
Français (1re)

Bac Pro
Géographie (Terminale)

Appréhender son espace de vie

Construire son identité culturelle

Objet d’étude : « Les philosophes 
et le combat contre l’injustice » 
Champs 1 (société) et 3 (jugement)

L’Union européenne et ses territoires

Il s’agit de conduire les élèves à chercher des solutions 
argumentées en réponse à une interrogation concernant  
le paysage, le tissu urbain, l’habitat, l’objet d’art, d’artisanat, 
de consommation, usuel ou de luxe, l’objet de convoitise, 
l’image, fixe ou animée, artistique, d’information, de publicité 
ou de propagande.

Il s’agit de permettre aux élèves de connaître, reconnaître 
et respecter la pluralité des identités culturelles, d’origines 
et d’époques différentes. L’identité doit ainsi s’affirmer  
et l’ouverture à l’altérité s’imposer.
Sont abordés les rencontres, les influences, les emprunts, les 
échanges et le dialogue interculturel autour des formes, des 
modes, des codes, des techniques.

Problématique : Les armes l ittéraires des philosophes  
du xviiie siècle sont-elles encore efficaces pour lutter contre 
l’injustice ? 

Objectifs : montrer que la lutte contre l’injustice traverse les 
siècles et se poursuit (couronnée d’avancées et parfois de 
victoires) ; prendre connaissance des armes littéraires des 
philosophes et se les approprier (démonstration, argumentation, 
conte philosophique, ironie...) ; se doter d’outils d’écriture 
(lexique et connecteurs logiques). 

Problématique : L’utopie, texte de fiction, est-elle une arme 
efficace de dénonciation des injustices bien réelles de la 
société  ? Séquence centrée sur l’utopie à dominante lecture et 
écriture à partir de dessins d’architectes comme Boullée (XVIIIe 
siècle), des cités imaginaires et de la réflexion contemporaine 
sur le développement durable. […] Rédaction en groupe 
d’une lettre (à la manière des Lettres Persanes) ou d’un récit 
présentant une cité imaginaire, prétexte à la dénonciation 
d’une injustice qui sévit de nos jours. 

L’Union européenne est une construction géoéconomique et 
géopolitique. On présente cet espace à géométrie variable 
(espace Schengen, zone euro), les acquis communautaires, 
les grands projets. On évoque les contrastes territoriaux  
et les efforts entrepris pour les réduire. 

Philippe COGNÉE, Immeuble, 1997

Patrick TOSANI, Intérieur externe, 2006

Lahouari MOHAMMED BAKIR, Concertina, 
2017

Bruno SERRALONGUE,
Abri #5, Abri#7, 2006-2008

Eric HATTAN, Déplacement, 2010

Pascale CONSIGNY, La Lande, 2015 

Delphine COINDET, Tunnel, 2009

Emily JACIR, Embrace, 2005

p. 38

p. 103

p. 37

p. 36
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L e x i q u e  j u r i d i q u e

Demandeurs d’asile

Migrants qui ont déposé une demande 
d’asi le ,  arguant de leur besoin de 
protect ion ,  e t  sont  en  at tente  de 
l’octroi du statut de réfugié. La période 
d’examen de leur dossier ainsi que les 
conditions d’accueil durant cet examen 
sont variables selon les pays.

Dublin 
(accords de Dublin, règlements de Dublin) 

Les accords de Dublin signés en 1990 
dé f in i ssent  une  po l i t i que  d ’as i l e 
européen commune et  un contrôle 
renforcé pour éviter les demandes d’asile 
multiples ou le déplacement entre pays 
de l’Union européenne. Le règlement 
Dublin III du 26 juin 2013 permet de 
déterminer l’État membre responsable 
de l’examen d’une demande d’asile. 
Concrètement, il stipule que la demande 
doit être examinée dans le pays d’entrée 
de l’espace Schengen. Cette mesure  
a fait l’objet de vives critiques durant  
la « crise des réfugiés » de 2015.

Frontex 

Agence européenne pour la gestion de la 
coopération opérationnelle aux frontières 
extérieures des États membres de l’Union 
européenne, mise en place en 2004. Elle 
surveille les frontières de l’Europe par 
des garde-frontières issus de plusieurs 
pays membres de l’Union européenne. 
Ils sont déployés sur les zones exposées 
à  des  f lux  importants  ( î les  de  la 
Méditerranée, Est de l’Union européenne).  
Frontex gère Eurosur,  opérationnel 
depuis décembre 2013. Eurosur est un 
réseau de communication entre pays 
européens qui leur permet de partager 
images et  données en temps réel 
recueillies via des outils de surveillance 
de haute technologie (satellites, drones, 
hél icoptères ,  e tc . )  e t  d ’ interven i r 
rapidement. Le budget de Frontex a été 
multiplié par dix depuis 2005 et s’élevait 
en 2014 à 114 millions d’euros. 

Immigrés

L’usage du terme «  immigré  » s’est 
g é n é r a l i s é  d e p u i s  l e  m i l i e u  d u  
xxe siècle pour désigner l’immigration 
de main-d’œuvre.  Depuis 1945,  on 
parle couramment de main-d’œuvre 
immigrée ou de travailleurs immigrés et 
le terme tend, dans la langue courante, 
à  remplacer  celu i  d ’«   ét ranger   » .  
À partir du début des années 1990, 
«  immigré  » est devenu une catégorie 
statistique, utilisée par les démographes 
pour désigner toute personne habitant en 
France et qui n’y est pas née. Un immigré 
peut ainsi ne pas être étranger – c’est 
le cas des individus nés à l’étranger et 
naturalisés français. Et un étranger peut 
ne pas être immigré, s’il est né étranger 
sur le sol français.

Migrants

Ce terme ne renvoie ni à un statut ni à une 
définition juridique. D’après l’UNESCO, 
le terme migrant peut être compris 
comme toute personne qui vit de façon 
temporaire ou permanente dans un pays 
dans lequel il n’est pas né et qui a acquis 
d’importants liens sociaux avec ce pays. 
À des fins statistiques, les Nations unies 
proposent de distinguer le « migrant à 
long terme» (personne s’installant dans 
un pays autre que son pays de résidence 
habituelle pour une période d’au moins 
douze mois) du «migrant temporaire ».

Passeurs 

Personnes qui vendent l’organisation 
d’une migration clandestine, souvent sur 
des embarcations précaires. Il peut s’agir 
de simples propriétaires de barques 
(appelées pateras entre le Maroc et 
l’Espagne, cayucos aux îles Canaries, 
qwassas qwassas aux Comores), de 
réseaux plus ou moins vastes, ayant des 
liens avec des mafias ou des groupes 
criminels, ou encore d’agences ayant 
pignon sur rue comme parfois en Asie.

Réfugiés 

Ce terme renvoie à la définition juridique 
qui fait référence au droit international 
et plus précisément à la Convention de 
Genève relative au statut des réfugiés 
signée en 1951. C’est le statut officiel 
d’une personne qui a obtenu l’asile 
d’un pays tiers. À le droit d’y prétendre 
toute personne « craignant avec raison 
d’être persécutée du fait de sa race, 
de sa religion, de sa nationalité, de 
son appartenance à un certain groupe 
social ou de ses opinions politiques, 
qui se trouve hors du pays dont elle a la 
nationalité et qui ne peut ou, du fait de 
cette crainte, ne veut se réclamer de la 
protection de ce pays ; ou qui, si elle n’a 
pas de nationalité et se trouve hors du 
pays dans lequel elle avait sa résidence 
habituelle à la suite de tels événements, 
ne peut ou, en raison de ladite crainte, 
ne veut y retourner ».   La demande est 
individuelle et la personne doit apporter 
la preuve de ces menaces.

En France c’est l ’OFPRA qui étudie 
les dossiers des demandeurs d’asile 
(notamment grâce à des entretiens 
individuels) et leur accorde le statut 
d e  r é f u g i é s . C e p e n d a n t ,  d a n s  l e 
cas spécif ique des guerres civ i les 
reconnues sur le plan international 
(par exemple aujourd’hui en Syrie), le 
Haut-Commissariat aux réfugiés (HCR) 
reconnaît  à ces populations d’être 
réfugiées prima facie, sans avoir besoin 
d’apporter de preuves.

Tout réfugié est un migrant, mais tout 
migrant n’est pas réfugié.

Schengen (accords et espace) 

Les  accords de  Schengen ont  été 
signés le 14 juin 1985 dans la ville 
luxembourgeoise de éponyme et ont 
adopté le principe de libre circulation 
intérieure des biens et des personnes, 
entre pays européens s ignatai res. 
L’espace Schengen regroupe 26 États 
européens depuis le 1er juillet 2013  : 

22 des 28 États membres de l’Union 
européenne et  4  pays extér ieurs  : 
l’Islande, le Liechtenstein, la Norvège 
et la Suisse. Cet espace supprime les 
barrières douanières et les contrôles 
aux frontières entre pays membres, 
permettant ainsi à plus de 400 millions 
d’Européens de circuler librement, tout 
en définissant de nouvelles frontières 
extérieures, surveillées et contrôlées. 
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R e s s o u r c e s

Une bibliographie sur les thématiques de l’exposition, élaborée par les services 
documentaires des deux musées, est disponible en téléchargement sur le site Web 
de l’exposition : personagrata.museum

Le dossier « Persona grata » sur le portail documentaire du MAC VAL rassemble  
des ressources sur les artistes et sur le thème de l’hospitalité : 
doc.macval.fr/persona-grata.aspx

Le numéro spécial « Persona grata » de la revue Hommes et Migrations interroge 
la place des migrants dans l’espace urbain, les formes de leur présence, de 
leur visibilité ou invisibilité, sous l’angle de l’hospitalité ou de l’hostilité selon 
les secteurs de la vie sociale. Qui sont ces migrants qui peuplent les villes ?  
Sont-ils représentatifs des migrations vers l’Europe ? Quelles sont les réalités de leurs 
parcours urbains, de leur vie quotidienne, de leurs démarches ? Où rencontrent-ils 
des attitudes hostiles, ou au contraire de l’écoute, de l’entraide et de la solidarité 
qui peuvent fabriquer de l’hospitalité?

« Persona grata », coordonné par Catherine Wihtol de Wenden, politologue, directrice 
de recherche au CNRS (Ceri), oct.-déc. 2018, n° 1323, 200 pages, 15 €, 
ISBN 978-2-919040-43-8
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Musée national de l’histoire de l’immigration
Établissement public du Palais de la Porte Dorée

293 avenue Daumesnil
75012 Paris

T + 33 (0)1 53 59 58 60
F + 33 (0)1 53 59 58 66

histoire-immigration.fr 

Réservation des groupes : 
T + 33 (0)1 53 59 64 30 
F + 33 (0)1 53 59 58 66 
reservation@palais-portedoree.fr 

Département des Ressources pédagogiques 

education@palais-portedoree.fr 

Chef du département
Mathias Dreyfuss
mathias.dreyfuss@palais-portedoree.fr 

Professeures relais

Académie de Versailles
Christiane Audran-Delhez 
christiane.audran-delhez@palais-portedoree.fr 

Académie de Créteil 
Ibtissem Hadri-Louison 
ibtissem.hadri-louison@palais-portedoree.fr

Académie de Paris 
Valérie Morin 
valerie.morin@palais-portedoree.fr 

Assistante administrative  
Amélie Loiseau-Bronner

Département de la Médiathèque Abdelmalek Sayad

T + 33 (0)1 53 59 15 92
mediatheque.sayad@palais-portedoree.fr
catalogue.histoire-immigration.fr 

Cheffe de département 
Stéphanie Alexandre 
		
Documentalistes
Siré Diaw
Lucile Humbert
Nicolas Montlahuc
Caterina Sansone

Bibliothécaire
Charlotte Perdriau

Magasinier
Smaïl Bessaha 	
		
Coordinatrice du Prix littéraire de la Porte Dorée
Nihad Jnaid	

MAC VAL 
Musée d’art contemporain du Val-de-Marne

Place de la Libération
94400 Vitry-sur-Seine

T + 33 (0)1 43 91 64 20
F + 33 (0)1 79 86 16 57

macval.fr

Équipe des publics

Responsable des publics et de l’action culturelle
Stéphanie Airaud
T + 33 (0)1 43 91 14 68
stephanie.airaud@macval.fr

Chargée des actions et partenariats éducatifs
Pauline Cortinovis
T + 33 (0)1 43 91 14 67
pauline.cortinovis@macval.fr

Coordinateur de la programmation culturelle 
Thibault Capéran
T + 33 (0)1 43 91 61 75
thibault.caperan@macval.fr

Secrétariat (hors réservation) 
Sylvie Drubaix
T + 33 (0)1 43 91 61 70 
sylvie.drubaix@macval.fr

Référent accessibilité et champ social 
Luc Pelletier
T + 33 (0)1 43 91 64 22 
luc.pelletier@macval.fr 

Réservation des groupes
Marie Flahaut et Anaïs Linares 
T + 33 (0)1 43 91 64 23 
reservation@macval.fr 

Conférenciers 

Arnaud Beigel 
arnaud.beigel@macval.fr 

Sou-Maëlla Bolmey 
soumaëlla.bolmey@macval.fr 

Marc Brouzeng 
marc.brouzeng@macval.fr 

Irène Burkel 
irene.burkel@macval.fr 

Cristina Catalano 
cristina.catalano@macval.fr

Marion Guilmot 
marion.guilmot@macval.fr 

Professeur relais, académie de Créteil 
Jérôme Pierrejean
jerome_profrelais@hotmail.com

Centre de documentation

T + 33 (0)1 43 91 14 64
cdm.macval@macval.fr
doc.macval.fr

Responsable
Céline Latil
T + 33 (0)1 43 91 64 34
celine.latil@macval.fr

Adjointe à la responsable
Aurélie Roy
aurelie.roy@macval.fr

Documentalistes

Christine Bourdeau
christine.bourdeau@macval.fr

Marie Castaing
marie.castaing@macval.fr

Laurence Nobre
laurence.nobre@macval.fr

Agent d’accueil et de documentation
Claire Mansouri
claire.mansouri@macval.fr

É q u i p e s  e t  c o n t a c t s
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