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Ce titre anglais pour une collection « francaise » est en fait celui d’un des plus
beaux poemes de Verlaine, dont les premiers vers m’ont été soufflés par Agnes
Varda lorsque je lui ai parlé de ce nouvel accrochage de la collection. Lié au
souvenir, ce nouveau parcours raconte, pour féter 'anniversaire du musée,
en partie I’histoire de la collection; il rappelle que la mémoire est sa mission,
son sujet comme le sujet de toute collection publique. (...)

Toute collection étant chargée de raconter une mémoire pour constituer

un patrimoine, en conjuguant passé, présent et futur en (au) méme temps,
nous choisissons aujourd’hui de regrouper les ceuvres autour du theme du
«souvenir ». Se souvenir est bien le propre de 'homme, 1a mémoire constitue
son ancrage sur Terre, sa densité, sa force et sa faiblesse, elle est individuelle,
collective, partagée ou sélective, elle est «bonne » ou « mauvaise » et, tot ou tard,
elle flanche. Elle est faite d’images, de sons, d’impressions, de manques

et de zones d’ombre. Elle est lumiere, fulgurance, elle est silence. Un retour aux
sources de la collection et aux artistes lumino-cinétiques a naturellement fait
émerger cette idée: la lumiére comme apparition et comme trace rémanente,
comme inscription, comme jeu aussi et comme fagon de positionner I’art dans
la société des années 1960. De cette approche joyeuse et décomplexée

des artistes du GRAV (Groupe de recherche d’art visuel.) a découlé le sujet

de la mémoire, plus mélancolique, mais toujours terriblement ancré dans

la vie. Peut-étre faut-il y lire une influence du passage de Christian Boltanski
au musée, une sorte de mélancolie prégnante qui nous poursuivrait?

Un souvenir... Toujours est-il que le projet s’est dessiné cette fois-ci comme

un «tout» (sur les conseils précisément de Boltanski), déclinaison au fil des
espaces d’ceuvres liées a I'idée de la mémoire: un accrochage de fait plutéot noir
et blanc, a la fagon d’anciens portraits de famille, avec quelques jaillissements
de couleur 1a ou1 1a lumiere appelle la mémoire. Des ceuvres qui interrogent de
facon singuliére le rapport au temps, a I'absence, au manque, qui renvoient a
la question de la trace, des ceuvres qui constituent aussi des souvenirs en elles-
mémes: souvenirs d’un accrochage passé, d’'un temps révolu. Un jeu teinté

de nostalgie qui tisse le lien entre notre mission, consistant a fabriquer

une mémoire avec un présent relatif et incertain, et ’histoire des ceuvres.

Alexia Fabre, Nevermore, extrait du catalogue Parcoursi#4, MAC/VAL, octobre 2010.



LLE MOT DU PHILOSOPHE
CHRISTIAN RUBY

Laccrochage de la collection du MAC/VAL donne a lire 'extraordinaire trajectoire
accomplie par le terme « mémoire » ces dernieres années, puisqu'’il y rattache aussi bien

des phénomenes individuels que des phénomenes collectifs; il joue de I'art consommé de
I'extension: mémoire humaine, mémoire de la matiere et/ou de la vie, mémoire sociale et
politique; il baptise mémoire des cieux étoilés dont 'ordonnancement n'est pas déchiffrable.
Enfin, il module sa compréhension a partir des plans un peu systématiques adoptés par
I'époque: mémoire, souvenir, oubli, ... Ce n’est pas sans que cette reprise et cette mise en
sceéne de déclinaisons contemporaines dans le musée participe de la dynamique générale de
notre société, mélant sa puissance normative au conflit qui sépare les nostalgiques de ce qui
a été et les porteurs d'un avenir.

D’autant que, répétons-le, s'agissant d’'un musée, il convient encore d’examiner de pres

le rapport entre le theme général exploré et les ceuvres qui sont rangées sous ce theme.

Il ne peut s’agir, au méme titre, de la « mémoire » de la matiere (Julio Le Parc) et de la
«mémoire » politique (Renaud Auguste-Dormeuil ou Christian Boltanski), de la mémoire
individuelle (Agnes Varda) et de la mémoire de la peau (Thierry Kuntzel). Il west pas de
persistance du méme theme de la mémoire entre un apres-guerre moderniste et une époque
contemporaine en crise et en désespoir.

Huit variations autour d’un double accrochage d’exposition, octobre 2010. (extrait)

Christian Ruby est docteur en philosophie, enseignant (Paris). Son dernier ouvrage Tout nest pas perdu,
Culture, Arts, Politique, a paru en 2010 (Bruxelles, Editions PAC, 2010).
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UN MONUMENT, POUR QUOI FAIRE?

Les lieux de mémoire ne sont pas ce dont on se souvient, mais la ou la mémoire travaille,
non la tradition elle-méme mais son laboratoire.

Pierre Nora, Les lieux de mémoire, La République, Gallimard, Paris, tome 1, 1984.

Le Monument, du latin monumentum ou monimentum et du verbe monere (avertir) est
ce qui avertit, indique. Il se décline aussi en cinq définitions selon les dictionnaires.

1. Construction faite pour transmettre a la postérité la mémoire de quelque personnage
illustre, ou de quelque événement considérable.

2% En général, édifices imposants par leur grandeur, leur beauté, leur ancienneté.

Les monuments d’une ville. D’anciens monuments.

3¢ Certains grands objets de la nature. Les montagnes sont des monuments des révolutions
du globe.

4¢. Ouvrages durables de la littérature, des sciences et des arts.

5¢. Tout ce qui consacre et manifeste, tout ce qui garde les souvenirs.

Le Monument, définit par les historiens Alois Riegl, André Chastel ou encore Pierre Nora,

se rapproche de la 5¢ assertion proposée ci-dessus. Il est ce qui rappelle a la mémoire,

ce qui enregistre et fait vivre les souvenirs. Il est universel et constitue une défense presque
naturelle contre le temps. Il peut donc par nature disparaitre, soumis au désir d’oubli des
individus.

Des le XVIII¢ siecle, ce terme subit un déplacement sémantique chargeant le monument
d’une fonction indicielle de témoin. Témoin d’'un événement passé, de la vie d'un illustre
héros de la Nation, des « choses mémorables ». Le Monument est jusqu’au milieu du XX¢
siecle synonyme de pouvoir, de grandeur et de beauté. Sa disparition est donc inconcevable.

Jacques Monory, Hommage a Caspar David Christian Boltanski, Monument, 1986.
Friedrich n® 1, 1975. Collection du MAC/VAL. Collection du MAC/VAL.
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Laisser mourir les ruines

La ruine : seule destinée du monument ?

Cyprien Gaillard, Beliefin the Age of Disbelief
(Larbre incling, étape VI), 2005.
Collection du MAC/VAL.

Annette Messager, Les Restes II, 2000.
Collection du MAC/VAL

Hubert Robert (Paris, 1733 - 1808)

Vue imaginaire de la Grande Galerie du Louvre
en ruines, 1796. Huile sur toile © Musée du
Louvre/A. Dequier - M. Bard

La disparition et la perte sont les moteurs de la fabrication et de la conservation du
Monument dit historique. Il faut préserver le passé de 'oubli. Lhistorien André Chastel
dans son essai La Notion de Patrimoine (Paris, Liana Levi, 1994) souligne cet enjeu vital pour
les civilisations européennes: « le patrimoine est ce dont la préservation demande des
sacrifices et ce dont la perte signifie un sacrifice. C’est la loi de toute sacralité ». Or cette
obsession quasi religieuse pour les reliques est contre nature pour I'historien de I'art Elie
Faure (1873-1937), disciple du philosophe Henri Bergson. Dans Lart antique (1902), il lui
oppose le respect pour le cycle naturel de toute chose : de la création a la décomposition.

Il faut laisser mourir les ruines, les ruines grecques comme les autres. La ruine—et la ruine de raison
bien plus encore que la ruine de crédulité—doit se transformer avec le sol, puisqu’elle est tirée de sa
raison méme. La ruine doit subir la poussée de Parbre si Parbre croit et Paffaissement de la colline

si la colline est ébranlée. (...) Restaurer les ruines est aussi inutile que de maquiller les vieillards. (...)
Le fétichisme des ruines qui pousse lhomme a les entretenir et d les relever sort de la conception
insensée de Part qui sépare Part de la vie. Vouloir perpétuer la mort est une insulte a la vie. Vouloir
maintenir les ruines est une insulte a la vie débordante qui de toutes parts les entoure, qui les ronge et
les effrite, qui les submerge de sa lente marée. La croissance de Parbre et le travail du feu souterrain,

la marche du glacier, la pesée du soleil sur la terre dégradée et la persistance de la goutte d’eau a
creuser sa route, sont des phénomenes égaux en force et en beauté a I'édification des plus harmonieuses
architectures. Laissons mourir les ruines de la mort des hommes, des bétes et des plantes, de la mort de
tout ce qui vit, de la mort qui vit et qui creée.

Elie Faure, Histoire de Iart, Tome I: L'art antique, Gallimard, Folio Essai, 1987.




Le corps-mémoire

Comment alors fixer le temps et inscrire, sans le dénaturer, « ce qui a €té » dans une forme,
dans une image ? Peut-étre en n'en conservant que sa trace laissée sur une surface organique,
vivante et en perpétuelle mutation. Le corps humain—son sang, sa chaleur, son empreinte
sur le sol, ses marques—serait alors la surface d’inscription du temps.

Les Enneigées blessées est une ceuvre en 6 variations réalisée dans une période ot Gina Pane
pratiquait encore le rituel de la blessure a la lame de rasoir sur son propre corps.

Les blessures superficielles qu'elle s'inflige alors avec une lame de rasoir expriment la
fragilité du corps, et le sang, I'énergie vitale qu’il contient. Gina Pane associe ici dans la
verticalité une photographie d'un paysage de montagne partiellement enneigée traité en
sépia, un photostat et un dessin aux tonalités «rouillées», transcription rapide, de mémoire,
les yeux fermés, quasi sténographique, de la montagne photographiée. Ce dernier dessin est
réalisé au doigt précédemment entaillé. C’est donc par son propre sang, et donc par I'énergie
qu’il véhicule, que Gina Pane fait resurgir un souvenir enneigé.

-
Gina Pane Les Enneigées blessées, 1974-1976. Derniere ceuvre réalisée par Thierry Kuntzel, La Peau manifeste son obsession pour
Collection du MAC/VAL. la représentation du temps de la mémoire pris « entre accélération et gel».

Thierry Kuntzel, La Peau, 2007.
Collection du MAC/VAL

Francois Place, Les Derniers Géants,
Casterman, 1992.

Archibald Leopold Ruthmore, riche savant, achete une dent de géant couverte de dessins
énigmatiques sur laquelle il décrypte une carte. Assoiffé de découvertes et de connaissances,
il part a la recherche du pays des Géants, qui portent a méme la peau le récit de I'histoire

de leur civilisation.
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Christian Boltanski
Les Regards, 1998, Varsovie.
Les Regards, 2001, Paris.

Christian Boltanski a photographié ces
regards sur un écran de télévision diffusant
un documentaire historique. Cadrés serrés
autour des yeux dhommes et de femmes,
meéconnaissables, anonymes, ces regards
commeémorent les millions de juifs morts
pendant 'Holocauste.

10

Le Monument contemporain
La photographie : la dématérialisation du monument

ATissue de la seconde guerre mondiale, la fonction métaphorique et politique du
monument s’efface, conséquence d’un double phénomene esthétique et social. Les
mémoires artificielles se perfectionnent provoquant progressivement une dématérialisation
dumonument. Ainsi Roland Barthes dans La Chambre claire donne a la photographie

le pouvoir disparu du Monument, celui de rassurer sur la présence effective du passé.

La Photographie ne remémore pas le passé (vien de proustien dans une photo). Leffet qu’elle

produit sur moi nest pas de restituer ce qui est aboli (par le temps ou la distance), mais d’attester

que cela que je vois, a bien été. (...) La Photographie ne dit pas (forcément) ce qui nest plus, mais
seulement et a coup siir, ce qui a été. Cette subtilité est décisive. Devant une photo, la conscience ne
prend pas nécessairement la voie nostalgique du souvenir (combien de photographies sont hors du
temps individuel), mais pour toute photo existant au monde, la voie de la certitude : essence de la
photographie est de ratifier ce qu’elle représente. (...) Peut-étre avons-nous une résistance invincible a croire
au passé, a IHistoire, sinon sous forme de mythe. La Photographie, pour la premigre fois, fait cesser cette
résistance : le passé est aussi stir que le présent.

Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Editions de I'Etoile, Gallimard, le Seuil, Paris 1980,
pp- 129 et 133.

A Timage du monument, la photographie joue donc sur les deux tableaux de la mémoire :
elle avalise une histoire et fait revivre ce qui a été. Elle est une forme de monument adapté a
l'individualisme des sociétés contemporaines. Elle est le monument de la société privée qui
permet a chacun d’obtenir en secret le retour des morts qui fondent son identité.

L’art public contemporain

Dans son essai intitulé Lart public, le philosophe Christian Ruby raconte I'évolution de la
notion d’art public, ses enjeux religieux, politiques, sociaux depuis I'’Antiquité, auxqueles
s'ajoutent au XX¢ siecle les questionnements esthétiques.

Lére moderne invente les lieux publics désacralisés, parmi lesquels la place du marché avec sa
fontaine, simultanément a lespace public politique (un, indivisible et représenté). Lorsqu’en plus

elle se fait laique, elle confere a art public la fonction de présenter, par Part et la sensibilité, I'étre et
Pharmonie de la vie publique. Limpact de ces ceuvres, dont l'élévation contraint le regard, est pensé

en référence i une doctrine empiriste. A la question : « qui sommes-nous ? », la statuaire répond
publiquement et sans hésitation : « Voila qui et de que nous sommes ». Point de fracture a partir duquel
la modernité pense Part public des lieux publics et sa relation a lespace public, la Révolution francaise
par exemple, apres avoir décapité la statuaire religieuse et monarchique (...) ne leque cependant
avcun monument ni aucune statuaire publics propres, alors qu’elle pratique néanmoins un art public
de la féte. En 1847, Uhistorien Jules Michelet fait remarquer qu’apres un essai infructueux, Ihéritage
symbolique révolutionnaire construit dans les lieux publics se borne au vide du Champ-de-Mars

(le peuple est imprésentable ou irreprésentable), utilisé pour la fete de la Fédération (juillet 1790);

en ce sens, la constitution particuliére de Part public du XIX® siecle vise manifestement a remplir

ce vide légué, quitte a le faire en figeant la figure du peuple.

()



Lart public contemporain contraint a reconsidérer la problématique moderne de Part en public et

a engager a nouveau une réflexion portant sur Part public, sur les rituels urbains partagés autour

de Peeuvre et les stratégies sociales qui vivifient et détruisent les symboles, sur la facon d’activer des
opinions ayant la société pour objet. Attend-on d’une ceuvre d’art public contemporain qu’elle figure un
événement dans la rue, quelle déclenche un processus social, fasse événement ou, au contraire, qu’elle
fige un état de la société dans un matériau qu’elle provoque des effets de sensation communs, Iémission
de jugements ou plutdt, qu’elle sollicité la mémoire et favorise I'émotion publique ?

Christian Ruby, L'art public, un art de vivre la ville. Collection Essais, La Lettre volée, Paris, 2001, p.10.
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Le 26 avril 1958, a 23h, en présence d’Yves stabilisée » a la galerie Iris Clert a Paris, Jan Dibbets, Hommage a Arago (détail),
Klein et d'Iris Clert, EDF fait un essai ensuite dénommée I'«exposition du 1994, Paris.
d’illumination en bleu de I'Obélisque de Vide». Le carton d’invitation comprend
la place de la Concorde, en préparation un texte de Pierre Restany et un timbre Hommage a Arago est un monument et
de la séance programmée pour la soirée poste bleu. Le soir du vernissage, une ceuvre d’art public qui se présente
du 28 avril. Du 28 avril au 12 mai a lieu I’éclairage de l'obélisque de la place sous la forme d'une série de médaillons
«La Spécialisation de la sensibilité a I'état de la Concorde est interdit par le Préfet. disséminés dans le sol parisien, le long
matiere premiere en sensibilité picturale du méridien de Paris, en hommage

au scientifique et homme politique
frangais Frangois Arago, a 'occasion de

la commémoration du bicentenaire de

sa naissance. Les médaillons sont placés

a des endroits précis, symboliques ou
ordinaires : pres de 'Observatoire de Paris
(ot Arago a trouvé la mort), dans le jardin
du Luxembourg, ou a I'intérieur du Louvre.
Laligne d'une longueur de 17 kilometres
quiils matérialisent se situe quasiment au
centre de Paris et traverse cing
arrondissements depuis de la porte
Montmartre (au nord) et a la Cité
universitaire (au sud).

Sarkis, Le réve, Commande publique, 1993,
Sélestat, Alsace

«En 1993, pour la commande publique que
m'avait passée la ville de Sélestat j’ai réalisé
308 plaques de rues correspondant aux

308 rues de la ville mais dont j’ai substitué
aux noms des propositions poétiques: «le
vent de la féte », «il se jette », «dans un coin
du vieux mur », «les larmes en cristal » ».
Sarkis
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LE MONUMENT IMPOSSIBLE

Un monument, au sens originel du terme, désigne une oeuvre érigée avec Uintention précise de maintenir

a jamais présents dans la conscience des générations futures des événements ou des faits humains
particuliers (ou un ensemble des uns et des autres). Il s’agit soit d’un monument de Uart, soit d’un
monument écrit, selon que U'événement a perpétuer est porté a la connaissance du spectateur par les seuls
moyens d’expression de Uart plastique ou par une inscription. Le plus souvent, l'un et l'autre genre sont
réunis avec la méme valeur. L'érection et la préservation de tels monuments «voulus » peuvent étre observées
dés les premiers temps de la civilisation humaine et n’ont en rien cessé aujourd’hui.

Alois Riegl, Le Culte moderne des monuments, 1903

Il existe cependant une certaine catégorie de monuments jamais érigés, déboulonnés,
disparus ou encore sciemment enfouis, dissimulés ou invisibles qui questionnent
cette définition et la valeur de la présence physique du monument.

Campagne d’affichage dans le métro de
Londres pour la réalisation de la tour de
Tatline par Platform For Arten 200s.

MAC/VAL cqfd

Le Monument a la Troisieme Internationale,
commandé a Tatline par le département

des Beaux-Arts russe marque réellement

un tournant dans l'architecture moderne.
Tatline termine la maquette pour le troisieme
anniversaire de la Révolution d’octobre en
1920 mais son projet en tout point irréalisable
reste une référence utopique dans le domaine
du Constructivisme.

Plan jamais réalisé, la tour de Tatline devint
pour ses contemporains le symbole d'un art
au-dela de I'art et tout simplement de I'avant-
garde.

Ce monument continue encore aujourd’hui
ainfluencer certains artistes contemporains.
En témoigne ce collectif qui réunit tous les
projets de construction entiers ou partiels du
Monument a la Troisieme Internationale.
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Déboulonné

Place Firdos a Bagdad, 9 avril 2003.

Szobor-Memento Park, cimetiere de statues
a Budapest.

Cette sculpture, parallélépipede de verre,
prend la place de la statue originale
déboulonnée par les Nazis pendant
I'Occupation. Le volume transparent remplace
a peine la disparition de I'objet, et manque
I’hommage. De son c6té, un escalier en acier
permet au promeneur d’accéder au sommet
du socle. Interpellé, le passant ne passe plus,

il s'arréte et escalade. Charles Fourier se
transforme ainsi au gré des appropriations
passageres. Le reste du temps, le socle retrouve
sa nudité.

Petite chronologie d'un monument déboulonné place Clichy a Paris

1899 - Emile Derré réalise une sculpture pour rappeler la mémoire de Charles Fourier
(1972-1837).

1937 - André Breton célebre la sculpture dans son Ode a Charles Fourier.

1941 - Les Nazis déboulonnent la sculpture pour en faire des munitions.

1969 - Les Situationnistes rendent hommage a Fourier en installant une copie de la statue
originale en platre. Elle est retirée 48h plus tard par les CRS.

1987 - René Scherer relance I'idée de refaire un hommage a Charles Fourier.

Mais la municipalité de I'époque ne retiendra pas I'idée.

2002 - La ville de Paris tente de faire aboutir un projet qui est refusé par la Mairie du 18
avril 2007 - Le Collectif Aéroporté installe la sculpture sans avoir aucune autorisation.
mai 2007 - La Mairie de Paris décide de reprendre la main et organise deux mois apres
l'installation un concours en juillet—aoft afin de désigner un projet officiel.




'enfouissement

Des lors si la figure classique du monument est I'élévation, certaines stratégies de mémoire

consistent au contraire a faire disparaitre, a cacher, a rendre périssable ce qui s"inscrit.

A travers son ceuvre dans I'espace public, Avec la méme radicalité, Jochen Gerz réalise
Jochen Gerz développe une réflexion sur un monument invisible, 2146 Pierres —

la mémoire, ses modes de transmission et de Monument contre le Racisme a Saarebruck entre
refoulement. Dans Monument contre le Fascisme 1990 et 1993. Au dos des pavés de la place, ou
(Hambourg, 1986), il fait ériger une stele de siege le Parlement, il grave les noms de tous les
12 m de haut sur laquelle les passants sont cimetieres juifs en fonction avant la Seconde
invités a signer. Petit a petit et pendant sept Guerre Mondiale en Allemagne. Cette

années, ce monument s'enfonce dans le sol intervention, au départ illégale, sera autorisée
jusqu’a sa disparition totale, emportant avec plus tard par un vote du Parlement.

lui les signatures.

Oui, chaque mort laisse un petit bien, sa mémoire, et demande qu’on la soigne (...) L'histoire accueille
et renouvelle ces gloires déshéritées; elle donne une nouvelle vie a ces morts, les ressuscite. Sa justice
associe ainsi ceux qui n'ont pas vécu en méme temps, fait réparation a plusieurs qui wavaient paru
qu’un moment disparaitre. Ils vivent maintenant avec nous qui nous sentons leurs parents, leurs amis.
Ainsi se fait une famille, une cité commune entre les vivants et les morts.

Jules Michelet, Préface au tome II de IHistoire du XIX® siecle, p.454.

Mais Peffort qui reste a accomplir est grand et combien se passera-t-il d’années, occup€ a chercher,
a étudier, a classer, avant que ma vie soit en sécurité, soigneusement rangée et étiquetée dans un
lieu siir; a Pabri du vol, de Pincendie et de la guerre atomique, d’ott il soit possible de la sortir et la
reconstituer a tout moment, et que, étant alors assuré de ne pas mourir, je puisse, enfin, me reposer.

Christian Boltanski, Paris, mai 1969.

Sol Le Witt, Burried Cube Containing an Object of
Importance but Little Value, 1968,

(Cube enterré contenant un objet
d’importance, mais de peu de valeur)

(Euvre disparue .
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LES (DYS) FONCTIONNEMENTS
DE LA MEMOIRE

La Mémoire se définit comme la faculté de se souvenir ou Uensemble des fonctions psychiques.

Mona Hatoum, Suspendu, 2009-2010
Collection du MAC/VAL.

Les lieux de la mémoire

Avoir eu lieu, c’est avoir un lieu

Gérard Wacjman, Lobjet du siecle, Editions Verdier, Paris 1998, p.15

La mémoire n'est pas simplement effet de temps, de transformation, d'usure ou de
déformation, elle est d’abord liée a I'espace.

Frances Yates dans lart de la mémoire (1966, trad. Daniel Arasse, Gallimard 1987) décrit
comment l'art mnémonique a évolué depuis les Anciens jusqu’a la fin de la Renaissance.
Les Grecs avaient inventé une technique qui consiste a associer, a chacune des idées ou
des mots que I'on souhaite retenir, une image mentale située dans un espace architectural
lui-méme imaginaire. Cette technique fut recueillie par les Romains, notamment par
Cicéron qui s’en servait pour classer ses idées et les retrouver lors de ses discours.

Michael Baxandall, dans son livre L'eil du Quattrocento (Gallimard, 1985, pp.73-74), donne
un exemple tres précis de 'application de cet art de la mémoire dont les artistes tenaient
compte dans la conception de leurs ceuvres.

Aussi est-il important de s’interroger avant tout sur ce processus de visualisation. Il existe un manuel
tres explicite sur ce point, Zardino de Oration (Le Jardin des prieres), écrit a Pintention des fillettes
en 1454 et imprimé plus tard a Venise. Ce livre explique la nécessité des représentations intérieures
et leur place dans le processus de la priere:

«Pour mieux graver Phistoire de la Passion dans ton esprit, et en mémoriser plus facilement chaque
action, il est utile et nécessaire d’en fixer les lieux et les personnages dans ton esprit: une ville précise
par exemple, qui sera la ville de Jérusalem — en pensant a une ville que tu connais bien. Dans cette
ville, repeére les lieux principaux dans lesquels tous les épisodes de la Passion pourraient s’étre déroulés
— par exemple, un palais avec le cénacle ot aurait pu se tenir la Céne avec Jésus et les Apotres,
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la maison d’Anne, celle de Caiphe, avec Pendroit ot P'on emmena Jésus la nuit, la piece olt on le fit
paraitre devant Caiphe et ot il fut insulté et bafoué. Ou encore le prétoire de Pilate ol il conféra avec
les juifs, et la piece oui Jésus fut attaché a la colonne. Enfin le site du mont Calvaire, ot il fut mis en
croix; et ainsi de suite...

Et tu dois aussi évoquer dans ton esprit certaines personnes, des gens que tu connais bien, pour

te représenter les personnages de la Passion - la personne de Jésus lui-méme, de la Vierge, saint Pierre,
saint Jean PEvangéliste, sainte Marie-Madeleine, Anne, Caiphe, Pilate, Judas et les autres, a qui

tu donneras forme dans ton esprit.

Quand tu auras fait tout cela, en y mettant toute ton imagination, va dans ta chambre. Solitaire et isolée,
chassant toute pensée extérieure de ton esprit, pense aux débuts de la Passion, en commengant par
Pentrée de Jésus a Jérusalem sur Idne. Progressant lentement d’un épisode a lautre, médite sur chacun,
en te fixant sur chacune des scenes et chacune des étapes de histoire. Et si en quelque point tu ressens
une sensation de dévotion, arréte-toi: ne va pas au-dela tant que dure ce doux sentiment de piété. »

Masaccio, Le Paiement du tribu, 1426-1428
(détails) Florence, Santa Maria del Carmine,
Capella Brancacci, fresque.

Fra Angelico, LAnnonciation, c. 1430-1432
Musée du Prado, Madrid.

L.a mémoire freudienne: se rappeler sans se souvenir

Un méme mot nest pas un méme concept. Le terme de mémoire renvoie en psychopathologie a des
processus psychiques hétérogenes, et pour tout dire, contradictoires: se souvenir et se rappeler.

Clest dans un tout autre sens que la psychanalyse définit le concept de mémoire. (...) La mémoire dans
la conception freudienne se trouve constituée par des réminiscences actives qui se rappellent au sujet en
exigeant de lui un travail psychique de transformation et d’actualisation. Le sujet s’en rappelle mais
sans s’en souvenir, il s’en rappelle dans ses réves, ses transferts et ses symptomes, ils commémorent a
son insu les chapitres oubliés de son histoire. Freud précise des le chapitre V de LInterprétation des
réves que les souvenirs d’enfance les plus anciens, nous ne les avons plus a notre disposition, ils sont
remplacés par des réves et des transferts. Pour le dire autrement, le transfert comme le réve ne seraient
que des ersatz de la mémoire. Ainsi, chaque nuit, nous nous rappelons d notre insu notre passé sans
nous en Souvenir.

La mémoire, c’est ce qui a été oublie, voire ce qui wa jamais ét¢ conscient et s’est inscrit comme
empreintes, traces mnésiques, échos d’une jouissance a jamais inaccessible.

Loubli west pas un dysfonctionnement du souvenir, il en constitue la condition méme, la structure
fondamentale. La mémoire se révele ailleurs, dans le transfert qui la manifeste, dans le réve qui
la remplace, dans le symptome névrotique qui la commémore.

Roland Gori, « La mémoire freudienne: se rappeler sans se souvenir », Cliniques méditerranéennes 1/2003
(" 67), p- 100.



Frangois Arnal, La Robe de chambre,
La Paire de ciseaux, Les Persiennes, série

«Bombardements», 1965, 1967 et 1968.

Collection du MAC/VAL.

Christian Boltanski, La Maison manquante,

1990.

'oubli et le manque

Dans Matiere et mémoire, 1896, le philosophe Henri Bergson analyse les liens entre le corps
et 'dme pour dégager deux formes de mémoire : la mémoire-habitude et la mémoire pure.
La mémoire—habitude rejoue le passé et le répete. Elle est donc automatique et utilitaire.
La mémoire pure est la « mémoire-souvenir». Elle enregistre le passé sous forme de
«souvenir-image ». Elle est contemplative, théorique et spirituelle.

Pour vivre il faut oublier. La mémoire-souvenir a pour role de refouler dans I'inconscient
la presque totalité des événements du passé pour n'introduire dans la conscience que

ce qui est de nature a éclairer le présent.

I
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Peut-étre le XX® siecle a-t-il inventé le concept de « crime parfait », pas celui qui reste impuni—aussi
vieux que le crime Iui- méme—, mais celui dont nul ne saura jamais qu’il a méme eu lieu. Un acte
blanc, entierement sans mémoire. Oubli supérieur. LOubli absolu. Forger une mémoire qui ne dit
pas «je ne me souviens plus », mais impeccable, sans tache, sans ombre, qui se souvient au contraire

sans cesse de tout: que « rien w'a jamais eu lieu ». « la il W’y eut jamais rien ». Invention de la mémoire

vierge. Sans trace. Mémoire blanche, initialisée. Ou mémoire intégrale. Sans perte ou sans défaut.
C’est la méme chose. Une mémoire qui woublie pas. Ol rien nwest jamais advenu.

Gérard Wacjman, Lobjet du siécle, Editions Verdier, Paris, 1998, p.19.

La Maison manquante est installée en octobre 1990, a Berlin, dans 'ancien quartier juif,
a Orianenburgerstrasse. Au milieu des facades d’une rue, un trou, un vide, une maison
qui mangque. Sur le mur de la maison mitoyenne, le nom des familles disparues avec
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Gilles Barbier, Livrogne, 1999-2000.
Collection du MAC/VAL.
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l'appartement qu'elles occupaient. Leur nom, leur métier, la date de leur mort.
Lynn Gumpert commente ainsi cette installation:

Les organisateurs de cette exposition montée en toute hdte pour marquer la réunification des deux
Allemagnes avaient demandé aux artistes invités de réagir a la chute historique du mur de Berlin.
Boltanski trouva un complexe immobilier situé dans la partie est de la ville, dont la section médiane,
détruite durant la Seconde querre mondiale, Wavait jamais ét€ reconstruite. Il demanda a des
étudiants d’une école d’art allemande de Paider a réaliser cette installation, intitulée fort a propos,

La Maison manquante. Selon ses instructions, ils identifierent plusieurs des anciens occupants

du batiment detruit. Chaque occupant fut représenté par une plaque indiquant son nom, son métier
ainsi que la date de sa mort; les plaques furent ensuite fixées sur les deux murs mitoyens des maisons
voisines intactes, au plus pres de la oui se tenaient leurs anciens appartements.

Lynn Gumpert, Christian Boltanski, Paris, Flammarion, pp. 144-145.

l.a mémoire fragmentée

Certains souvenirs traumatiques s’enfuient dans 'inconscient pour nous permettre d’agir
dans le présent. A ce processus naturel sopposent les défaillances et dysfonctionnements
de la mémoire provoqués par I'alcool, psychotropes ou les maladies cérébrales. Cette
mémoire fragmentée compose une réalité autre qui, depuis les Surréalistes, intéresse les
artistes dont le travail, a I'instar de Gilles Barbier, interroge le double et I'identité multiple.



Noél Dolla, My Mother II, 2007.
Collection du MAC/VAL.

My Mother I appartient a une série de neuf peintures réalisées entre 2006 et 2009.

Chaque jour, Noél Dolla délimite au ruban adhésif une zone qu’il travaillera comme

une surface abstraite, individuellement et sans repentir possible. Cette attention au
processus de construction du tableau lui permet de tenir a distance la dimension affective
du sujet. En effet, cette figure au visage fragmenté, récurrente dans la série, évoque la perte
de mémoire qui toucha la mere de l'artiste, atteinte de la maladie d’Alzheimer.

Toute son oeuvre est un travail de mémoire, de la mémoire. Une mémoire des gestes et ceuvres qui
Pont précédeé. Une mémoire de Patelier, des outils, des savoir-faire et techniques. Et puis une remise en
Jjeu permanente de cette mémoire, un oubli. Une amnésie. My Mother I est une méditation picturale
d’un fils autour de sa mere en proie a la maladie d’Alzheimer. Cette grande figure, dame en noir, n'est
pas sans rappeler lallégorie de la Mémoire décrite par Cesare Ripa au XVE siecle. A la mémoire de
Phistoire de Part se trouve associée la mémoire de sa propre pratique: en haut a droite, par exemple,
une reprise du tableau Dog Food (2007), une représentation dans la représentation. En bas,

des chevilles et pieds chaussés qui évoquent le film Love Song (1973-1976). Sont convoquées
également des figures révolutionnaires (ici, sur la gauche du tableau, apparait le mot « CHE »).

Car, comme Dolla aime a le rappeler, « peindre est une affirmation politique ».

Frank Lamy, Nevermore, Parcours #4, MAC/VAL, octobre 2010, p. 56.
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SOUVENIRS LITTERAIRES

Le récit des souvenirs dans le champ littéraire renvoie logiquement au registre de U'autobiographie ou

a Uautofiction. Marcel Proust, auteur de A la recherche du temps perdu, marque a la fin du XIX® siécle
Uavénement de Uindividu-auteur qui va chercher, par des processus de remémoration, les souvenirs cachés
dans linconscient. Du thé, une odeur, une madeleine suffisent a Proust pour retrouver le temps de Uenfance.

L.a mémoire retrouvée

Sila Recherche est une mémoire qui dans un premier temps est propre a son auteur, elle est
parvenue a s'identifier a notre mémoire collective, mémoire culturelle, sociale, littéraire.
Pres d'un siecle plus tard, Georges Perec, nous livre « son souvenir d’enfance », ot se mélent
les traces douloureuses de la Seconde guerre mondiale, une histoire collective et aujourd’hui
universelle, celle du basculement de 'humanité dans 'horreur du génocide.

W ou le souvenir d’enfance

Né de parents juifs polonais, Perec perd son pere au front en 1940 et sa mere, déportée en
1943. Amateur de jeux de langage, il écrit en 1960 La Disparition, sans utiliser une seule fois
la lettre e. W ou le souvenir d’enfance est écrit en 1975, basé sur un récit qu’il aurait écrita 14
ans. Le double-narrateur du roman autobiographique annonce paradoxalement, «Je nai pas
de souvenirs d’enfance ». En réalité, I'enfant traumatisé a d’abord réagi par un refoulement :
«plus tard joubliai». C’est le Perec adulte qui cherche a retisser ses liens a I'enfance.

Il raconte, dans un récit croisé, 'enfance de Gaspard Winckler et le pays W, dont le mode de
fonctionnement centré autour du sport et de sa doctrine, rappelle 'organisation des camps
de concentration.

Jai longtemps hésité avant d’entreprendre le vécit de mon voyage a W. Je m’y résous aujourd ’hui,
poussé par une nécessité impérieuse, persuadé que les événements dont j’ai été le témoin doivent étre
révélés et mis en lumiere. Je ne me suis pas dissimulé les scrupules — j’allais dire, je ne sais pourquoi,
les prétextes — qui semblaient s’opposer a une publication. Longtemps j’ai voulu garder le secret sur
ce que j’avais vu; il ne m’appartenait pas de divulguer quoi que ce soit sur la mission que 'on m'avait
confice, d’abord parce que, peut-étre, cette mission ne fut pas accomplie —mais qui aurait pu

la mener a bien ? —ensuite parce que celui qui me la confia a, lui aussi, disparu. Longtemps je
demeurai indécis. Lentement joubliai les incertaines péripéties de ce voyage. Mais mes réves se
peuplaient de ces villes fantomes, de ces courses sanglantes dont je croyais encore entendre les mille
clameurs, de ces oriflammes déployées que le vent de la mer lacérait. L'incompréhension, Phorreur
et la fascination se confondaient dans ces souvenirs sans fond.

Longtemps j’ai cherché les traces de mon histoire, consulté des cartes et des annuaires, des monceaux
d’archives. Je wai rien trouvé et il me semblait parfois que javais révé, qu’il n’y avait eu qu’un
inoubliable cauchemar.

Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, collection « LTmaginaire », Gallimard, 1993, chapitre 1, pp. 13-14.
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«La poésie c’est Uart de la mémoire »

Les souvenirs de vie mais aussi les souvenirs d’ceuvres plastiques ou littéraires qui jalonnent
lécriture des auteurs, font du roman un espace ot se croisent les formes, les histoires de I'art
et les histoires de famille. C’est le cas dans le travail d'Olivier Cadiot, auteur de Retour éternel

de létre aimé (2002) et de Un mage en ét¢ (2010).

Dans son dernier ouvrage, le narrateur est un mage qui plonge dans se propres souvenirs
vrais ou inventés. Il va jusqu’a composer les numéros de téléphone de son enfance (méme si
cela sonne dans le vide!). Un mage, c’est celui qui peut tout réanimer, repeupler les cadres,
faire revivre les morts. Dans le Retour éternel et durable de létre aimé, le narrateur perd les
habits de I'archéologue.

En tel endroit du Retour éternel et durable de I'étre aimé, un personnage, en lespece Parchéologue
qui tentait de se remémorer le Tombeau d’Anatole, tient un curieux propos définitoire : « Vous

savez la poésie Cest Part de la mémoire de la prose. » Que faut-il comprendre ? Ceci tout simplement :
la poésie consiste en des souvenirs de vomans ; elle ne consiste donc pas en des poémes mais des
évocations de romans. Des cing parties traditionnelles de la rhétorique, la poésie selon Cadiot
choisirait la memoria comme moteur. Mais, on le sait, depuis Gutenberg, la mémoire n'est plus ce
qu’elle était ; elle w’a plus autant de raisons qu'avant de s’exercer. (...) Le narrateur du Retour éternel
et durable de I'étre aimé (...) ne possede, lui qu’une « mémoire en morceaux ». (...) Sachons donc
entendre dans le propos de notre archéologue, d’une part, la marque de Pinscription du texte de Cadiot
dans Lart de la mémoire, d’autre part, l'énoncé parfaitement limpide de lune des clefs de sa méthode,
quelque chose comme la modalité des retrouvailles de la poésie et du roman (...). Car elle ne peut étre
que fragmentaire la mémoire poétique du roman. Si le poete possédait une mémoire absolue, s’il se
souvenait intégralement du roman, il ne serait plus poete mais romancier. (...) La poésie réussit donc
quand elle se souvient mal du roman. LA poésie atteint son but quand elle met le roman en pieces.

(-..) Le poete se souvient donc des romans qu’il a lus, mais ses imparfaits souvenirs les alterent, les
dépecent, peut-étre méme les mélangent.

Michel Gauthier, Olivier Cadiot, le facteur vitesse, collection « Lespace littéraire », Les presses du réel, Dijon,
2004, pp. 17-18.



Renaud Auguste-Dormeuil,
Fin de représentation, 2000.
Collection du MAC/VAL.

Fin de représentation s'inspire de I'histoire
d'une jeune femme de I'ex-Allemagne

de I'Ouest qui, dans les années 1970,

entra dans la clandestinité pour pouvoir
s'enroler dans la lutte armée terroriste. Elle
fit disparaitre toutes les représentations
de sa personne afin que les services de
police ne puissent jamais I'identifier.
Renaud Auguste-Dormeuil a décidé de
reproduire cette disparition symbolique
eticonographique en proposant a une
femme (Sandrine B.), agée de vingt-six
ans, d’effacer (avec son accord) toute trace
photographique ou vidéo existante d’elle,
de sa naissance au jour de représentation
du projet, de maniere a ne plus pouvoir
I'«identifier ». Ne restent plus que les
silhouettes noires ajoutées sur

les documents retrouvés, une série de

photographies maculées d'un noir profond.

L.a mémoire : motif de la science - fiction et outil d’anticipation

En littérature ou au cinéma, la science-fiction offre des moyens tout a fait spécifiques
d’explorer a la fois les notions de temps et d’identité. La mémoire, participant a la
construction de I'identité, y est un enjeu fondamental.

Daniele André — Maitre de conférences en Anglais a 'Université de Corse — analyse ainsi
comment le film de science-fiction d'Omar Naim, The Final Cut, pose le probleme du rapport
entre la mémoire individuelle et la mémoire collective. Dans cet univers fictif, chacun porte
une puce qui enregistre tous les événements de sa vie. A la mort de I'individu, cette puce est
retirée et les images peuvent étre montées et diffusées aux obseques. Non seulement le film
montre comment la mémoire est une réécriture du passé mais il interroge aussi la fonction
de hiérarchisation de I'information qu’exerce la mémoire au niveau individuel comme

au niveau collectif. La communauté reconstruit en effet une mémoire de I'individu en
supprimant ce qui pourrait nuire au groupe.

La mémoire fabriquée
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Lun des outils utilisé par la science-fiction afin de créer une illusion de réalité est

la construction d'un passé révé. Ainsi dans les ceuvres de Iécrivain Philip K. Dick
(Ubik, 1969, Blade Runner, 1968 ou encore Souvenirs a vendre, 1966), nombreux sont

les personnages qui découvrent que leur existence passée fut completement artificielle,
ceci rendu possible par I'ajout d'implants mémoriels.

Souvenirs a vendre de Philip K. Dick

Chez Dick, en effet, les objets, les événements et parfois la matiere dans son ensemble
perdent toute relation normale avec le temps et 'espace. Le temps linéaire est perturbé

et la mémoire devient suspecte. C’est la douloureuse question que se pose Douglas Quail,
le protagoniste de la nouvelle Souvenirs a vendre, a qui on a implanté le faux souvenir d'un
voyage sur Mars. Un voyage virtuel parmi tant d’autres, proposé par la Rekal Incorporated
a tous ceux qui n'ont pas les moyens de s’offrir une virée planétaire en chair et en os. Mais
au moment de trafiquer sa mémoire, les techniciens de Rekal s’apercoivent que de faux
souvenirs ont déja été implantés. Plusieurs strates mémorielles vont ainsi cohabiter dans
une conscience unique.
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Shilpa Gupta, Memory. Collection du
MAC/VAL.

Memory inscrit en creux dans les murs
dumusée les lettres du mot « mémoire »
comme percé dans le mur de béton. Il
permet a la fois d’'apercevoir 'extérieur
du batiment par les fentes des lettres et

de laisser entrer la lumiere des rayons du
soleil en fonction des heures

de lajournée. Un geste poétique et
graphique qui pose également la question
du musée comme lieu de mémoire.

Affiche du film Fahrenheit 451 de Frangois
Truffaut, 1966, d’apres le livre de
Ray Bradbury.
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La mémoire réprimée ou refoulée

E MO

Fahrenbheit 451 (1953) de Ray Bradbury

La société futuriste de Fahrenheit 451 a fait table rase de son passé en briilant
systématiquement ses livres. Dans un futur plus ou moins lointain, le pompier Montag est
chargé de briler les maisons ignifugées qui contiennent des livres. Quoi de plus dangereux
en effet pour une société qui aspire au bonheur que ces livres qui défendent tout et son
contraire, qui sement le trouble dans 'esprit des citoyens. La société de Fahrenheit 451

anon seulement perdu la mémoire mais elle est aussi déterminée a ne pas la retrouver.

Un jour, Montag sauve un livre et accede a la connaissance des hommes-livres, militants qui
ne se révoltent pas mais résistent passivement : plutét que se livrer a un combat avec

les forces de I'ordre, ils font corps avec les textes. En les apprenant par cceur, ils les incarnent,
les font vivre et les transmettent d'un corps a 'autre.

Julie Christie - Oskar Werner RAY
e Francois | BRADBURY

Truffaut

FAHRENHEIT
451
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Christian Jaccard, Ombres des brlis, 2010. Ombres des briilis procede d'une combustion méthodique dont le MAC/VAL est le support.
Collection du MAC/VAL. Telle une missive, le tableau mural ordonne ses signes de haut en bas, de gauche a droite.
«Dans cette lettre a un ami, les mots sont les ombres et les lignes de briilis sont les phrases
qui retracent les sensations éprouvées [...]. » Loeuvre s'apparente donc aux verbe et rythme
du discours. Si la progression horizontale parait maitrisée, les mouvements verticaux
jouissent d’une plus grande liberté: les suies, transportées par les flammes,
sont ascensionnelles tandis que du gel enflammé tombe du motif, signant le mur
de gouttes brunes. Le gel brtilé laisse place a des concrétions épaisses et rugueuses,
présences d’un rituel pyrogene passé, d'un temps consumé.

Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004) de Michel Gondry

Joél tombe de haut quand il découvre que sa compagne, Clémentine, a effacé de sa mémoire
leur relation tumultueuse en faisant appel aux « effaceurs» de la firme new-yorkaise

Lacuna Inc. Désespéré, il prend contact avec I'inventeur du procédé, le Dr. Howard Mierzwiak
pour subir le méme traitement.

Le motif de 'amnésie ou « black-out » existe dans d'autres films comme Pigue-nique

d Hanging Rock (1975) de Peter Weir, Lost Highway (1997) de David Lynch et Cure (1997)
de Kiyoshi Kurosawa.
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ETRE SOUS 'INFLUENCE
DE LA LUMIERE

Pierre Ardouvin, Eclair, 2007. Collection du
MAC/VAL.

Ange Leccia, Orage, 1999. Collection du
MAC/VAL.

A la frontiere des arts plastiques, de 'approche scientifique, et du jouet optique, Marcel
Duchamp réalise en 1935 les Rotoreliefs, qu'il fait breveter et imprimer a 500 exemplaires
pour les vendre sur un stand au concours Lépine. Des motifs colorés a base de spirales
sont imprimés sur des disques de papier qui, mis en mouvement par le plateau d'un
phonographe, donnent I'illusion de formes en 3D. C’est au cours des années 20, avec

Man Ray, que Duchamp avait commencé a étudier la persistance rétinienne et a construire
des dispositifs optiques motorisés, comme la Rotative demi-sphere:

Jai fait une petite chose qui tournait, qui faisait des tire-bouchons comme effet visuel, et cela m’a attire,
pour m'amuser. ['ai d’abord fait ¢a avec des spirales... méme pas des spirales, c’étaient des cercles
excentriques qui s’inscrivaient Pun dans Pautre formant une spirale, mais pas au sens géomeétrique,
plutdt celui de leffet visuel.

Marcel Duchamp, in Pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel Duchamp, Belfond, 1967, Paris, p.126.
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Marcel Duchamp, Rotoreliefs, 1935, disques en
carton recto-verso imprimés en lithographie
offset, diametre 20 cm.

Marcel Duchamp, Rotative Demi-sphere.
Optiques de precision, 1925, demi-sphere en

papier maché peint, disque recouvert de
velours, cuivre, plexiglas, moteur, poulie et
métal, 148,6 X 64,2 X 60,9 cM.

Laszlo Moholy-Nagy, Licht-Raum Modulator,
1922-1930, aluminium, acier, cuivre nickelé,
plastique, bois, moteur €lectrique, 151.1 X 69.9
X 69.9 cm, Busch-Reisinger Museum, Harvard,
USA.

Julio Le Parc, Continuel lumiére avec formes en
contorsion, 1966. Collection du MAC/VAL.

Julio Le Parc, Continuel lumiere, 1965.
Collection du MAC/VAL.

Les Continuel lumiere de Julio Le Parc

sont des dispositifs ou des surfaces
d’aluminium, parfois actionnées par des
moteurs €lectriques, refletent et diffractent
une lumiere artificielle. Perpétuellement
en mouvement, 'ceuvre crée des
environnements changeants et fascinants.

30

Cette sculpture qui appartient a 'ensemble des « optiques de précision » fut montrée a coté
d’ceuvres de Calder, Vasarely, Pol Bury, Soto, Tinguely, Agam... a la galerie Denise René en 1955,
lors de I'exposition « Le mouvement» qui a constitué le «lancement » de I'art cinétique.

0o
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l.e mouvement, plus la lumiére

Tenant d'un mouvement d’abord francais qui connaitra un grand succes dans le

monde entier, les artistes lumino-cinétiques souhaitent substituer au simple «effet de
mouvement», généré a la surface du tableau «op» par un jeu de lignes, formes et couleurs,
le mouvement réel. Celui de I'ceuvre, motorisée ou mue par le vent, celui de la lumiere,
naturelle ou artificielle, et celui, physique, du spectateur.

S'ils sont contemporains de la peinture cinétique de Victor Vasarely ou de Bridget Riley,

ils sont donc plus directement les héritiers des recherches de Marcel Duchamp,

ou du Licht-Raum Modulator de Laszlo Moholy-Nagy (« modulateur d’espace lumiere »).

Cet appareil lumineux et motorisé en bois, métal et verre possede des qualités sculpturales
mais est avant tout un générateur d'images nouvelles, abstraites et inattendues. Ces rapports
ombre-lumiere seront notamment le matériau du film Lichtspiel: Schwarz-Weiss-Grau

(«Jeu de lumiere: noir-blanc-gris»), tourné en 1930.

Le Groupe de Recherche d’Art Visuel

A Paris, en 1960, Hugo Demarco, Francisco Garcia Miranda, Horacio Garcia Rossi, Julio Le
Parc, Molnar, Frangois Morellet, Sergio Moyano Servantes, Francisco Sobrino, Joél Stein et
Yvaral fondent le Groupe de Recherche d’Art Visuel. La premiere exposition de groupe aura
lieu, elle aussi, a 1a galerie Denise René, en mai 1961.

Le groupe choisit de mettre de cOté les notions a leurs yeux survalorisées d’artiste et d’objet
d’art au profit d'une sollicitation du spectateur, engagé dans une nouvelle «situation
visuelle ». Lceuvre devient « proposition plastique », générateur de perceptions, d’'instabilité,
et de jeu. Ils travailleront des matériaux contemporains, dans les trois dimensions de
I'espace, pour marquer la différence avec les termes conventionnels dune expérience
picturale statique.

Nous voulons intéresser le spectateur, le sortir des inhibitions, le décontracter.

Nous voulons le faire participer.

Nous voulons le placer dans une situation qu’il déclenche et qu’il transforme.

Nous voulons qu’il s’oriente vers une interaction avec d’autres spectateurs.

Nous voulons développer chez le spectateur une forte capacité de perception et d’action.

«Assez de mystifications», tract-manifeste distribué lors de la 3¢ biennale de Paris, octobre 1963.




Claude Lévéque, Sans titre (AMERTUME),
2005.

Pour le quatrieéme accrochage de la
collection, cette installation de Claude
Lévéque occupe a elle seule un espace
confiné quelle remplit de lumiere.
Bien plus « minimale » que d’autres
scénographies de artiste (impliquant
objets, bande-son, déambulation du
spectateur...), 'ceuvre installe une

ambiance par les seules connotations du
mot, le caractere tremblé de la graphie, et
la couleur diffusée. Sous I'emprise d'un
sentiment, plongé dans un environnement
bleu, le spectateur est «sous influence ».

Et a cause de la rémanence rétinienne,
la perception sera modifiée méme a
I'extérieur de la salle.

Utiliser la couleur pour modifier la perception

Professeur au Bauhaus de Weimar entre 1919 et 1923, Johannes Itten a publié en 1961 une somme
théorique sur la couleur, dans laquelle il s'intéresse notamment a la perception de couleurs
juxtaposées : le « contraste simultané».

Les couleurs sont des forces rayonnantes, génératrices d’énergie qui ont sur nous une daction positive ou
négative, que nous en ayons conscience ou non. Les anciens verriers utilisaient les couleurs pour créer a
Pintérieur des églises une atmosphere mystique et supratervestre et pour transposer la méditation des fideles
dans un monde spirituel. Les effets de couleurs doivent étre vécus et compris d’une maniere non seulement
optique, mais aussi psychique et symbolique.

[-]

La réalité des couleurs désigne le pigment de la couleur (Cest-a-dire la matiere colovante), tel qu’il est défini et
analysé par la physique et la chimie. Elle recoit son contenu et son sens humain par la perception de la couleur
transmise par ['ceil au cerveau.

Mais Peeil et le cerveau ne parviennent a des perceptions claires que par comparaisons et par contrastes.
Une couleur ne peut prendre de valeur que par vapport a une absence de couleur, telle que le noir, le blanc ou
le gris ou bien avec une seconde couleur ou méme plusieurs couleurs. La réalité physico-chimique de la couleur
s'oppose a sa perception psycho-physique.

Cette réaction psycho-physique de la couleur; je la désigne sous le nom d’effet coloré. La réalité de la couleur
et leffet coloré ne sont identiques qu’en cas de consonance harmonieuse. Dans tous les autres cas, la réalité

de la couleur produit simultanément un effet différent et nouveau. [...] Plagons un carvé bleu sur un fond noir
puis sur un fond blanc : sur le blanc, le bleu parait profondément obscur. Sur le noir; le bleu devient plus clair
et la couleur en elle-méme irradie profondément. [...] Si la véalité d'une couleur ne corvespond pas a son effet,
on obtient une expression non harmonieuse, dynamiquement expressive, irvéelle et flottante. La possibilité de
transformer les formes et les couleurs réelles de la matiere en vibrations irvéelles permet a Partiste de donner
une expression d ce qui ne peut se dire.

Johannes Itten, Art de la couleur, approche subjective et description objective de Part, Dessain et Tolra, Paris, 1981, p.18.

Lorsqu’on fixe longtemps une image colorée, nos photorécepteurs saturent, et par rémanence, lorsqu’on porte
ensuite le regard sur une surface blanche, on la voit dans les couleurs complémentaires de celles que I'on a

fixées. Wikipedia
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LE MACABRE

Définition

Macabre. adj. - 1 Danse macabre : représentation allégorique de la Mort entrainant dans une ronde des
personnages de toutes conditions. 2 Qui a pour objet les squelettes, les cadavres, et par ext. Qui évoque
des images de mort ( —> funébre, lugubre, sinistre). Scéne, plaisanterie, humour macabre.

Le genre macabre permet d’approcher ce qui est caché, interdit, refoulé, voire tabou, au sens originel,

«ce que 'on ne peut toucher sans commettre un sacrilege ». Avec des moyens tres différents, du spectaculaire

a I'allusif, beaucoup d’ceuvres du « Parcours #4 » évoquent la mort, les pulsions destructrices ou la jouissance de

la violence. Toutes fonctionnent sur un mode ambivalent : séduisante/morbide, comique/violente, ludique/
agressive, qui permet d'impliquer émotionnellement le spectateur et d’abolir la distanciation. Le spectacle, théatral
ou cinématographique, fournit des modeles de comparaison et des clefs de lecture pour explorer ce monde « sombre
et cruel ». Du Grand-Guignol a Georges Mélies, d’Antonin Artaud au film d’horreur, voici une traversée des différents
registres du macabre moderne.

Le théatre de la cruauté

Annette Messager, Les Restes II, 2000.
Collection du MAC/VAL.

La peluche devient un objet transitionnel pour évoquer les pulsions de violence liées a I'enfance

etala famille.

Des dépouilles d’adultes semblent tirer sur des enfants écartelés. Ils sont entourés par des morceaux de
corps découpés, comme un sinistre tableau de chasse. La cruauté est renforcée par la drélerie et 'aspect
ludique, coloré de la peluche.

Une vision « plus vraie que nature » ?
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En 1936, Antonin Artaud, en réaction au théatre académique de I'époque, appelle a

un nouveau théatre : le « théatre de la cruauté » réclame tout simplement I'intégration
de la vie, C’est-a-dire I'intégration du corps, du cri, des émotions viscérales, de la cruauté,
de la catharsis des forces refoulées de I'inconscient...

Avoué ou non avoué, conscient ou inconscient, un état transcendant de vie est au fond ce que le public
recherche a travers Pamour, le crime, les drogues, la guerre ou linsurrection.

Le Thédtre de la Cruauté a été créé pour ramener au thédtre la notion de vie passionnée et convulsive ;
et Cest dans ce sens de rigueur violente, condensation extréme des éléments scéniques qu’il faut
entendre la cruauté sur laquelle il veut s’appuyer.

Cette cruauté, qui sera, quand il le faut, sanglante, mais qui ne le sera pas systématiquement,

se confond donc avec la notion d’'une sorte d’aride pureté morale qui ne craint pas de payer la vie

le prix qu’il faut payer.

Au point de vue du fond, c’est-a-dire des sujets et des themes traités : le Thédtre de la Cruauté choisira
des sujets et des themes qui répondent a lagitation et a Pinquiétude de I'époque.

I compte ne pas abandonner au cinéma le soin de dégager les Mythes de Phomme et de la vie
moderne. Mais il le fera d’une maniere qui lui soit propre, c’est-a-dive par opposition avec le glissement
économique, utilitaire et technique du monde, il remettra a la mode les grandes préoccupations

et les grandes passions essentielles que le thédtre moderne a recouvertes sous le vernis de Phomme
faussement civilisé.

Ces textes seront cosmiques, universels, interprétés d’apres les textes les plus antiques, pris aux vieilles
cosmogonies mexicaine, hindoue, judaique, iranienne, etc.

Renongant a Phomme psychologique, au caractere et aux sentiments bien tranchés, c’est a lhomme
total, et non a lhomme social, soumis aux lois et déformé par les religions et les préceptes, qu’il
s’adressera.

Et dans ’homme il fera entrer non seulement le recto mais aussi le verso de lesprit ; la réalité de
Pimagination et des réves y apparaitra de plain-pied avec la vie.

Au point de vue de la forme, (...) nous demanderons a la mise en scéne et non au texte le soin de
matérialiser et surtout d’actualiser ces vieux conflits, c’est-a-dire que ces themes seront transportés
directement sur le thédtre et matérialisés en mouvements, en expressions, et en gestes avant d’étre
coulés dans les mots.

Antonin Artaud, Le Thédtre et son double, in (Euvres completes, tome IV, Paris, Gallimard, 1956.



Louis Perdoux et Rémy Clary dans Le Viol,

de Jean d’Astorg, une piece ol un aveugle
dément imagine retrouver la vue en « volant»
les yeux de son codétenu.

Malachi Farrell, Nature morte, 1996.
Collection du MAC/VAL.

Une installation qui questionne I'exécution
capitale comme spectacle. La double
chaise est une référence explicite aux
époux Rosenberg dont la mise a mort fut
un événement mondial et un révélateur

de la lutte politique entre les Etats-Unis et
I'Union soviétique. Présentée derriere un
rideau, 'ceuvre joue sur un effet de surprise
et de mise en scéne avec un déroulé
temporel déclenché par la présence

d’un visiteur.

Le spectacle de 'épouvante

Le Grand-Guignol est un théatre d’horreur et d’épouvante fondé en 1897. Contrairement
au vaudeville alors en plein apogée, il est traversé par les enjeux de son époque : peur du
socialisme et des « classes dangereuses », développement des machines et de la technologie,
découverte de I'inconscient... Il joue sans cesse avec les limites du visible et de la morale.
Lévanouissement dans la salle devient le signe de la réussite d'une piece.

Un théatre de société

Mais, ce qui exalte le plus le Grand-Guignol, ce sont les frontieres, les seuils, les états de conscience
modifiés par la drogue ou Phypnose. Des themes qui trouvent un écho immédiat aupres des
spectateurs par 'évanouissement, la perte de maitrise, le déréglement de la machine consciente,
Pétat de panique. Le theme de Phypnose est souvent amené a croiser celui de la vengeance.

Le fin du fin de Pentre-deux, c’est le mort-vivant. Ainsi Le Poison noir de Jean Bernac, de méme
que Les Cadavres vivants de Marc Hely et La Peur de Pierre Palau. Quand le Grand-Guignol
s’intéresse a la guillotine, ce qui le fascine, ce sont les dernieres convulsions marquées sur le visage
du décapité. Et si la téte pensait encore apres le détachement du corps ? Le passage d’un état a

un autre, c’est bien le but du genre. En méme temps, l'idée d’interdire les décapitations publiques
est dans lair.

Agnes Pierron, Le Grand-Guignol, Paris, Robert Laffont, 1995, p.26.
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George A. Romero, Le Jour des morts-vivants,
1985.
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Sile Grand-Guignol a définitivement fermé en 1962, le spectacle de I'horreur s’est trouvé

un successeur dans le cinéma du méme nom et en particulier dans le gore. George A. Romero,
auteur d’une trilogie des « morts-vivants », est 'un des réalisateurs majeurs de ce genre.

Tres rapidement, les critiques ont reconnu dans ses films un portrait de '’Amérique
contemporaine et de la société de consommation.

Le réalisateur George Romero partageait la fascination morbide d’Adams pour la vie en banlieue.
Pour Zombie (1978), deuxieme épisode de sa trilogie des « morts-vivants », il choisit comme décor de sa
nouvelle fantaisie macabre un centre commercial régional flambant neuf dans la banlieue de la ville
post-industrielle de Pittsburgh. Lorsque les personnages du film péneétrent dans le centre commercial,
ce dernier est envahi de zombies. Mais ces monstres ne sont pas ceux du film d’horreur classique.

Un instinct primitif les fait revenir au centre commercial. « C’est un lieu important dans leur vie »,
comme le soupconne un des personnages de Romero. (...)

Comme nous le rappelle Elias Canetti dans Crowds and Power (1960), son ceuvre maitresse,

la masse des morts dépasse toujours celle des vivants. De méme, les consommateurs invisibles

de marchandises surpassent en nombre les quelques élus qui ornent couvertures de magazines,
panneaux publicitaires et écrans de télévision et de cinéma. Dans Punivers de Romero, la masse

des revenants fait écho a la classe ouvriere invisible de la Rust Belt américaine (ancienne région

des industries lourdes). Comme il laffirme dans une interview récente, « Ce sont finalement

des monstres en cols bleus et ces derniers ont toujours représenté le changement ». Hors des
représentations médiatiques de la culture de masse, les masses invisibles hantent les centres
commerciaux et les quartiers nouveaux, auxquels elles ont été livrées.

Walead Beshty, «La ville sans qualité: photographie, cinéma et ruine post-apocalyptique », in Trouble, n° 5,
2005, PP. 54-55.



Une scene du Baiser de sang de Jean Aragny
et Francis Neilson, joué en 1937 au
Grand-Guignol.

Un spectacle immoral ?

Dans la piece Le Marquis de Sade représentée au Grand-Guignol le s février 1921, la figure
de I'écrivain philosophe est 'occasion d’une mise en abyme. Sous le prétexte de montrer
un monstre, 'auteur peut mettre en sceéne la cruauté, la volupté, les masques sociaux.
Dans cet extrait, Sade recueille Fanchon, une jeune prostituée. Il en fait la victime de

ses tortures. Deux femmes de la bonne société, invitées du marquis, jouent les substituts
de la conscience du spectateur. La jouissance voyeuriste, au supplice ou au théatre,

est au coeur de ce drame.

FANCHON, qui est parvenue a se défaire du baillon.

Au secours! Au secours! A moi!

DE SADE, furieux écumant. - Emportez-la dans le laboratoire!
A bras-le-corps, Dubourg et Lapierre lemportent. Ils sortent a gauche.

Scene VI
DE SADE, DELPHINE, LA SAINT ANGE
De Sade veut les suivre. Delphine et Saint Ange lui barrent la route, larrétent.

DELPHINE. - Ah! C’en est trop! Ah! Laisse-la!

LA SAINT ANGE. - Delphine a raison! C’est un crime!

DE SADE, déchainé. - Est-ce un crime que d’obéir a sa nature ? La nature, égoiste et
barbare, Dieul...

DELPHINE. — Cruel!

Elles marchent sur lui, le forcant a reculer.

DE SADE. - Mais nous naissons cruels, avec I'instinct de destruction, I'amour du mal!
Lenfant brise son hochet! Mord le sein de sa mere, étrangle I'oiseau!

DELPHINE. - Horreur!

DE SADE, marchant sur elles, a son tour il les fait reculer. - Tais-toi! Vous étes plus cruelles
que nous! Quon annonce un spectacle atroce, un combat, une exécution, les femmes
accourent en masse ! Leurs cris, leurs émois ?... hypocrites! La volupté quelles y gotitent,
ellesla nient jusqu’a I'aveu final: la pamoison!

DELPHINE. - Enfin, que veux-tu? La tuer?

On entend hurler Fanchon en coulisse.

DE SADE. - Elle m’appelle, tu entends!

ITveut passer. Elles 'en empéchent.

LA SAINT ANGE et DELPHINE. - Non! Non! Non!

De Sade leve sur elles le scalpel qu'il tient a la main.

DELPHINE et LA SAINT ANGE, voulant fuir. - Ah!

DE SADE, le scalpel levé. - Trop tard ! Je veux qu'on regarde ! Et qu’on reste! Je veux!

11 les force a sortir; a gauche. Un temps. On entend hurler. La scéne est déserte.

Charles Méré, Le Marquis de Sade[1921], in Le Grand-Guignol, Paris, Robert Laffont, 1995, p. 777.
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Malachi Farrell, La Gégene, 2007-2010.
Collection du MAC/VAL.

Une installation-choc qui questionne
lajouissance du mal. La machinerie
automatique, la lumiere bleue et les
personnages-marionnettes attirent le
visiteur et lui offrent le spectacle, mi-
effrayant mi-amusant, d'une exécution
et d'une scene de torture a I'électricité.
Dans un second temps, des archives,
essentiellement sonores, font entendre
des récits de torture, en Algérie par 'armée
frangaise, mais également pendant

la guerre civile en ex-Yougoslavie ou
dans le camp de Guantanamo.

l.e royaume des Ombres

On dit parfois que le cinéma a deux moitiés : celle qui descend du réalisme des fréres Lumiere
et celle qui descend du fantastique cher a Mélies. Ce cinéma-la a partie liée avec des spectacles
plus archaiques: celui de 'ombre chinoise et de la lanterne magique mais aussi, plus pres de
nous, celui du jeu vidéo immersif et de 1a Wii.

Pour les artistes contemporains, 'ombre est le moyen de faire surgir une autre réalité :

celle des peurs, des corps déformés, de la mort qui entoure chaque vivant. Inclure le visiteur
par la scénographie, 'obscurité ou I'échelle accentue le pouvoir de ces images et leur capacité
a entrainer plus loin que la perception ordinaire.

Abolir Uincrédulité

A partir de 1977, Tony Oursler integre ses vidéos dans des installations figuratives et
narratives, constituées de décors et de personnages tragi-comiques. Projetées sur des objets,
des architectures ou des formes ovoides évoquant des ballons, les vidéos de Tony Oursler
prennent un caractere hybride, a la fois burlesque et inquiétant.

Tony Oursler, Sug, 2003.

Tony Oursler; Baby, 2003.
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Shilpa Gupta, Untitled (Shadow 3), 2007.
Collection du MAC/VAL.

Cette installation interactive permet au
spectateur d’étre a la fois celui qui active
I'ceuvre et le personnage de I'histoire

a Pécran. Hors d’échelle, les outils et

les jouets photographiés par l'artiste
deviennent des bombes menagantes ou
des déchets envahissants. Au fil du déroulé,
l'expérience ludique tend vers I'angoisse

et finit de fagon funebre.

— Quest-ce qui tattirait dans les films de Meélies, le coté frontal et pictural ?

— On pourrait dire que, des que limage passe par la médiation de la caméra, elle est frontale

et picturale, mais il s’agit aussi d’états psychologiques, fantasmatiques plutdt que d’un souci
documentaire. Je voyais aussi en la réalisation des décors une traduction littérale de la recherche
du peintre, depuis la scene baroque a plusieurs niveaux jusqu’aux accessoires tout simples des
premigres ceuvres de Boltanski. 'aime lutilisation des décors dans Le Docteur Caligari de Robert
Wiene (1919), ainsi que les films anonymes, coloriés a la main, des débuts du cinéma comme

Le Spectre rouge (Ferdinand Zecca, 1907), hévitiers des spectacles de magie et de music-hall.
Au cinéma, on pouvait perfectionner les effets thédtraux que la scéne ne permettait pas de réaliser :
personnages en levitation, tétes quittant leur corps, explosions, voyages interplanétaires, assassinats
de diables... Pour moi, tous les médias ont a voir avec Labolition volontaire de U'incrédulité de la part
du spectateur, abolition qui ne s’arvéte pas d la création de limage, mais qui se poursuit a d’'infinis
niveaux d'interprétation. Pour aller plus loin dans cette voie, il me fallait faire participer le public
des le debut, en mélangeant Partifice des décors et la prise de vues réelles.

Tony Oursler, entretien avec Mike Kelley, in L'Horreur comique, esthétique du slapstick, Paris,
Centre Pompidou, 2004, p. 148.
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Hugues Reip, White Spirit (Black Soul),
2009-2010. Collection du MAC/VAL.

Théatre d'ombres composé de 3 carrousels,

3 écrans de rétroprojection et 30 silhouettes
en PVC blanc.
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La magie noire du cinéma

Raoul Ruiz a commencé sa carriere de cinéaste dans son pays natal, le Chili, puis en France
suite au coup d’Ftat militaire de 1974. Proche a ses débuts de I'esthétique surréaliste, il est
resté, méme dans ses grandes productions des années 2000, un créateur d’'images et un
inventeur de formes narratives. Selon lui, on peut distinguer plus de trente fonctions de

la vision. Deux I'intéressent particulierement : la fascination et la distanciation. Pour lui,
l'expérience du cinéma est celle d'un monde onirique, « fait de panique et de jouissance »
et peuplé de nos doubles.

Le cinéma, cet art de la lumiere, existe. Mais, s’il existe, c’est seulement grdce a lombre qui lui

sert de support poétique. C’est lombre, ou plutdt Pobscurité, qui permet de batir, un peu d la maniere
d’un puzzle, un édifice, palais mental ou labyrinthe, dans lequel vit un fauve, notre double animal,
une felgya disaient les anciens Vikings, et ce fauve nous regarde, nous guette et s’appréte a nous
dévorer. (...)

C’est ¢a le secret : chers amis, lorsque nous voyons une minute de film, nous voyons 30 secondes

de noir filmé. Grice a Lobturateur, il se fait en nous une obscurité qui y nourrit et y materne une
espece de « contre film » ou film parallele composé par nous-mémes, et qui, en traits d’ombre, dessine
tout un monde, un petit monde fait de doubles de nous. Des doubles féroces, bien entendu, mais aussi
des doubles humains plutot bienveillants, méme s’il leur arrive parfois d’étre un peu blagueurs ou
roublards. Des Pénates, diraient les uns, des lutins, des Hamrs, trancheraient sans doute les anciens
Vikings. Il faut donc en conclure que lorsque nous voyons un film, nous voyons en vérité deux films :
celui que nous regardons, et celui qui nous regarde. Ce film second (comme on parle d’état second)
est celui-la méme que nous voyons avec nos yeux, illusion que crée la persistance rétinienne, diront
ces positivistes qui persistent encore aujourd’hui dans Perreur. Mais il est, cette fois-ci, créé dans la
pénombre, « Yévé » en quelque sorte. Fait de panique et de jouissance. Réve en révolte et agité, miroir
turbulent, divont certains poetes égarés dans le monde paradoxal de la physique quantique.

Un film d’ombve fait de doubles, un dédoublement du film qu’on est en train de voir, et qui est composé
de répliques légerement décalées du film de lumiere, de paysages fantomes, de maisons fantomes,

de felgyas, de Hamrs. Et dans ce monde dédoubl¢ habite un double un peu particulier ; il S’agit du
double de chacun d’entre vous, spectateurs agissants. C’est lui qui nous regarde autant que nous le
regardons, c’est lui qui nous veut du bien ou du mal, selon les cas. C’est lui qui personnalise, pour ainsi
dire, ce film ténébreux. Mais qui est cet autre singulier ? Nos chers Vikings, encore eux, lauraient
appelé Hugr, a savoir dme de chacun d’entre nous.

Raoul Ruiz, « Le cinéma, art de 'ombre », in Positif, n° 553, mars 2007, p. 56.
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