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Présentation de l’exposition 5

« TRANS / HUMANCE » est la première exposition 
muséale et d’envergure consacrée à l’œuvre de 
Nil Yalter, artiste militante franco-turque née 
en 1938 au Caire, en Égypte. À cette occasion 
paraît aussi la première monographie de l’ar-
tiste en langue française. Au fil d’un parcours 
rétrospectif, l’exposition aborde, dans une pers-
pective féministe et marxiste, les questions d’im-
migration, de genre et de classe. La lutte contre 
la discrimination est le moteur de cette œuvre 
multimédia qui allie dessin, vidéo, peinture, per-
formance, texte, photographie et objet.

Le critique d’art Georges Boudaille écrivait 
en 1979 : « Nil Yalter se veut un instrument, un 
amplificateur, en faveur de thèmes quasi obses-
sionnels : la situation de tous les travailleurs immi-
grés et la situation de la femme dans toutes les 
sociétés. »

Ses œuvres, ses formes découlent d’un maté-
riau documentaire ou sociologique. Elle explore, 
par les moyens de l’enquête de terrain et de l’en-
tretien, les conditions de vie de populations ou de 
personnes exclues : travailleurs et travailleuses 
immigré-es, communautés exilées, femmes, 
prisonnières… Nil Yalter donne la parole à des 
individus qui expriment leur difficulté à vivre quo-
tidiennement une situation d’exil dans un quar-
tier, une ville, un pays, ou au sein de la société.

L’exposition « TRANS / HUMANCE » crée des 
liens entre différentes périodes, des tableaux 
constructivistes des années 1960 à deux œuvres 
conçues pour le MAC VAL (Niqab Blues, 2018-
2019 et Gitane, 1980-2019), en passant par les 

projets sociocritiques des années 1970-1980. 
L’accrochage reconstitue pour la première fois 
l’exposition capitale de Nil Yalter, « C’est un dur 
métier que l’exil » (ARC / musée d’Art moderne de 
la Ville de Paris, 1983), dans laquelle hommes et 
femmes témoignent de leurs conditions de vie et 
de travail dans les ateliers textiles clandestins 
du faubourg Saint-Denis. L’exposition s’attache 
ainsi aux œuvres importantes pour l’histoire de 
l’immigration en France dans les années 1970-
1980, mais aussi aux perspectives féministes et 
marxistes portées par l’artiste.

« “TRANS / HUMANCE” plonge le public dans 
des paroles fortes, qui touchent autant notre sen-
sibilité que notre désir de connaissance ration-
nelle. Emblématiques des luttes et des désirs 
d’une époque, les pièces entrent en résonance 
avec la nôtre, même si l’influence de l’ethnogra-
phie et des événements politiques et sociaux les 
ancrent dans des lieux et des histoires particu-
lières. “TRANS / HUMANCE” offre un magnifique 
panorama des soixante années de création d’une 
artiste majeure de la scène internationale. »

Fabienne Dumont, co-commissaire de l’exposition

L’exposition « TRANS / HUMANCE » fait suite à 
celle que le Frac Lorraine a consacrée à  
Nil Yalter en 2016. Elle est imaginée en com-
plémentarité de la rétrospective récente  
organisée au Museum Ludwig à Cologne et au 
Hessel Museum of Art à Annandale-on-Hudson, 
aux États-Unis.

Fabienne Dumont

Fabienne Dumont est historienne et critique d’art, enseignante à l’École nationale supérieure d’art 
et de design de Nancy, spécialiste des questions féministes, de genre, queer et des masculinités 
dans l’art contemporain. Sa thèse est devenue un livre, Des sorcières comme les autres. Artistes 
et féministes dans la France des années 1970 (PUR, 2014). Elle a également dirigé une antholo-
gie de textes anglo-américains, La Rébellion du Deuxième Sexe. L’histoire de l’art au crible des 
théories féministes anglo-américaines (1970-2000) (Les presses du réel, 2011), et codirigé deux 
projets collectifs, L’Histoire n’est pas donnée. Art contemporain et postcolonialité en France 
(PUR, 2016) et À l’Ouest toute ! Travailleuses de Bretagne et d’ailleurs (Les presses du réel, 2017).
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JE SUIS UNE ARTISTE
I AM AN ARTIST

I AM A MUSLIM FROM BOSNIA HERZEGOVINE
I AM / A JEW FROM SALONIKA

JE SUIS / UNE  JUIVE DE SALONIQUE 
 / UNE MUSULMANE DE BOSNIE

I AM A CIRCASSIAN FROM RUSSIA
JE SU IS  

UNE CIRCASSIENNE DE RUSSIE

I AM AN ABAZA
 UNE ABAZA

I AM A FEMALE JANIZARY
 JE SUIS UNE FEMME JANIS / SAIRE

A GREEK ORTHODOX
UNE GRECQUE ORTHODOXE

I COME FROM TURKEY, I AM FROM FRANCE
JE VIENS DE TURQUIE, JE SUIS DE FRANCE

I COME
JE VIENS DE BYZANCE
  FROM BYZANTIUM

ET DE L’ASIE MINEURE /
I AM FROM ASIA MINOR / I AM

I AM A MONGOL, A NOMADE, AN IMMIGRANT WORKER

  JE SUIS UNE IMMIGRÉE
UNE NOMADE, UNE MONGOLE

EXILED
EXILÉE

I AM THE MESSAGE
JE SUIS LE MESSAGE I AM

En 1992, Nil Yalter est invitée, parmi quatorze autres artistes, à participer au projet internatio-
nal « Trans-Voices : French and American artists address a changing world order / Trans-Voices : 
des artistes français et américains interrogent le monde en devenir ». Une seule question était 
posée aux artistes : quelle réaction face aux changements sociaux et aux grands problèmes du 
monde ? Nil Yalter propose propose une bande vidéo d’une minute intitulée Les Rites circulaires 
accompagnée d’un autoportrait sous forme de poème visuel. L’ensemble met en scène l’éclate-
ment des identités, souligne l’aspect multiethnique de l’Europe, à travers notamment l’évocation 
de l’Empire ottoman et de l’immigration de femmes turques et arabes.
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Nil Yalter est née en 1938 au Caire, en Égypte. Elle 
a vécu en Turquie et fait ses études à Istanbul, 
au Robert College.

Avant de s’impliquer dans un travail à conno-
tation politique, Nil Yalter étudie et pratique la 
peinture en Turquie. Son intérêt se porte sur une 
forme d’abstraction lyrique. En 1963, elle expose 
des tableaux abstraits aux côtés de peintres 
turcs à la troisième Biennale de Paris.

En 1965, elle s’installe à Paris et traverse 
une période influencée par le constructivisme 
russe et l’abstraction géométrique.

En 1971, lors d’un voyage en Turquie, elle 
est profondément atteinte par les violences 
répressives que subissent les peuples nomades 
(Turkmènes, Yörüks et Kurdes).

Dès son retour en France, influencée par les 
pratiques de l’ethnologue Bernard Dupaigne, 
elle prépare sa première exposition personnelle, 
« Topak-Ev », qui se déroule en 1973 à l’ARC / musée 
d’Art moderne de la Ville de Paris.

Elle rejoint en 1976 le groupe « Femmes en 
lutte » (avec Esther et Mathilde Ferrer, Dorothée 
Selz et Isabelle Champion-Métadier), un collec-
tif pour la visibilité des femmes artistes actif 
de 1976 à 1980.

Elle est l’une des premières artistes femmes 
à s’emparer d’une caméra vidéo Portapak, de 
Sony, dans les années 1970 pour s’engager dans 
un travail nourri de préoccupations sociales, poli-
tiques et féministes. En novembre 1974, elle par-
ticipe à l’exposition « Art vidéo : confrontation 74 » 
au musée d’Art moderne de la Ville de Paris, pour 
laquelle elle produit la vidéo La Femme sans tête, 
ou la danse du ventre.

En 1976, elle expose dans le pavillon turc de 
la Fête de l’Humanité les affiches qui constituent 
l’œuvre Grève générale en Turquie, conçue en 
vingt jours en réaction à la première grève géné-
rale survenue dans les usines turques, en sep-
tembre 1976.

En 1978, elle devient membre du groupe com-
muniste turc, un parti lié aux pays de l’Est, illégal 
en Turquie et secret en France. L’année suivante, 
elle fonde l’Amicale France-Turquie avec Joël 
Boutteville.

Le 23 février 1980, Nil Yalter performe avec 
Nicole Croiset une série de Rituels à l’ARC / musée 
d’Art moderne de la Ville de Paris. Elle continue 
à explorer la figure du chamane dans les rites 
et croyances populaires.

De 1980 à 1995, elle est chargée d’un cours 
ayant pour sujet « L’art et l’installation vidéo » à 
l’université de la Sorbonne (Saint-Charles).

En 1983, dix ans après sa première exposi-
tion personnelle à l’ARC / musée d’Art moderne de 
la Ville de Paris, Nil Yalter y présente « C’est un 
dur métier que l’exil ». En 2012, elle réutilise des 
images du projet La Communauté des travail-
leurs turcs à Paris (1976-1977) pour réaliser une 

série d’affichages sauvages – le premier a lieu 
en Espagne –, qu’elle intitule également C’est un 
dur métier que l’exil ; la phrase est déclinée dans 
toutes les langues des lieux où les affiches sont 
apposées. Cette série d’affiches est réactivée à 
l’occasion de l’exposition « TRANS / HUMANCE », 
notamment dans les rues de Vitry-sur-Seine.

En 1992, invitée à participer au projet inter-
national « Trans-Voices : French and American 
artists address a changing world order », Nil 
Yalter propose une installation vidéo intitulée 
Les Rites circulaires, en réponse à la question 
posée par les commissaires : quelle réaction face 
aux changements sociaux et aux grands pro-
blèmes du monde ?

Dès le début des années 1990 et tout au long 
des années 2000, elle fait évoluer son travail 
parallèlement au développement du numérique, 
qui lui donne l’occasion de reprendre des œuvres 
et thématiques anciennes et de les hybrider dans 
une esthétique nouvelle.

Récemment, les œuvres Lapidation (2009), 
Niqab Blues (2019) ou encore Gitane (1980-2019) 
témoignent de l’évolution de la démarche de Nil 
Yalter, qui continue à explorer des thèmes liés 
à la représentation des femmes, via Internet, 
et aux modalités de circulation des images à 
l’échelle planétaire.

En 2018, Nil Yalter a reçu le prix d’honneur 
Aware (Archives of Women Artists, Research 
and Exhibitions).

Sources
Aline Dallier, « L’itinéraire de Nil Yalter », Les 
Cahiers du Grif, nº 9-10, 1975.
Fabienne Dumont, Nil Yalter. À la confluence 
des mémoires migrantes, féministes, 
ouvrières et des mythologies, Vitry-sur-Seine, 
MAC VAL, 2019.
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Compositions 
géométriques

L’exposition « TRANS / HUMANCE  » permet 
une traversée de l’œuvre de Nil Yalter depuis 
les années  1960. L’artiste a commencé à 
peindre en 1958, autodidacte nourrie par des  
livres d’art et des reproductions de tableaux euro-
péens expressionnistes, fauves, cubistes, abs-
traits lyriques.

« Je rencontrai des artistes turcs qui avaient 
été à Paris. Ils m’initièrent à Malevitch, et ce 
fut comme de faire un saut dans le vide. Ils 
me firent aussi connaître leur livre de chevet,  
le Dictionnaire de la peinture abstraite [1957] 
de Michel Seuphor. Les images n’étaient pas 
plus grandes que des timbres. Ceci fut pour 
moi une sorte de révélation, et puisque j’étais  
déjà familière de l’art byzantin et ottoman, je 
me sentis rapidement très à l’aise avec la pein-
ture abstraite. J’étais particulièrement fasci-
née par Poliakoff. »

Nil Yalter, entretien avec Esther Ferrer, in Lápiz : 
Revista internacional del arte, nº 60, 1989, p. 34.

Arrivée en 1965 à Paris, où elle réside toujours, 
Nil Yalter fait évoluer radicalement les formes 
et la technique de sa peinture. Elle emprunte 
au constructivisme russe, à Kazimir Malevitch, 

El Lissitzky et Mikhaïl Larionov, dont le tra-
vail plastique était associé à des réflexions sur 
le rôle de l’artiste dans la société, mais aussi 
empreint d’utopie, de spiritualité et de mys-
ticisme. Plusieurs œuvres de cette « seconde 
période » sont présentées dans l’exposition : 
Sans titre (1967-1968), Sans titre (1967-1968), 
Archiform – Pink Tension (1969), Ovale I (1 et 2) 
et Ovale II (1 et 2), de 1969.

En 1972, son travail connaît une nouvelle et 
déterminante rupture : Nil Yalter met désormais 
le dessin, le texte, la photographie et la vidéo au 
service d’une pratique engagée. C’est à partir de 
captations du réel qu’elle élabore des panneaux 
et installations destinés à se déployer au mur, 
procédant par combinaisons, dans une logique de 
remontage, toujours selon une pensée plastique.

Tous ses travaux, y compris les vidéos et les 
œuvres les plus documentaires, sont marqués par 
un souci de recomposition dynamique, d’agen-
cement géométrique et une combinatoire bidi-
mensionnelle en lien avec la planéité du support. 
À ce sujet, Nil Yalter soulignera toujours à éga-
lité l’influence de l’abstraction des avant-gardes 
européennes et celle de la tradition ornemen-
tale orientale, de l’art byzantin à la géométri-
sation islamique.
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À propos de ce qu’elle nomme le « second style 
constructiviste », développé par Nil Yalter 
entre 1965 et 1971, Fabienne Dumont raconte : 
« Pendant sept ans, la peintre investit son nou-
veau style pictural, une sorte d’abstraction géo-
métrique, basée sur une économie de moyens et 
de couleurs et sur une association précise des 
formes. Les titres des œuvres, majoritairement 
peintes à l’acrylique, évoquent les formes archi-
tecturales (les séries Archiformes et Tensions, 
1966-1969), et les couleurs peuvent être très vives, 
à l’instar de celles des artistes pop, ou proches 
de monochromes gris. Nil Yalter semble avoir 
retenu la leçon constructiviste, mais d’autres 
y voient une influence américaine et qualifient 
cette période d’esthétique hard-edge. Ce style 
se retrouve ensuite dans ses vidéos, ses photo-
graphies et ses travaux numériques. Elle ne le 
quitte plus, l’étend à d’autres supports et l’in-
clut dans des projets multimédias. »

Fabienne Dumont, Nil Yalter. À la confluence des 
mémoires migrantes, féministes, ouvrières et des 
mythologies, Vitry-sur-Seine, MAC VAL, 2019, p. 17

Nil Yalter, Archiform – Pink Tension, 1969.
Acrylique sur toile, 101 × 81 cm. Courtesy  
Nil Yalter et Galerie Hubert Winter, Vienne. 
Photo © Nil Yalter

Ce grand panneau graphique a des allures de 
frise architecturale. Précieux par sa fragilité et 
l’emploi de couleurs métalliques, il semble consti-
tuer une représentation mythique, ou traduire 
une circulation d’énergie. C’est aussi un motif 
décoratif agrandi, comme un fragment de tex-
tile ou une plaque de métal ouvragée qu’aurait 
reproduits un ethnologue.

Cette peinture constitue en outre l’ar-
rière-plan d’une vidéo éponyme, produite pour 
l’exposition « TRANS / HUMANCE », dans laquelle 
une femme de l’entourage de Nil Yalter, née à 
Thessalonique et appartenant à la communauté 
gitane d’Istanbul, témoigne de sa vie et partage 
son regard sur la Turquie d’aujourd’hui.

En  1973, dans son installation Topak Ev 
[Maison ronde], qui évoquait la vie des nomades 
turkmènes d’Anatolie et le quotidien des femmes, 
Nil Yalter avait redessiné sur des panneaux 
accompagnant la yourte elle-même des bandes 
décoratives en feutre et des motifs de kilims uti-
lisés pour l’ameublement des yourtes.

Nil Yalter, Gitane, 1987-2019 (détail). Dessin  
et peinture sur papier et papyrus marouflé sur 
toile, 103 × 186,8 cm. © Nil Yalter. Photo © IB.
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Comme elle l’a fait en travaillant sur les condi-
tions de vie des exilé-e-s turcs, algériens ou 
portugais, en France, en Turquie ou aux États-
Unis, Nil Yalter associe dans le projet Le Harem 
recueil de paroles et d’expériences, informations 
extraites d’ouvrages historiques ou sociologiques, 
et regard sur l’environnement. Photographiée, 
filmée, redessinée, l’architecture offre une com-
préhension du cadre spatial et des codes et inter-
dits qui le régissent.

Dans le sérail du palais ottoman de Topkapı, 
à Istanbul, entre 1541 et 1856, plusieurs cen-
taines de femmes (esclaves, captives, favorites, 
épouses, servantes…) vivaient ensemble. Sur ce 
panneau, les grilles, claustras et meneaux des 
fenêtres révèlent clairement les différences de 
statut entre ceux qui peuvent sortir et ceux pour 
qui le palais est un lieu clos, ceux qui peuvent 
tout voir et partout et celles et ceux qui doivent 
se soustraire aux regards.

Agrandies et découpées, ces structures 
architecturales et mobilières témoignent d’une 
beauté géométrique et graphique qui peut rappe-
ler l’art minimal, mais ce sont bien des emblèmes 
de pouvoir.

« L’architecture du harem du Grand Sultan. 
Femme humiliée, ta vision du monde s’arrête 
sur un vide noir avec une lointaine lumière d’une 
fenêtre mirage. Il y a un espace interdit entre les 
fenêtres de la chambre de Naksedil et les fenêtres 
donnant sur le monde extérieur au harem. » (texte 
du panneau)

Nil Yalter, Le Harem, 1980 (détail). Collage, 
photographie et dessin au crayon sur papier, 
encadré, 89 × 124 cm. Collection Tansa 
Mermerci Eksioglu, Istanbul. Photo © Barış 
Özçetin

« C’est un dur métier que l’exil, dont le titre est 
emprunté au poète turc Nâzim Hikmet, dévoile les 
conditions de travail des ouvriers turcs illégaux 
dans le quartier du Sentier à Paris, connu pour 
ses échoppes de tissu et ses conditions de labeur 
sordides. La réalité est associée à des éléments 
de leur culture, à des mythes, des poèmes et des 
croyances populaires. À l’intérieur de la salle d’ex-
position, ouverte pendant un mois à l’ARC, sept 
ensembles sont composés de photographies et 
de textes, disposés sur des panneaux cartonnés 
accrochés au mur, tout autour de quatre moni-
teurs placés au centre de la pièce. […] Les témoi-
gnages engagés et touchants sont l’objet d’un 
travail plastique constant : des images vidéo ren-
versées, inversées, dédoublées, des insertions 
de scènes jouées, performées, fictionnelles, font 
écho à leurs paroles et à leurs mémoires trans-
crites aussi en texte, en photographies, enchâs-
sant réel et croyances. C’est ce travail plastique 
complexe qui permet de lier la vision politique et 
humaine, entremêlant le reportage et la fiction 
dans un nouveau langage plastique. »

Fabienne Dumont, Nil Yalter. À la confluence des 
mémoires migrantes, féministes, ouvrières et des 
mythologies, Vitry-sur-Seine, MAC VAL, 2019, 
p. 110

Nil Yalter, C’est un dur métier que l’exil, 1983. 
Installation : photographie, peinture à l’huile, 
pigment bronze, crayon, encre imprimée sur 
carton, 165 × 335 cm. Courtesy Nil Yalter et 
Galerie Hubert Winter, Vienne. Photo © Simon 
Veres
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Le travail plastique dont parle Fabienne Dumont 
dans l’extrait précité est très élaboré. Les maté-
riaux (photographies noir et blanc, carton), 
modestes, ne sont bruts qu’en apparence : l’agen-
cement géométrique des images et des textes, 
l’insertion de fragments de poèmes, l’usage de 
pigments métalliques et de petits cartons peints 
semblant imiter le marbre donnent un rythme et 
une élégance ornementale. Comme si le projet 
était d’arracher ces travailleurs et travailleuses 
à la précarité de leur situation et à la vétusté de 
leurs espaces pour les relier à la tradition déco-
rative abstraite de leur culture d’origine.

Dans les salles de l’ARC, ce panneau symé-
trique en forme de chevron occupait un coin de 
mur, conformément au principe ornemental de 
l’adéquation entre une forme et son support d’ins-
cription. Ainsi soumis au relief du mur, il rappe-
lait fortement les muqarnas de l’architecture 
islamique, petits reliefs décoratifs situés à l’ori-
gine dans les angles.

Nil Yalter, C’est un dur métier que l’exil, 1983. 
Installation : photographie, peinture à l’huile, 
crayon et tampon en caoutchouc sur carton, 
dimensions variables. Photo © Nil Yalter

C’est un dur métier que l’exil présente d’étranges 
redoublements. La perception est en effet “biai-
sée” sans cesse par des images identiques repro-
duites en diagonale et inversées. Ou lorsque les 
écrans, côte à côte, semblent être les deux volets 
d’un miroir ouvert, le reflet est infidèle, la symétrie 
inexacte. Ici, le double est autre, insensiblement.

Anne-Marie Duguet, in Nil Yalter. C’est un dur 
métier que l’exil, Paris, ARC / musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris, 1983, n.p.

Dès ses premières vidéos, Nil Yalter crée des 
effets de symétrie, de diffraction, de vitrail.

Interrogée sur l’influence éventuelle de l’es-
thétique orientale sur cet usage de la technolo-
gie, elle explique : « Oui, c’est l’influence du monde 
oriental, le motif qui se répète, structuré en fonc-
tion d’une forme géométrique, comme sur les 
tapisseries et les tapis. […] Mais cette répétition, 
cet effet miroir sont aussi produits par les lieux 
et les situations que je filme. Par exemple, les 
immigrés turcs qui travaillent dans l’atelier de 
confection […] à Paris, vivent et travaillent dans 
un espace extrêmement réduit, et ils regardent 
toujours le mur et la fenêtre en face d’eux. On a 
l’impression qu’ils sont toujours face à un miroir 
leur revoyant leur reflet. C’est un système circu-
laire qui tourne sur lui-même. »

Entretien avec Esther Ferrer, in Lápiz : Revista 
internacional del arte, nº 60, 1989, p. 37

Nil Yalter, C’est un dur métier que l’exil, 1983. 
Installation vidéo, couleur, son, durée 50'50", 
deux fichiers synchronisés sur quatre moniteurs 
Trinitron. Courtesy Nil Yalter. Photo © Sabine 
Glon, Françoise Lechevalier.
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Cet ensemble de 24 peintures, faux carrés assem-
blés par quatre d’une manière différente à chaque 
exposition, est accompagné d’une œuvre vidéo, 
qui était à l’origine un CD-ROM interactif.

L’inspiration formelle et théorique est une 
visite faite par Nil Yalter en 1993 à Saint-Sauveur-
in-Chora, église byzantine stambouliote déco-
rée de fresques et mosaïques. Les vêtements 
liturgiques de six « Pères de l’Eglise » sont déco-
rés de croix, qui inspirent à Nil Yalter un rappro-
chement entre l’ornementation dans la tradition 
moyen-orientale et l’abstraction en Russie, la 
mosaïque byzantine et le pixel numérique. Départ 
et structure de cette réflexion, le motif de la croix 
y est multiplié, déplacé, étiré, mis en mouvement 
et transformé en volume.

« Pixelismus explore les liens entre la mosaïque 
et le pixel et confronte les théories de Kazimir 
Malevitch sur la lumière, la couleur et le mouve-
ment aux techniques nouvelles de l’art réalisé par 
ordinateur. Les images de synthèse en 3D et les 
sons informatiques sont créés en analogie avec 
les pixels des images électroniques. […] Quant 
aux images numériques, elles nous emmènent 
dans un univers imaginaire, une galaxie où les 
formes suprématistes rencontreraient les croix 
antiques. »

Fabienne Dumont, Nil Yalter. À la confluence des 
mémoires migrantes, féministes, ouvrières et des 
mythologies, Vitry-sur-Seine, MAC VAL, 2019, 
p. 17-18

Nil Yalter, Pixelismus, 1996. Installation : 24 
peintures, huile, pigment or, acrylique sur toile, 
47 × 42 cm chaque, CD-ROM interactif réalisé 
avec David Apikian et Nicole Croiset. Vue  
d’exposition ARTER, Istanbul, 2016. Courtesy 
Nil Yalter. Photo © Aras Selim Bankoğlu

En 2005, Nil Yalter travaille avec la fondation 
AÇEV, dédiée à l’éducation des femmes et des 
enfants, qui mène dans différentes villes de 
Turquie des programmes d’alphabétisation. 
Elle suit des ateliers dans trois villes : Istanbul, 
Diyarbakır (au sud-est du pays, une ville princi-
palement kurde) et Mardin (ville multiculturelle 
frontalière de la Syrie).

Diverses œuvres résultent de ces obser-
vations (CD-ROM, vidéos, dessins…). Le projet 
AÇEV – Istanbul, Diyarbakır, Mardin (2006) mêle 
portraits de ces femmes, témoignages, vues de 
leur environnement, travaux graphiques réalisés 
pendant les ateliers. L’ensemble donne à com-
prendre des situations personnelles, intimes et 
localisées, mais aussi les conditions sociales qui 
expliquent le très fort taux d’illettrisme chez les 
femmes pauvres de Turquie.

À Diyarbakır, Nil Yalter fournit aux partici-
pants des toiles de couleur sur lesquelles ils et 
elles traceront des signes pour s’exercer à l’écri-
ture. Chaque dessin témoigne d’un geste gra-
phique propre à son auteur, mais rappelle aussi 
par sa rigueur et sa géométrie une broderie, une 
frise, ou encore les croix de Piet Mondrian ou 
d’Agnes Martin.

Nil Yalter, Diyarbakır, 2005. Exercices d’écri-
ture, feutre et crayon de couleur sur  
tissu, 29,7 × 42 cm. Courtesy Nil Yalter
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« Sound of Painting enregistre les gestes de l’ar-
tiste aplanissant la peinture avec une spatule 
métallique ou un pinceau sur la toile. Toute une 
série de peintures en forme de croix grecque 
et autres formes géométriques, dans les tons 
ocre, marron et dorés, aux angles droits, surgit 
à ce moment-là de l’atelier. Anthropologue de sa 
propre pratique picturale, l’artiste capte le son, 
le remixe numériquement et incruste diverses 
figures géométriques dans l’image. »

Fabienne Dumont, Nil Yalter. À la confluence des 
mémoires migrantes, féministes, ouvrières et des 
mythologies, Vitry-sur-Seine, MAC VAL, 2019, p. 18

Nil Yalter, Sound of Painting, 2006-2008, 
Techniques mixtes : peinture à l’huile, peinture 
dorée et argentée sur toile, 120 × 120 cm,  
vidéo numérique, couleur, son, 14'08". Courtesy 
Nil Yalter. Photo © DR.
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Wilhelm Worringer
Abstraction et Einfühlung. Contribution à la 
psychologie du style, 1907

Dans cet ouvrage paru en 1907, avant l’appari-
tion de l’art abstrait en Europe, l’historien d’art 
Wilhelm Worringer propose de départager la 
création artistique en deux pôles, en dépassant 
le seul critère esthétique de l’Einfühlung qui avait 
cours alors. Ce mot qui vient de la poésie et que 
l’on peut traduire par « empathie » convient pour 
juger l’art européen classique, visant le réalisme 
et à la mesure de l’humain.

Worringer observe une autre sensibilité – à 
l’abstraction, à la ligne, au graphisme, à la pla-
néité – dans certains contextes culturels (l’Égypte 
antique, l’art roman, le monde islamique) où selon 
lui – et au risque de la simplification – le rapport 
au monde est différent. L’analyse de cette ten-
sion vers l’abstraction (au sens de stylisation) 
semble prémonitoire des réflexions des artistes 
abstraits (au sens de non-figuratifs) du début 
du xxe siècle.

Les considérations qui suivent ont pour but de démontrer que l’hy-
pothèse selon laquelle ce processus d’Einfühlung fut en tout temps 
et en tous lieux le présupposé de la création artistique est dénué de 
fondement. Bien au contraire, la théorie de l’Einfühlung ne nous est-
elle d’aucun secours devant les créations artistiques de nombreuses 
époques et de nombreux peuples. Elle ne nous offre, par exemple, 
aucune aide pour comprendre le gigantesque ensemble d’œuvres 
d’art qui déborde le cadre étroit de l’art gréco-romain et de l’art occi-
dental moderne. […]

Si l’on fut incité [dans les civilisations orientales antiques] à 
rapprocher la présentation de la surface plane, c’est parce que la 
tridimensionnalité s’oppose le plus à une saisie de l’objet en tant qu’in-
dividualité matérielle close, sa perception exigeant alors une succes-
sion de moments perceptifs à combiner, où l’individualité close de 
l’objet se dissout ; d’autre part, la profondeur n’est rendue que par 
des raccourcis et des ombres, et sa perception réclame une intense 
participation de l’entendement combinant et de l’habitude. Dans les 
deux cas, il se produit donc une altération subjective d’un état de fait 
objectif, que les anciens peuples civilisés tâchaient d’éviter dans la 
mesure du possible.
La répression de la présentation spatiale était donc un impératif de 
la tendance à l’abstraction : l’espace, en effet, relie les choses entre 
elles, leur impose une relativité dans l’image du monde, et il ne peut 
justement se laisser « individualiser ». Tant qu’un objet sensible est 
encore dépendant de l’espace, il ne peut nous apparaître dans son 
individualité matérielle close. Tout l’effort se dirigera donc vers la 
forme singulière dégagée de l’espace. […]

Récapitulons : l’impulsion artistique originaire n’a rien à voir avec 
l’imitation de la nature. Elle est en quête de la pure abstraction comme 
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seule possibilité de repos à l’intérieur de la confusion et de l’obscu-
rité de l’image du monde, et elle crée l’abstraction géométrique à 
partir d’elle-même, de façon purement instinctive. Elle est l’expres-
sion accomplie, et la seule expression concevable pour l’homme, de 
l’émancipation à l’égard de tout arbitraire et de toute temporalité 
de l’image du monde. Mais ensuite elle tend également à arracher la 
chose singulière du monde extérieur, celle qui capte son intérêt dans 
une mesure prépondérante, à sa connexion obscure et déroutante 
avec le monde extérieur et ainsi au cours du devenir, puis à la rappro-
cher, par la restitution artistique, de son individualité matérielle, à la 
purifier de tout ce qui est en elle vie et temporalité, à la rendre autant 
que possible indépendante aussi bien du monde environnant que du 
sujet de la contemplation, lequel ne veut pas jouir en elle de la vitalité 
qui leur est commune, mais […] se reposer de ses liens avec la vie. […]

Car, pour tout ce qui est au-delà du classicisme, la création et la 
vie artistiques signifient la mise en marche d’une fonction psychique 
absolument opposée à celle de l’Einfühlung, qui, loin de toute fervente 
affirmation du monde phénoménal, cherche à se créer une image des 
choses capable d’élever celles-ci bien au-dessus de la finitude et du 
conditionnement de la vie, et à les entraîner dans une zone de néces-
sité et d’abstraction. Emportée dans le jeu d’alternance des phéno-
mènes fugitifs, l’âme ne connaît plus ici qu’une possibilité de bonheur : 
créer un au-delà du phénomène, un absolu où elle puisse se reposer 
des tourments que lui cause le relatif. Là seulement où sont réduits 
au silence les illusions de la phénoménalité et l’arbitraire luxuriant de 
l’organique, là seulement l’attend le salut.
Wilhelm Worringer, Abstraction et Einfühlung. Contribution à la psychologie du style, Paris, 
Klincksieck, 1978 [1907], p. 45, 57, 75, 77, 148
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Kazimir Malevitch
« Non-figuration et suprématisme », 1919

Ce texte de Kazimir Malevitch est paru dans le 
catalogue de la 10e Exposition d’État, à Moscou, 
en 1919. Dans cette exposition, le peintre ayant 
défini le suprématisme expose son Carré blanc 
sur fond blanc, quatre ans après avoir isolé radi-
calement trois formes élémentaires dans les 
peintures Carré noir sur fond blanc, Croix noire 
et Cercle noir. Il explique dans ce texte que l’ob-
jectif de la nouvelle peinture, une fois « dépassé » 
le stade de la représentation, doit être de consti-
tuer des surfaces de couleur indépendantes : 
« chaque forme est un monde ».

Il devient clair pour moi que devraient être créées de nouvelles ossa-
tures de peinture pure des couleurs, qui se construisent sur une exi-
gence de couleur, et, deuxièmement, que la couleur devrait à son tour 
sortir du mélange pictural pour aller vers l’entité autonome – vers la 
construction. […]

Le suprématisme possède dans un de ses stades un mouvement 
purement philosophique, un mouvement de cognition à travers la cou-
leur, et, en second, en tant que forme qui peut être appliquée après 
avoir formé le nouveau style de l’ornementation suprématiste. […]

À travers la manière de penser philosophique suprématiste de la 
couleur, on a éclairci le fait que la volonté peut manifester un système 
créateur quand, dans l’artiste, l’objet sera annulé comme ossature 
picturale, comme moyen, sa volonté tournera dans le cercle compo-
sitionnel, dans les formes chosales.

Tout ce que nous voyons est né de la masse colorée transformée 
en surface plane et en volume ; toute machine, toute maison, tout 
homme, toute table sont tous des systèmes volumiques picturaux, 
destinés à des buts déterminés.

L’artiste doit également transformer les masses picturales et 
créer un système créateur, mais ne pas peindre des tableautins de 
roses odoriférantes, car tout cela sera une représentation morte rap-
pelant le vivant.

Et même si l’on a une construction non figurative, mais qu’elle soit 
fondée sur des interdépendances colorées, sa volonté sera enfermée 
entre les murs des surfaces esthétiques au lieu d’une pénétration phi-
losophique.
Kazimir Malevitch, « Non-figuration et suprématisme », in Charles Harrison et Paul Wood, Art 
en théorie, 1900-1990, Paris, Hazan, 1997, p. 331-332
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Carl Andre, frise typographique

Carl Andre, Conquest Display, 1965. Papier 
ronéotypé, 27,9 × 19,7 cm. Courtesy Galerie Paula 
Cooper. © Adagp, Paris 2019. Photo © DR.

« Carl Andre pose des mots sur le papier comme il pose des pièces de 
métal ou de brique sur le sol. Constitués de lettres entassées dans 
des blocs de mots assemblés les uns aux autres, ces poèmes, qu’il 
a écrits depuis les années 1960, se présentent comme des “confi-
gurations sculpturales”. Dans la tradition de la poésie concrète, les 
mots deviennent des entités modulaires, reconfigurables, déplacées 
et repositionnées dans les limites de l’espace de la feuille de papier 
afin de créer de nouveaux agencements et motifs, dans une intense 
interrogation du texte et des mots qui va de pair avec son activité 
sculpturale, les deux tentatives se nourrissant et se soutenant l’une 
l’autre très significativement. »
Texte de présentation du catalogue d’exposition Carl Andre. Poems, publié en 2014, sur le site 
de l’éditeur, JRP | RINGIER

De même qu’il prenait en compte l’espace accueillant une sculpture 
comme un élément de la sculpture, Carl Andre (né en 1935) intègre 
ici le blanc de la page pour produire un jeu graphique d’alternance 
entre les pleins et les vides.
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Fresque du parecclesion représentant des « Pères de l’Église », Saint-Sauveur-in-Chora, 
Istanbul. Photo © DR.

Aujourd’hui musée, après avoir été utilisée comme mosquée, l’église orthodoxe byzantine de 
Saint-Sauveur-in-Chora, à Istanbul, est le point de départ de l’œuvre Pixelismus (1996). Bâti au 
xııe siècle sur l’emplacement d’une chapelle datant elle-même du ve siècle, l’édifice présente un 
plan « en croix grecque inscrite », c’est-à-dire un plan carré surmonté d’un dôme central, que 
rejoignent des voûtes formant une croix. Les murs sont entièrement couverts de fresques et 
de mosaïques réalisées au début du xıve siècle. Une chapelle fut accolée au bâtiment principal : 
c’est dans ce parecclesion que six « Pères de l’Église » sont représentés debout, hiératiques, à la 
fresque, habillés de vêtements d’évêque blancs marqués de croix.

Omniprésents ici comme motifs et éléments symboliques, la croix grecque et le carré l’étaient 
aussi dans l’environnement orthodoxe qui vit apparaître l’abstraction de Kazimir Malevitch.



Compositions géométriques Références images 26

Inscription en écriture coufique carrée ou coufique géométrique, mosquée de Rüstem Pacha, 
Istanbul. Photo © IB.

Nommé d’après la ville de Koufa, en Irak, le style coufique est un style calligraphique apparu dès 
le vıııe siècle, principalement pour écrire le Coran. Il présente plusieurs variantes, mais son prin-
cipe est d’être angulaire, avec une relation forte entre les verticales et les horizontales. Le style 
« coufique carré » ou « coufique géométrique », peu lisible mais très graphique, fut très utilisé 
comme ornement d’architecture, en frises de pierre taillée ou en petits carreaux de céramique, 
comme ici dans une mosquée ottomane d’Istanbul construite entre 1560 et 1564. Le texte consti-
tue la profession de foi de l’islam : « J’atteste qu’il n’y a de dieu que Dieu, et que Mohammed est 
son Messager. »
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Giacomo Balla, Forma Rumore, 1913. Vernis sur papier doré, 34,5 × 37 cm. Collection  
particulière, Foligno (Italie). Photo © DR. 

Dans un des manifestes futuristes, signé par Carlo Carrà et intitulé La Peinture des sons, bruits 
et odeurs, le groupe futuriste expose ses préférences pour un art expressif, dynamique, bruyant, 
et met en relation paramètres plastiques et qualités sonores.
Sur ce dessin de Giacomo Balla (1871-1958), la forme cristalline, la texture craquante et métal-
lique du papier et les angles aigus peuvent évoquer une certaine catégorie de sons.

« La peinture des sons, des bruits et des odeurs réclame :
1. Les rouges, rououououououges, très rououououges qui criiiiiient.
2.  Les verts, les jamais assez verts, les très veeeeeerts striiiiiiiidents ; les jaunes, jamais assez 

jaunes et explosants, les jaunes safran, les jaunes cuivre, les jaunes d’aurore. […]
5.  Le choc des angles aigus que nous avons appelés les Angles de la volonté.
6.  Les lignes obliques qui tombent sur l’âme de l’observateur comme autant de foudres tom-

bant du ciel, et les lignes de profondeur.[…]
15.  Les échos des lignes et des volumes en mouvement. […]
17.  La continuité et simultanéité des transcendances plastiques du règne minéral, du règne 

végétal, du règne animal et du règne mécanique. »

Carlo Carrà, La Peinture des sons, bruits et odeurs, manifeste futuriste, daté « Milan, 11 août 1913 »
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El Lissitzky, Proun 84, 1920. Encre de Chine et collage sur papier de couleur, 45,3 × 45,5 cm. 
Galerie Tretiakov, Moscou (Russie). Photo © DR.

L’artiste russe Lazar Lissitzky, dit El Lissitzky (1890-1941), a mis sa pratique d’avant-garde au ser-
vice de son implication politique. Son travail est ancré dans l’architecture, le design, les arts de 
l’imprimé et l’agit-prop. Entre 1920 et 1923, il réalise des tableaux, collages, dessins et gravures 
qu’il nomme des prouns, « Projets pour l’affirmation du nouveau » : « Le proun part d’une surface 
plane, se transforme en modèle d’espace tridimensionnel et se prolonge par la construction de 
tous les objets de la vie quotidienne. » (El Lissistzky, « Prouns », 1920, cité par Oliva María Rubio, 
in El Lissitzky. L’expérience de la totalité, Paris, Hazan, 2014, p. 10).

Les obliques et le décentrement de l’objet confèrent au Proun 84 une apparence de volume mû 
par une force. Cependant, à l’inverse d’autres prouns, dessins légers avec des plans qui s’inter-
pénètrent, il est opaque, et les différentes découpes de carton sont bien arrimées à sa surface, 
comme dans une marqueterie ou une mosaïque. Il est moins projection architecturale que motif 
décoratif bidimensionnel.
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Anni Albers (1889-1994) fut la première artiste textile à bénéficier d’une exposition personnelle 
au Museum of Modern Art, à New York, en 1949. Elle a été formée à la technique du tissage et à 
la création appliquée au Bauhaus de Weimar, qu’elle a fréquenté entre 1922 et 1930. Fuyant le 
nazisme, elle s’installe aux États-Unis avec son mari, le peintre Josef Albers. Étudiant les tissages 
traditionnels mexicains, chiliens, péruviens, elle développe une pratique abstraite, expérimentale, 
qui doit autant aux arts appliqués et à la technique qu’à l’histoire du dessin et de la peinture.

La distribution en all over des lignes sinueuses sur cette tapisserie offre un aspect mouvant 
et dynamique. La grande modernité de ce travail réside aussi dans l’équivalence entre les lignes 
écrues et les lignes vermillon : le « fond » délimite la forme, et réciproquement.

Anni Albers, Red Meander, 1954. Lin et coton, 52 × 37,5 cm. Collection particulière. © Adagp, 
Paris 2019. Photo © DR.
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En 1963, tandis qu’il est connu pour ses peintures minimales (Black Paintings), entièrement cou-
vertes de lignes régulières parallèles, donc toutes sur un même plan, et qui ne sont rien d’autre 
que les traces du passage du pinceau, l’artiste américain Frank Stella (né en 1936) voyage en 
Iran. Il raconte avoir été frappé par la décoration linéaire, les motifs d’entrelacs, les architec-
tures ornées. La courbe apparaît alors dans sa peinture.

Entre 1967 et 1971, il peint la série des Protractors : quatre-vingt-treize tableaux de très grand 
format réalisés à l’aide d’un rapporteur (protractor en anglais) et réminiscents des architec-
tures persanes. Leurs titres sont des noms de lieux, en particulier de villes sassanides au plan 
circulaire. Le Khorasan est une ancienne région, aujourd’hui à cheval sur l’Iran, l’Afghanistan et 
l’Ouzbékistan ; c’est aussi le nom d’un arrondissement de Téhéran. Sur ce tableau immense, les 
bandes de couleur semblent passer les unes par-dessus les autres, à la manière d’un tissage. 
Par ses dimensions et son épaisseur, Khurasan Gate variation II est une peinture abstraite qui 
ressemble au tympan et aux voussures d’un portail monumental.

Frank Stella, Khurasan Gate variation II, 1970. Peinture polymère sur toile, 
304,8 × 914,4 × 7,6 cm, Art Gallery of New South Wales, Sydney (Australie). © Adagp, Paris 2019. 

Photo © DR. 
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Habitat, marge, 
déplacement

C’est avec Topak Ev (1973) que Nil Yalter aborde 
pour la première fois des sujets qui deviendront 
centraux dans son œuvre : la condition féminine, 
une réflexion autour de l’habitat, une communauté 
marginalisée (ici les Bektiks, des nomades d’Ana-
tolie). Fabienne Dumont considère que l’intérêt 
de l’artiste pour les personnes déplacées et la 
variété de leurs habitats – bidonvilles, immeubles 
dégradés, grands ensembles – prend origine dans 
cette œuvre.. Ces modes d’habitation ont tous 
en commun d’être la conséquence de la margi-
nalisation de communautés, qu’il s’agisse des 
travailleurs, des familles ou des Bektiks.

C’est dans les années 1970 que Nil Yalter 
développe cette dimension sociocritique, rejoi-
gnant l’intense politisation de la période. Elle est 
l’une des premières artistes à mettre en lumière 
les conditions de vie et de travail des populations 

immigrées. Si elle a recours aux interviews, en 
particulier par le biais de l’usage de la vidéo, elle 
cherche toujours une complexité formelle. Les 
dessins réalisés d’après photographies et les 
nombreux textes présents dans ses œuvres se 
distancient d’une approche strictement docu-
mentaire. Sur des registres différents, c’est éga-
lement ce à quoi s’emploient Martha Rosler ou 
Bertille Bak. De même, on retrouve dans les 
démarches de Charles Simonds ou de Michael 
Rakowitz la volonté de révéler au sein de l’es-
pace public les inégalités générées par l’écono-
mie néolibérale. La perception du nomadisme, 
comme aliénation ou au contraire comme éman-
cipation, apparaît à travers les réflexions d’Ar-
naud Lemarchand et de Vita Sackville-West. Le 
sociologue Mike Davis envisage lui les liens entre 
économie et habitat informel.
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Œuvre présentée dans l’exposition par un 
ensemble documentaire.

Sculpture épurée qui se réfère à la culture des 
nomades, Topak Ev est une yourte sans mobilier 
et dont la structure en bois traditionnelle est rem-
placée par du métal. Les textiles qui la recouvrent 
accueillent des citations de trois types : ethnolo-
gique avec un texte de Bernard Dupaigne, litté-
raire avec Yachar Kemal, politique avec le poète 
futuriste Vélimir Khlebnikov. Inventeur d’un pro-
gramme architectural utopique, ce dernier écrit 
en 1921 : « Transformation des droits de l’habi-
tat, droit d’être propriétaire d’une chambre dans 
n’importe quelle ville avec le droit de changer 
constamment de place. L’humanité volante ne 
borne pas ses droits de propriété à un endroit 
particulier. » Nil Yalter en reprend la dernière 
phrase, qu’elle inscrit sur sa yourte, en faisant 
un précepte inversé : la mobilité, le nomadisme, 
l’errance, l’exil apparaissent comme des actes 
de résistance à l’ordre social.

Nil Yalter, Topak Ev, 1973, Aluminium, peau de 
mouton, feutre et autres matériaux, 
diam. 200 cm, Vue d’installation à La Verrière, 
Bruxelles, 2015, © Isabelle Arthuis / Fondation 
d’entreprise Hermès

« [Chicago] est le premier travail de Nil Yalter, qui 
concerne directement les immigrés des banlieues 
françaises. Ce quartier de Saint-Quentin-en-
Yvelines était surnommé “Chicago”, en référence 
aux quartiers mal famés et à la violence urbaine 
de la ville américaine des années 1930. Dans 
le Chicago français, des Algérien-ne-s vivaient 
dans des habitations à loyer modéré, dans des 
conditions sanitaires déplorables.

La vidéo de six minutes, muette, montre des 
enfants qui jouent sur un parking, dans un environ-
nement désert et bétonné, où ont été construites 
des barres d’immeubles et où de rares peupliers 
ont été plantés. Ils sont ensuite filmés au pied 
des habitations, jouant avec des balançoires et 
autres tourniquets installés pour eux. Sur fond 
de rires et de cris enfantins, la caméra glisse sur 
les bâtiments et les balcons, où se logent des 
vêtements en train de sécher et un chat prenant 
le soleil. La version réactualisée comprend deux 
images superposées, l’une étant le négatif de la 
première, opérant une fantômisation de l’image. 
[…] L’association de photographies et de textes 
s’attache aux conditions de vie dans les grands 
ensembles. Les vues montrent les immeubles, 
avec les mêmes perspectives constructivistes que 
la vidéo dans les images prises en contre-plon-
gée ou solarisées, mais surtout, toute une série 
de scènes d’intérieur. »

Fabienne Dumont, Nil Yalter. À la confluence des 
mémoires migrantes, féministes, ouvrières et des 
mythologies, Vitry-sur-Seine, MAC VAL, 2019, 
p. 73

Nil Yalter, Chicago, 1975, Installation : 55  
photographies, trois textes tamponnés, collage, 
vidéo noir et blanc, dimensions variables. 
Courtesy Nil Yalter et Galerie Hubert Winter, 
Vienne, Photo / photomontage © Nil Yalter
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« Sur plusieurs moniteurs, des immigrants turcs, 
hommes, femmes, enfants, partagent leurs his-
toires. Les moniteurs sont arrangés en cercle, 
face vers l’extérieur. C’est une tour de Babel de 
laquelle s’élève une cacophonie de voix, rendant 
difficile de distinguer une expérience individuelle. 
Les photographies noir et blanc de Nil Yalter 
documentent les immigrants dans leur foyer. 
C’est l’origine de ses dessins, dans lesquels les 
présents sont souvent à peine plus que des sil-
houettes. L’absence des visages pointe leur mar-
ginalisation plus générale au sein d’une société 
où les immigrants n’ont pas de visage, pas de 
voix, pas de représentant. L’identité complexe du 
migrant est explorée plus encore dans une série 
de Polaroid qui montrent les gens et les objets 
isolés de leur environnement, décontextualisés 
par l’application de peinture. »

James Hannan, « Nil Yalter : Exile is a hard job », 
Museum Ludwig, Cologne, 2019, p. 119

Nil Yalter, La communauté des travailleurs 
turcs à Paris, 1977. Vidéo numérisée, noir et 
blanc, son, sous-titrée en français, durée 12'. 
Cette vidéo est l’une des variations de l’instal-
lation éponyme décrite ci-dessous, constituée 
par les interviews filmées, des photographies 
et des dessins.

« En février et mars 1975, Nil Yalter se rend avec 
Bernard Dupaigne dans les bidonvilles de Noisy-le-
Grand et d’Aubervilliers et, en juillet 1975, dans la 
cité d’urgence destinée aux Algériens à Nanterre. 
Elle réalise trois panneaux qui rendent compte de 
ces habitations misérables. […] Les Polaroid pré-
sentent les bâtiments délabrés, associés à des 
morceaux de tôle rouillée, de grillage, de clous, 
de plastique bleu, des plumes, etc. Là encore, le 
récit articule quelques phrases qui permettent 
de situer le lieu, des images et des collages. Les 
mêmes tonalités bleutées des images sont pré-
sentes sur le panneau d’Aubervilliers, réalisé le 
5 mars 1975. On y voit des boîtes aux lettres pré-
caires, des maisons chancelantes et une flèche 
rouge dessinée par l’artiste, qui indique le che-
min d’une maison d’un ouvrier portugais. Enfin, 
le panneau de la cité d’urgence des Algériens à 
Nanterre, réalisé le 2 juillet 1975, présente des 
enfants qui jouent dans les rues et les intérieurs 
vétustes des habitations. […] Les couleurs bleu-
tées et grisées des éléments photographiés se 
retrouvent dans les détails dessinés par l’artiste, 
que ce soit un robinet qui surgit au milieu d’un mur 
bleu, un détail du matelas ou de l’écran de télévi-
sion. Les dessins poétisent une ambiance morne 
et cafardeuse, alors que les collages ancrent le 
panneau dans la réalité du vécu. »

Fabienne Dumont, Nil Yalter. À la confluence des 
mémoires migrantes, féministes, ouvrières et des 
mythologies, Vitry-sur-Seine, MAC VAL, 2019, 
p. 88

Habitations provisoires #14, Aubervilliers, 1975.
Triptyque, deux photographies sur gélatine 
d’argent et un dessin au crayon sur papier, 
77,5 × 41,5 cm. Courtesy galerie Espaïivisor, 
Valence.
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Habitations provisoires #11, Noisy le Grand, 1975.
Triptyque, deux photographies sur gélatine 
d’argent et un dessin au crayon sur papier, 
77,5 × 41,5 cm. Courtesy galerie Espaïivisor, 
Valence.

C’est un dur métier que l’exil est une pièce emblé-
matique de l’engagement de Nil Yalter. L’œuvre ne 
cesse de se transformer selon le contexte, présen-
tant à chaque exposition, de 1983 à aujourd’hui, 
une forme différente et une actualité renouvelée. 
La phrase originale vient d’un poème de Nâzim 
Hikmet, mais l’artiste en fait à la fois un titre, 
un statement, un condensé du vécu migratoire, 
une installation. Dans sa configuration actuelle, 
la phrase s’inscrit sur des images extraites de 
la pièce Turkish Immigrants (1977), éditées en 
affiches. Il s’agit de scènes familiales, prises 
dans l’intimité : des parents dans leur salon, des 
enfants dans une caravane. Elles racontent l’ha-
bitation, son dénuement parfois, les signes du 
pays. Les dessins reproduisent partiellement les 
photos, faisant disparaître les visages, le décor, 
ne laissant émerger du fond que quelques détails : 
un bras, un vêtement, un morceau de canapé. 
Par ce geste plastique, Nil Yalter transforme ces 
portraits de famille en fragments de fresques, 
comme si la vie des immigrants appartenait à 
un passé ruiné, comme si les lacunes volontaires 
rendaient manifeste la déperdition identitaire.

Collées dans la rue, à des endroits non offi-
ciels, ces images domestiques prennent place 
dans l’espace public, avec cette phrase-slogan 
peinte directement sur les affiches. La pein-
ture rouge agit ici à la façon d’un signal, vou-
lant rendre visibles ces étrangers invisibles dans 
l’espace politique.

Nil Yalter, C’est un dur métier que l’exil, 
Vienne, 2012. Affiches, © Nil Yalter
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Vita Sackville-West
Une aristocrate en Asie : récit d’un voyage en pays 
bakhtyar dans le sud-ouest de la Perse, 1928.

Vita Sackville-West est une figure de la scène 
littéraire britannique, proche du groupe de 
Bloomsbury et en particulier de Virginia Woolf. 
Au milieu des années 1920, elle effectue de nom-
breux séjours en Iran où son mari occupe un poste 
diplomatique. Tous deux entreprennent de suivre 
une ancienne piste empruntée par les caravanes. 
Le passage d’un col amène l’écrivaine à faire 
une expérience immersive dans la transhumance 
pastorale qu’elle confronte à ses représenta-
tions littéraires.

Au pied de la pente, dans le ravin où les eaux vertes du torrent ser-
pentaient entre les blocs de pierre, nous fîmes halte pour regarder 
devant nous. Le versant tout entier retentissait de bêlements. On eût 
dit que le flanc de la montagne se ruait dans notre direction, comme 
si pierres et roches, détachées du sol, se mettaient à débouler vers 
nous, tantôt séparément, tantôt en un raz de marée, et se déverser 
sans discontinuer depuis la crête, dans un vacarme incessant parmi 
les chênes rachitiques. […]

Derrière chaque troupeau – chacun représentait une famille dis-
tincte – venaient les hommes, qui frappaient les traînards avec leur 
bâton et poussaient des cris étranges auxquels obéissaient les ani-
maux ; ensuite les femmes, qui s’acharnaient elles aussi sur les retar-
dataires, des jeunes femmes drapées dans un châle jaune et rouge, 
de vieilles femmes qui avaient dû arpenter ces montagnes une cen-
taine de fois.

Nous arrivions des contrées qu’ils allaient traverser et nous savions 
ce que cette route aurait d’éreintant pour eux – les cols à franchir, les 
pentes raides à dévaler, les changements de climat, les interminables 
progressions au bord des ravins, où la boue ralentit chaque pas. Mais 
pour nous, chaque difficulté avait été surmontée une fois pour toutes, 
puis oubliée ; nous ne comptions pas revenir. Pour eux, au contraire, 
ce n’était qu’un voyage parmi d’autres, recommencé deux fois par 
an, du berceau à la tombe. […]

Quand on a vu, on sait que la beauté du monde bucolique n’est 
pour l’essentiel qu’un cliché littéraire. La nature s’avère être un tyran 
aussi exigeant que la civilisation, et la réalité, dans un tel univers, se 
restreint à des faits bruts. […] Le romanesque est la réalité d’un ail-
leurs ou d’une autre époque, et ici, sur la route bakhtyar, ce principe 
s’applique à double titre. La Perse se situe ailleurs, et loin, par rap-
port à l’Angleterre, et ce type d’existence biblique ne relève pas du 
vingtième siècle : anachronique à nos yeux, il est romanesque.
Vita Sackville-West, Une aristocrate en Asie : récit d’un voyage en pays bakhtyar dans le sud-
ouest de la Perse (1928), Monaco, Éditions du Rocher, coll. « Anatolia », 2000, p. 65-67
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Arnaud Le Marchand
« Pour une typologie légère et provisoire des 
nomades », 2016.

L’exposition « Habiter le campement », à la Cité 
de l’architecture et du patrimoine à Paris (2016), 
questionnait autant l’histoire que l’actualité 
de l’encampement : des camps-refuges aux 
camps-prisons, des camps informels aux camps 
qui deviennent pérennes. Dans sa contribution au 
catalogue de l’exposition, Arnaud Le Marchand, 
économiste spécialiste de « l’habitat non ordi-
naire », déconstruit l’idée que le nomadisme serait 
uniquement le fait de sociétés traditionnelles.

Dans une typologie classique, l’habitat mobile était associé à des 
groupes ethniques homogènes, des peuples nomades. Par exemple, 
les Touaregs, les Mongols, les Tsiganes. Dans cette optique, même 
les marins et surtout les bateliers, qui voyagent en famille, pouvaient 
être vus comme des peuples nomades minoritaires. Ce qui a pour effet 
de refouler l’histoire de l’habitat mobile pour certains segments de 
la force de travail. Or, l’un des traits frappants du retour de l’habi-
tat mobile est le tournant multiculturel du phénomène. Les campe-
ments ne sont plus nécessairement monolingues, ni monoethniques. 
À bord des navires, les équipages sont au minimum binationaux. Des 
Népalais sont devenus des navigants à bord des paquebots de croi-
sière, certains sont peut-être issus de groupes d’éleveurs itinérants 
du Népal. Les objets, les modules circulent d’un groupe à l’autre. La 
yourte en est l’exemple emblématique. Il faudra refaire et suivre l’his-
toire des petites adaptations techniques et des hybridations qui ont 
abouti à la yourte « européenne ». Évolution qui n’est pas sans laisser 
perplexes d’anciens pratiquants de la yourte en Asie. J’ai pu rencon-
trer des familles mongoles du Havre et une dame kirghize à l’occasion 
d’une réunion d’anciens sans-papiers régularisés. Mon interlocutrice 
m’a dit qu’elle trouvait bizarre de faire des yourtes pour les riches en 
France, alors qu’elles doivent être faites pour tous. C’était la trans-
formation du statut social de la yourte, plus que son arrivée dans un 
autre espace culturel, qui l’intriguait. […]

Dans le cas des travailleurs nomades, il faut déconstruire l’idée selon 
laquelle ces modes de vie et de travail itinérants seraient constitutifs 
de groupes à l’identité toujours fixe. Les mêmes personnes peuvent 
alterner travail en déplacement et travail à domicile, dans des espaces 
périurbains ou au cœur des métropoles, brouillant complètement les 
distinctions par le mode d’habitat, pour réapparaître lors des recen-
sements de conflits de voisinages. […]

La question de l’habitat mobile n’est plus celle d’une minorité 
culturelle, mais celle d’une minorité sociale, qui de fait transgresse 
certaines normes d’urbanisme, conteste leur pertinence, voire leur 
légitimité, et réclame une modification de ces normes.
Arnaud Le Marchand, « Pour une typologie légère et provisoire des nomades », in Habiter le 
campement, Arles et Paris, Actes Sud et Cité de l’architecture et du patrimoine, 2016, p. 42-45
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Mike Davis
« La planète bidonville : involution urbaine et  
prolétariat informel », 2005

Mike Davis est un sociologue américain, auteur 
notamment du Stade Dubaï du capitalisme 
(2007). Dans ses recherches, il explore aussi 
bien la privatisation de l’espace public, le rôle de 
la fiscalité foncière ou les technologies sécuri-
taires. En 2005, il commente un rapport de l’Or-
ganisation des Nations unies intitulé Le Défi des 
bidonvilles : un rapport global sur les habitats 
humains (2003).

C’est en Éthiopie qu’on trouve la proportion la plus spectaculaire d’habi-
tants de bidonvilles (99,4 % de la population urbaine), ainsi qu’au Tchad 
(également 99,4 %), en Afghanistan (98,5 %) et au Népal (92 %). […]

Cette incroyable explosion des bidonvilles est le thème principal du 
rapport historique inquiétant publié en octobre 2003 par le programme 
« Habitat » des Nations unies, Le Défi des bidonvilles (ci-après : Slums). 
Premier véritable audit mondial de la pauvreté urbaine, ce texte intègre 
intelligemment diverses enquêtes locales, d’Abidjan à Sydney, et des 
statistiques mondiales qui incluent pour la première fois la Chine et 
l’ex-bloc soviétique. […] Un des chercheurs associés au rapport m’a 
expliqué que « les apologistes du “consensus de Washington” (Banque 
mondiale, FMI, etc.) ont toujours prétendu définir le problème des 
bidonvilles non pas comme un effet de la mondialisation et des inéga-
lités, mais plutôt comme un “déficit de gouvernance” ». Le nouveau 
rapport rompt avec la prudence et l’autocensure traditionnelles des 
textes onusiens et accuse carrément le néolibéralisme, en particu-
lier les programmes d’ajustement structurels du FMI : « L’orientation 
fondamentale des interventions tant nationales qu’internationales 
au cours des vingt dernières années a en fait renforcé la croissance 
de la pauvreté urbaine et des bidonvilles, ainsi que l’exclusion et les 
inégalités, et elle a affaibli les efforts des élites urbaines pour faire 
des villes des moteurs de croissance. » […]

En dépit de ces catastrophes annoncées, les bidonvilles ont un 
brillant avenir devant eux. Les campagnes continueront d’accueillir 
pendant encore quelque temps la majorité des pauvres du monde, 
mais ce douteux privilège passera aux bidonvilles urbains vers 2035. 
Au moins la moitié de la future expansion urbaine du tiers-monde se 
fera de façon « informelle ». Le chiffre de deux milliards d’habitants 
des bidonvilles en 2030 ou 2040 a quelque chose de monstrueux et 
d’à peine imaginable, mais la pauvreté urbaine ne se réduit pas aux 
bidonvilles. […] D’après les chercheurs de l’Observatoire urbain des 
Nations unies, aux alentours de 2020, la pauvreté urbaine pourrait 
atteindre 45 % à 50 % de la population urbaine mondiale.
Mike Davis, « La planète bidonville : involution urbaine et prolétariat informel », Mouvements, 
2005 / 3 (no 39-40), p. 9-24. L’article complet est disponible en ligne : https://www.cairn.info/
revue-mouvements-2005-3-page-9.htm.
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L’œuvre est constituée de vingt et une photographies, de vingt-quatre textes dactylographiés 
et de trois panneaux laissés blancs. Martha Rosler reproduit les codes des expérimentations 
conceptuelles de la fin des années 1960, qu’elle applique à la réalité sociale du Lower East Side, à 
New York. Les images sont empruntées à une série de photographies prises dans les années 1940 
à Bowery, un quartier new-yorkais décrit comme typique des « bas-fonds », qui concentrait alors 
une population paupérisée, des SDF et des alcooliques. Il s’agit de vues frontales de magasins 
abandonnés et de gros plans sur les bouteilles d’alcool laissées dans la rue. Mais l’artiste leur 
adjoint des listes de mots qui détournent le rôle traditionnel d’une légende. Recourant au double 
sens et à l’argot, Martha Rosler évoque les différents états physiques et émotionnels de l’alcool : 
« high », « elevated », « soaked », « saturated », « drinkitite »… La disjonction produite par l’ambi-
guïté du commentaire amène le regardeur à s’interroger sur le jugement social et moral implici-
tement contenu sous l’apparence objective de la photographie.

Le titre énonce le point de vue de l’artiste : « deux systèmes inadéquats de description », ren-
voyant à l’approche du groupe de San Diego (qui comprenait, outre Martha Rosler, Allan Sekula, 
Fred Lonidier et Philip Steinmetz) : une critique politique du genre documentaire.

Martha Rosler, The Bowery in Two Inadequate Descriptive Systems, 1974-1975.  
Série de 45 tirages argentiques accompagnés de textes, montés sur 24 panneaux de 

30 × 60 cm chaque, © Martha Rosler
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Dans les années 1970, Charles Simonds invente une fiction de civilisation, les little people, vivant 
dans des habitations à échelle réduite. Il construit leurs demeures, à demi ruinées, dans les quar-
tiers populaires de New York – mais également à Paris, Shanghai, Berlin –, en incrustant ses 
Dwellings, constitués de terre glaise et de petites briques, dans les espaces interstitiels de l’ar-
chitecture. Ces œuvres in situ, véritables microcosmes, sont livrées aux intempéries ou aux des-
tructions causées par d’autres êtres humains.

Si ces constructions présentent la facture archéologique d’une civilisation imaginaire, elles 
sont fortement inspirées de l’architecture des Indiens pueblos d’Amérique. Selon Laura Morsch-
Kihn, elles mettent en relation « l’artiste comme individu “non fonctionnel” et la communauté sur-
vivante des Indiens d’Amérique : étrangers à l’ordre établi de l’avoir, ils ne survivent pourtant qu’à 
l’abri des failles de l’“enfer climatisé” du capitalisme néolibéral, tout en lui résistant par leur dif-
férence irréductible et leur intériorité, c’est-à-dire par leur être même ».

Charles Simonds, Dwelling 46 PS 1, New York, 1975. Argile, sable et bois ; Dwelling 28 Passage 
Julien La Croix, Paris, 1975. Argile, sable et bois, © Charles Simonds
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Michael Rakowitz explore à travers ses œuvres des histoires sociales et politiques non dites. 
Nourri par sa double identité, juive et irako-américaine, il puise à la fois dans son histoire fami-
liale et dans la culture populaire pour réaliser des objets, des installations et des performances 
qui incitent le spectateur à s’interroger sur ses relations de complicité avec le monde politique 
qui l’entoure.

En 1997, l’artiste crée paraSITE, un dispositif qui permet de s’approprier le système de ven-
tilation d’un immeuble afin de fournir un abri temporaire aux SDF. Pour utiliser ce dispositif, il 
faut localiser les conduits de ventilation, de chauffage ou d’air conditionné. L’air chaud qui sort 
de l’immeuble gonfle et chauffe la double membrane de la structure. Le titre paraSITE renvoie 
autant à l’espace public (le site) qu’à la métaphore organique du parasite, soulignant une rela-
tion contradictoire de dépendance.

En 1998, trente prototypes d’abri paraSITE ont été faits sur mesure à Boston, New York et 
Baltimore, en utilisant des matériaux présents dans les rues, tels que des sacs plastiques et des 
adhésifs.

Bien que ces abris aient été habités, Michael Rakowitz insiste sur le fait « qu’ils ne fonc-
tionnent pas uniquement comme lieux temporaires de protection mais aussi comme des cellules 
de désaccord et d’émancipation. Les abris signifient un refus de capituler et rendent visible les 
conditions de vie inacceptables des SDF dans la ville. »

Michael Rakowitz, paraSITE Homeless Shelter, 1997. Polyéthylène, 107 × 91,5 × 335 cm, 
© Michael Rakowitz
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Pour Transport à dos d’hommes, l’artiste s’est installée dans un campement rom à Ivry-sur-Seine 
après avoir fait l’acquisition d’une caravane. En s’immergeant pendant plusieurs mois dans le 
milieu qu’elle aborde, Bertille Bak y intervient activement. Pour les enfants, elle a coordonné 
des ateliers de fabrication de camouflages pour caravanes destinés à déjouer les polices euro-
péennes et leurs hélicoptères. Avec les parents, elle a constitué un répertoire des chansons du 
métro. Selon Laurent Jeanpierre, l’artiste crée avec les membres de la communauté « des objets, 
des scénarios, une archive qui, au contraire de ce que réclame l’ethnologie, est le produit pré-
cieux d’un temps qui échappe à l’ordre ordinaire et à la vie quotidienne du groupe ».

La vidéo est ainsi une fiction mais jouée sur place, par les habitants du campement. Rien 
n’y est faux, même si rien n’y est spontané, puisque tout est mis, visiblement et joyeusement, en 
scène. Le film n’a pas une vérité documentaire, il s’oppose aux stéréotypes, racistes ou miséra-
bilistes, habituellement attachés à la communauté rom.

Bertille Bak, Transport à dos d’hommes, 2012, Vidéo couleur, son, 15', © Bertille Bak.  
Courtesy galerie Xippas, Paris / Genève et The Gallery Apart, Rome
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Dans Demain, demain, Laurent Maffre revient sur l’histoire du plus grand bidonville de Nanterre, 
celui de La Folie, dans lequel ont vécu plus de 10 000 travailleurs algériens et marocains, avec 
leurs familles. L’auteur s’est appuyé sur les archives photographiques et sonores de Monique 
Hervo, militante du service civil international qui a vécu à La Folie de 1959 jusqu’à sa démolition 
en 1971. À travers le récit intime d’une famille, c’est l’histoire récente de l’immigration en France 
qui est abordée.

Planche extraite de l’album de bande dessinée de Laurent Maffre, Demain, demain. Nanterre, 
bidonville de La Folie, 1962-1966, Arles, Actes Sud / Arte Éditions, 2012, p. 15
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Un art 
ethnocritique

S’immerger sur un terrain donné, rencontrer, 
écouter, collaborer, collecter, prélever, relever, 
retranscrire, enregistrer, par la vidéo, le dessin, 
la photographie, les mémoires et les récits col-
lectifs et individuels, les mythes et les rites, les 
formes d’habitats, les formes de communautés 
et leurs langages : Nil Yalter mène des enquêtes 
de terrain, utilisant les méthodes et les outils de 
l’ethnologie.

Si sa démarche artistique adopte la pos-
ture de l’ethnologue et de l’anthropologue, l’ar-
tiste cherche cependant à mettre au jour des 
vestiges matériels, non pas pour déterrer le 
passé, mais pour creuser le présent. Ces colla-
borations en dehors du monde artistique, avec 
l’ethnologue Bernard Dupaigne, Jack Salom, 
qui enseigne le turc à l’Inalco (Institut natio-
nal des langues et civilisations orientales), ou 
encore Gaye Petek, qui travaille au Service social 
d’aide aux émigrants, semblent faire écho aux 

nouvelles postures artistiques identifiées par l’ar-
tiste conceptuel Joseph Kosuth dès 1975, dans 
son article « L’Artiste comme anthropologue », 
prolongé vingt ans plus tard par Harold (Hal) 
Foster dans l’article « L’artiste en ethnographe ».

Son travail artistique prend forme dans des 
contextes urbains, sociaux et politiques identi-
fiés, misant sur des collaborations avec des com-
munautés. Elle agit à l’intérieur d’un réel à l’état 
brut, non plus imaginé ou utopique. Les témoi-
gnages de ces femmes et de ces hommes, insérés 
dans une vision esthétique, constitue un apport 
important pour l’histoire des immigrations. Ce 
travail de conscientisation emprunte autant à 
l’esthétique qu’à l’anthropologie, au mythe qu’à 
la réalité, au documentaire qu’à la fiction, au 
poétique qu’au politique. Nil Yalter réactive des 
mémoires, Pierre Gaudibert parle d’elle comme 
d’une pionnière de l’art ethnocritique.

Toutes les notices des œuvres ci-après sont issues de l’essai monographique consacré  
à Nil Yalter par Fabienne Dumont, Nil Yalter. À la confluence des mémoires  

migrantes, féministes, ouvrières et des mythologies, publié par le MAC VAL à l’occasion  
de l’exposition « TRANS / HUMANCE ». (pp. 44-46)
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La figure de la chamane représente une pas-
seuse, une guérisseuse, une personne qui relie 
des mondes, qui indique un sens. De la désen-
sorceleuse virulente du musée de l’Homme à la 
femme-animal des années 2000, le rôle endossé 
par l’artiste relève d’une prise de conscience, 
d’un rituel qui exorcise, qui pointe des dysfonc-
tionnements sociaux – des croyances limitantes 
liées à la maternité à celles liées aux animaux. 
Mircea Eliade s’intéresse à l’animisme, qui pos-
tule que les êtres vivants et tous les éléments 
naturels sont animés d’une âme. Shaman est 
traversé par cette vision du monde, en écho 
aux rituels qui se dérouleraient dans la tente 
nomade. La danse chamane performée dans les 
réserves du musée de l’Homme, à Paris, avec un 
masque qui appartient à ce fonds, redonne vie 
à des objets muséifiés et montre l’usage qu’ils 
avaient dans leur société d’origine. Au-delà du 
respect pour le monde environnant et les autres 
êtres vivants dont elles témoignent, ces figures 
sont aussi des symboles de femmes libres, res-
ponsables, détentrices d’une autorité dans leurs 
communautés.

Nil Yalter, Shaman, 1979-2012. Vidéo numérisée, 
noir et blanc, son, 7'03", © Nil Yalter

Nil Yalter a conçu Habitations provisoires, une 
série de plusieurs projets, parfois redéveloppés, 
qui s’étendent entre 1974 et 1978. Sous le terme 
Habitations provisoires, l’artiste interroge diffé-
rentes communautés par le biais de vidéos, de 
photographies, de collages de textes et d’ob-
jets. En février et mars 1975, elle se rend avec 
Bernard Dupaigne dans les bidonvilles de Noisy-
le-Grand et d’Aubervilliers, en Seine-Saint-Denis, 
et, en juillet 1975, dans la cité d’urgence destinée 
aux Algériens à Nanterre (Hauts-de-Seine). Elle 
compose trois panneaux qui rendent compte de 
ces habitations misérables. Le 17 février 1975, 
Nil Yalter embarque dans la voiture de Bernard 
Dupaigne, qui est représentée par un dessin et 
une photographie, afin d’explorer les lieux d’ha-
bitation des ouvriers portugais et français à 
Noisy-le-Grand. Les Polaroid montrent les bâti-
ments délabrés, associés à des plumes, des mor-
ceaux de tôle rouillée, de grillage, de clous, de 
plastique bleu, etc. Là encore, le récit articule 
quelques phrases qui permettent de situer le 
lieu, des images et des collages. L’esthétique 
documentaire est en place.

Nil Yalter, Habitations provisoires #2, 1974. 
Ensemble de deux collages sur panneaux en 
carton, matériaux mixtes : objets trouvés, 
crayon à papier et polaroïds, 88 × 118 cm 
chaque. Collection particulière, Paris. Photo 
© Nicolas Brasseur
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Nil Yalter complète la série des Habitations 
provisoires par quatre panneaux réalisés en 
novembre et décembre 1977, dans le quartier 
de Servenoble, à Villefontaine, ville de la ban-
lieue sud-est de Lyon. Elle s’intéresse au sacri-
fice d’un mouton pour la fête de l’aïd el-Kébir, 
puis montre les rues du quartier de Servenoble, à 
forte présence turque. Aux architectures prises 
en contre-plongée répondent des prélèvements 
matériels. Le dernier panneau met en lumière les 
enfants d’une classe réputée difficile. L’artiste 
les a fréquentés pendant trois jours avant de 
créer un panneau sur lequel leurs portraits pho-
tographiques sont accompagnés d’écrits et de 
dessins. Ces éléments d’une anthropologie par-
ticulière, associés à des dessins d’enfants, pro-
voquent une tension entre un réel trivial et un 
traitement imaginaire très graphique, méticu-
leux, qui ouvre à une humanisation de ces expé-
riences de vie. Tous les autres panneaux sont 
conçus sur ce modèle, entre récupération d’élé-
ments disparates symboliques et traitement au 
crayon de couleur tendant vers le mythe, la fic-
tion, le récit par touches minimales.

De même, dans la vidéo, les témoignages 
des travailleurs et des femmes au foyer s’en-
châssent dans un regard filmique qui prend en 
compte les lieux, les textures, les visages, qui 
s’arrête sur les êtres et leur environnement, qui 
leur offre le temps d’exister, de s’exprimer, par la 
parole mais aussi par le glissement de la caméra 
qui les intègre totalement, les humanise.

Nil Yalter, Habitations provisoires #4 
(Servenoble), 1974. Ensemble de deux collages 
sur panneaux en carton, matériaux mixtes : 
objets trouvés, crayon à papier et polaroïds, 
88 × 118 cm chaque. Collection particulière, 
Paris. Photo © Nicolas Brasseur

Œuvre non présente dans l’exposition.

La série Meatball [Boulettes de viande] comprend 
dix photographies et cinq dessins. Une rangée de 
cinq photographies de deux femmes confection-
nant des boulettes de viande pour un plat tradi-
tionnel turc est associée à une rangée de cinq 
dessins. Sur ces derniers, réalisés au crayon de 
couleur et au crayon de papier, les figures des 
protagonistes s’effacent peu à peu pour ne lais-
ser apparaître qu’un aplat bleu clair évoquant le 
mur. L’oblitération de certains éléments dans le 
dessin valorise successivement la cuisinière, son 
geste et ses vêtements, puis les mets préparés. 
[…] Le dessin permet cette rencontre entre un 
réel très présent et une ouverture vers un espace 
irreprésentable, l’intériorité des protagonistes en 
lien avec leur histoire. L’effacement des visages 
correspond à cette phase d’altération des habi-
tudes, associé à la forte présence de certains 
éléments corporels. Le gommage de plusieurs 
éléments du contexte exprime la dépossession 
de soi, le sentiment d’exil et la reconstruction 
ultérieure.

La dernière rangée de photographies montre 
avec humour l’une des protagonistes qui s’est 
emparée de la caméra portative et filme ses 
compatriotes assises sur le canapé. En 2012, 
Nil Yalter a ajouté un montage vidéo de trois 
minutes à partir des rushes de 1977.

Nil Yalter, Turkish Immigrants #7. Meatball, 
1976-1977 / 2012. Polyptyque : 10 photographies 
et 5 dessins, matériaux mixtes, dimensions 
variables ; vidéo sur moniteur, 3'. Collection par-
ticulière, Paris. Photo © Nil Yalter.
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Ris-Orangis est une vidéo de trente minutes 
anciennement intitulée L’Immigration ou la ville 
nouvelle. Par le biais des associations en rapport 
avec la Maison des jeunes et de la culture, l’ar-
tiste a noué des contacts avec la population de 
Ris-Orangis et de Grigny, en Essonne, et rendu 
visite à des familles de Chiliens, d’Algériens et 
de Portugais. Avec les outils de la vidéo et de la 
photographie, elle s’intéresse au sort des tra-
vailleurs immigrés et des femmes dans les habi-
tations des villes nouvelles. Parmi les familles 
rencontrées, ce sont des Portugais qui retiennent 
son attention. Très épurée, la vidéo filme l’essen-
tiel et magnifie les architectures, les visages, les 
situations. (…) Sans censure, les protagonistes 
donnent sens à leurs expériences. Ils dénoncent 
l’accueil difficile qui leur a été fait, expriment 
leur souffrance et la difficulté à oublier le pays 
d’origine, mais évoquent aussi leurs tergiversa-
tions face à l’idée d’y retourner.

Le mélange de témoignages et de captations 
d’environnements, de bribes de vies et de rêves 
éloigne ce travail du misérabilisme, du docu-
mentaire cru, et le rapproche du propos de la 
cinéaste Mariana Otero : « C’est en faisant tra-
vailler l’imaginaire que le réel commence à exis-
ter. » Par les choix de montage, de prises de vue, 
l’accolement de traitements différents, Nil Yalter 
rend poreuse la frontière entre un univers imagi-
naire strict et un document réaliste brut.

Nil Yalter, Ris-Orangis, 1979. Vidéo betacam 
numérique PAL, noir et blanc, son, durée  
33'. Collection Centre Pompidou, Mnam / Cci, 
Paris, © Nil Yalter
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Fabienne Dumont, Nil Yalter. 
À la confluence des mémoires migrantes, 
féministes, ouvrières et des mythologies, 
2019

Fabienne Dumont est historienne et critique d’art, 
spécialiste des questions féministes, de genre, 
queer et des masculinités dans l’art contem-
porain, auteure de Des sorcières comme les 
autres. Artistes et féministes dans la France des 
années 1970. Dans son essai monographique Nil 
Yalter. À la confluence des mémoires migrantes, 
féministes, ouvrières et des mythologies, elle 
précise les rapports que Nil Yalter entretient 
avec les méthodes anthropologiques et ethno-
graphiques qui irriguent son travail.

Avant de prolonger l’analyse des thématiques dominantes dans les 
œuvres des décennies suivantes, une définition esthétique de ces 
travaux s’impose, qualifiés d’art sociocritique, sociologique ou eth-
nocritique. Les œuvres de Nil Yalter se situent à la frontière entre art 
et documentaire, à la croisée des méthodes ethnosociologiques et 
des beaux-arts, soulignant les porosités entre des travaux plastiques 
et diverses sciences humaines. L’artiste a diversifié sa formation de 
peintre, qu’elle a ensuite radicalement transformée par l’apport d’une 
démarche ethnologique, qui sert à comprendre les communautés 
humaines, leur rapport au sol, au cosmos, aux objets, aux rites, leurs 
pratiques et leurs croyances. Dans ce compagnonnage avec l’anthro-
pologie, elle entrelace en permanence des références à la vie quoti-
dienne et aux luttes politiques (féministes, immigrées ou ouvrières) 
avec des mythes, des rêves et une forme de fiction. La perspective 
intersectionnelle, le frottement entre art vidéo et vidéo militante, entre 
mythe et réalité sociale et les questions d’immigration et de postco-
lonialisme nécessitent des précisions.

Son œuvre emprunte à l’idéologie militante et à d’autres champs de 
recherche pour témoigner esthétiquement des configurations sociales 
précises, dans une perspective intersectionnelle qui contre les proces-
sus d’invisibilisation des savoirs des groupes dominés. Au sujet des 
mélanges opérés, l’artiste affirme : « Nous, les artistes originaires de 
Turquie, nous sommes par moments attirés par la séduction, le lan-
gage et la technologie de la culture occidentale, mais nous sommes 
souvent nostalgiques de la richesse de notre culture d’origine. » Les 
multiples focales employées par Nil Yalter ne clivent pas les parties 
issues de faits avérés de celles utilisant les mythes, les représenta-
tions d’un réel vérifiable de celles issues de l’imaginaire. Elles sou-
lignent au contraire la complexité de la construction de notre réalité, 
où conditions matérielles et sociales, mythes, croyances et engage-
ments politiques s’enchâssent pour donner une lecture des moments 
forts de sa vie et du monde qui l’entoure. Dans les projets liés à l’im-
migration, l’artiste cherche à comprendre comment les « travailleurs 
et travailleuses dont l’Europe a besoin, mais qu’elle exploite, méprise 
et chasse à son gré » vivent leur situation. Par des discours et des 
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agencements esthétiques, elle souligne les moyens dont leur prise 
de conscience et leurs luttes peuvent les modifier. Le point de vue de 
l’ethnologie critique rejoint des prises de conscience et des luttes qui 
appartiennent au champ politique et s’insère dans tout un courant de 
pensée politique de l’esthétique, où s’inscrivent les théoriciens Herbert 
Marcuse et Theodor Adorno, de l’école de Francfort.
Fabienne Dumont, Nil Yalter. À la confluence des mémoires migrantes, féministes, ouvrières et 
des mythologies, Vitry-sur-Seine, MAC VAL, 2019, p. 31-32
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Harold (Hal) Foster
« L’artiste comme ethnographe », 1996

Tout comme Nil Yalter, de nombreux artistes 
contemporains empruntent de plus en plus aux 
méthodes de l’ethnographe : enquêtes, immer-
sions, observations de terrain permettant de 
mieux comprendre l’Autre. Hal Foster (né en 1955), 
critique d’art, essayiste, enseignant et édi-
teur américain, l’observe en 1995. Son article 
« L’artiste en ethnographe » (faisant écho au texte 
de Joseph Kosuth, « The artist as anthropolo-
gist » de 1975) soulève les enjeux de ce tournant.

Récemment, l’ancien complexe d’artiste des anthropologues s’est 
inversé : de nombreux artistes et critiques contemporains sont rongés 
par un nouveau complexe d’ethnographe. Si les anthropologues vou-
laient interpréter les cultures à l’aide du modèle textuel, ces artistes et 
ces critiques aspirent à la vie de l’enquêteur de terrain, dans laquelle 
théorie et pratique semblent réconciliées. Ils s’inspirent souvent indi-
rectement des principes fondamentaux de la tradition de l’obser-
vateur-participant en anthropologie, et, cependant, ces emprunts 
témoignent uniquement de la nouvelle orientation ethnographique 
de la critique et de l’art contemporain. Mais quel est donc le moteur 
de cette nouvelle orientation ? […]

Qu’est-ce qui distingue alors l’orientation actuelle, mis à part 
une certaine prise de conscience des méthodes ethnographiques ? 
Premièrement, l’anthropologie est appréciée comme science de l’al-
térité. À cet égard, elle est, avec la psychanalyse, le langage commun 
d’un bon nombre de pratiques artistiques et de discours critiques. 
Deuxièmement, l’anthropologie est la discipline qui prend pour objet 
la culture ; or, c’est vers ce champ de références étendu que théo-
rie et pratique postmodernes se sont depuis longtemps déployées. 
Troisièmement, l’anthropologie est considérée comme contextuelle, 
ce qui répond à une exigence souvent automatique, que les artistes 
et critiques contemporains partagent avec les autres intervenants, 
dont un grand nombre aspirent à l’enquête de terrain sur le quoti-
dien. Quatrièmement, l’anthropologie est censée jouer un rôle d’ar-
bitre transdisciplinaire – encore une valeur routinière de la critique et 
de l’art contemporain. Enfin, cinquièmement, l’autocritique récente 
de l’anthropologie la rend attrayante, car elle est la promesse d’une 
réflexivité de l’ethnographe au « centre », qui préserverait un roman-
tisme de l’Autre aux marges.
Hal Foster, « L’artiste comme ethnographe, ou la « fin de l’histoire » signifie-t-elle le retour à 
l’anthropologie ? », in Face à l’histoire 1933-1996. L’artiste moderne devant l’événement histo-
rique, Paris, Centre Pompidou, 1996, p. 501
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Pierre Gaudibert
« Nil Yalter, artiste ethnocritique », 1987

Dans cet article, Pierre Gaudibert (1928-2006), 
conservateur de musée, critique d’art, écrivain, 
théoricien de l’action culturelle, caractérise le 
travail de Nil Yalter « d’ethnocritique ».

Ce parcours chronologique et sélectif à travers l’existence et la très 
nombreuse production artistique de Nil Yalter a suivi un fil conducteur : 
son rapport personnel à l’ethnographie. Elle a rencontré cette science 
humaine à travers le musée-phare que constitue le musée de l’Homme 
et dans lequel elle rêve d’intervenir et d’exposer. Par des ethnologues 
et des livres, elle en a appris la méthodologie avec l’effort pour par-
venir à une attitude objective dans un champ de préoccupations qui 
est souvent analogue. Mais dans sa démarche d’artiste, Nil Yalter se 
réserve légitimement le droit à un point de vue subjectif : elle s’inté-
resse à la manière dont les gens d’une population donnée vivent leur 
situation et leur univers, dont ils peuvent les modifier par leur prise de 
conscience et leurs luttes. La superposition de trois conditions éprou-
vantes détermine le point focal de sa recherche : femme, immigrée, 
travailleuse. Mais derrière ces rôles sociaux se profilent des rapports 
symboliques au monde, non seulement des comportements, mais des 
rituels, non seulement des pratiques mais de magie.

En fin de compte, l’ethnologie est la voie d’accès à l’anthropolo-
gie, donc à l’humain, ce qui nous permet de tenter de comprendre la 
totalité des démarches, des objets et des croyances liés à la condi-
tion humaine. Mais comme Nil Yalter ne s’en tient pas à un constat le 
plus scientifique possible et qu’elle veut à travers ses démarches et 
ses œuvres faire elle aussi bouger la réalité, plus que le terme d’art 
ethnologique celui d’ethnocritique est celui qui traduit le mieux sa 
position dans le champ esthétique. Ce qui la distingue radicalement 
d’autres artistes qui, par exemple, ayant la nostalgie des rituels pri-
mitifs, répandent sous des formes diverses du sang animal dans des 
performances.

Même si le travail multimédia qu’elle emploie trouve écho dans 
les techniques multiples de l’enquête ethnographique où le dessin, 
la photographie, la vidéo, les appareils d’enregistrement, enfin les 
textes sous forme d’article ou de livre, interviennent tour à tour pour 
cerner une réalité sociale, un fait social total, comme disait Mauss.

Nil Yalter, en tant que pionnière de l’art ethnocritique, a conquis un 
nouveau langage de l’image intervenant activement dans les groupes 
sociaux.
Pierre Gaudibert, « Nil Yalter, artiste ethnocritique », Plus Moins Zéro – Revue d’art contempo-
rain, nº 47, Bruxelles, juin 1987, p. 5-6

Proche des préoccupations et des méthodes de l’artiste, Pierre Gaudibert a décloisonné les pra-
tiques artistiques et le militantisme. En 1966, grâce à son expérience dans les milieux de l’édu-
cation populaire et associatif, il décide de créer, au sein du Musée d'Art moderne de la Ville de 
Paris, une section contemporaine nommée ARC (Animation-Recherche-Confrontation). 
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Gaye Petek
« Accueillir l’étranger : comment faire sens ? », 
2006

Jack Salom, enseignant le turc à l’Inalco (Institut 
national des langues et civilisations orientales), 
et Gaye Petek, qui travaille au SSAÉ (Service 
social d’aide aux émigrants), ont préparé avec 
Nil Yalter les rencontres avec la communauté 
des travailleurs turcs de Corbeil-Essonnes et de 
Goussainville, dans le Val-d’Oise.

Née à Izmir, en Turquie, Gaye Petek travaille 
au SSAÉ durant les années 1970, puis, de 1982 
à 1984, auprès du Haut-Commissariat des Nations 
unies pour les Réfugiés en tant qu’agent de pro-
tection. Elle conduit par la suite une mission 
d’étude sur l’immigration turque en France au 
sein de l’Agence pour le développement des rela-
tions interculturelles (Adri). Féministe et laïque, 
elle fonde en 1984 l’association Elele (« main dans 
la main » en turc), structure tremplin pour l’in-
sertion des immigrés turcs et de leurs enfants.

L’histoire de chaque étranger se ressemble, mais elle est aussi chaque 
fois unique. Dans toutes les histoires migratoires, il y a un lieu quitté 
et une terre d’accueil, mais chaque individu décide de quitter son pays 
pour une raison qui lui est propre et s’amarre en un lieu où il aspirait 
aller, tout comme il peut s’y retrouver par le fait de circonstances 
conjoncturelles. Autrement dit, nous parlons d’accueillir les étran-
gers comme si ces derniers constituaient une masse de gens réunis 
dans un même destin alors que, justement, nous accueillons des indi-
vidualités hétérogènes par leurs parcours, leurs choix ou leurs espoirs. 
Chaque histoire humaine a commencé quelque part, s’est organisée 
selon des critères géographiques, historiques, familiaux, intellectuels 
ou affectifs totalement différents et sa seule ressemblance avec les 
autres est qu’elle aboutit au même lieu de migration : la France. Ce 
point de chute est identique, certes, mais encore faut-il savoir s’il était 
connu, rêvé, obligé ou le fruit du hasard. L’étranger a peut-être quitté 
son pays afin de réaliser un projet et avec l’espoir d’y retourner, mais 
aussi pour le fuir ou bien, indépendamment de sa volonté, pour suivre 
le projet d’une autre personne. La seule certitude que nous ayons est 
que la population à accueillir est venue pour s’établir plus ou moins 
longtemps et qu’elle n’est pas ici dans un but passager et touristique.

Gaye Petek-Salom, « Accueillir l’étranger : comment faire sens ? », Accueillir autrement, nº 1261, 
mai-juin 2006, p. 21
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Simone Weil
Journal d’usine, 1951

En décembre 1934, la philosophe Simone Weil 
se fait embaucher comme « manœuvre sur la 
machine » dans une usine. Elle publiera son vécu 
dans La Condition ouvrière, un essai notamment 
composé du Journal d’usine. Elle documente, 
témoigne et partage son expérience chez Alstom, 
puis chez Renault, durant les années 1934-1935. 
Entrer à l’usine, « c’est entrer en contact avec la 
vie réelle ». Si Nil Yalter côtoie et donne voix aux 
ouvrières muettes de l’histoire contemporaine 
à travers ses œuvres, Simone Weil en témoigne 
à la première personne.

Lundi, mardi, mercredi. – Chef du personnel me fait appeler à 10 h pour 
me dire qu’on met mon taux d’affûtage à 2 F (en fait, ce sera 1,80 F). 
Ôter les cartons. Mardi violent mal de tête, travail très lent et mau-
vais (mercredi je suis arrivée à le faire vite et bien, en tapant fort et 
juste avec le maillet – mais un mal aux yeux terrible).

Jeudi. – De 10 h (ou plus tôt ?) à 2 h environ, planage avec le grand 
balancier. Travail recommencé, une fois achevé entièrement, sur l’ordre 
du chef d’atelier, et recommencé de manière pénible et dangereuse.

Ordre de recommencer justifié, ou brimade ? En tout cas, Mouquet 
me l’a fait recommencer d’une manière épuisante et dangereuse (il 
fallait se baisser à chaque fois sous peine de recevoir le lourd contre-
poids en plein sur la tête). Pitié et indignation muettes des voisins. Moi, 
en fureur contre moi-même (sans raison, car personne ne m’avait dit 
que je ne frappais pas assez fort), avais le sentiment stupide que ça 
ne valait pas la peine de faire attention à me protéger. Pas d’accident 
néanmoins. Régleur (Léon) très irrité, sans doute contre Mouquet, 
mais non explicitement.

Vendredi. Presse – rondelles auxquelles l’outil donnait un trou et 
une forme. (O) Travaillé toute la journée. Bon non coulé, malgré néces-
sité de remettre un ressort, le ressort s’étant cassé. Première fois que 
j’ai travaillé toute la journée à la même machine : grande fatigue, bien 
que je n’aie pas donné toute ma vitesse. Erreur sur le compte, recti-
fiée à ma demande par l’ouvrière qui m’a suivie (très chic !).

Samedi. – 1 h pour pratiquer un trou dans des bouts de laiton, pla-
cés contre une butée très basse que je ne voyais pas, ce qui m’en a 
fait louper 6 ou 7 (travail fait la veille avec succès par une nouvelle 
qui n’avait jamais travaillé, au dire du régleur Léon, qui gueule tant 
qu’il peut). Coulé – mais pas de réprimande pour les pièces loupées, 
parce que le compte y est.

Ouvrière renvoyée – tuberculeuse – avait plusieurs fois loupé des 
centaines de pièces (mais combien ?). Une fois, juste avant de tom-
ber très malade ; aussi on lui avait pardonné. Cette fois, 500. Mais 
en équipe du soir (2 h 1 / 2 à 10 h 1 / 2), quand toutes les lumières sont 
éteintes, sauf les baladeuses (lesquelles n’éclairent rien du tout). Le 
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drame se complique du fait que la responsabilité du monteur (Jacquot) 
est automatiquement engagée. Une d’elles : « Il faut être plus conscien-
cieux, quand on a sa vie à gagner. »

Simone Weil, extrait du Journal d’usine, in La Condition ouvrière (1951), Paris, Gallimard, 
coll. « Folio essais » (nº 409), 2002, p. 31-32
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Francisco José de Goya y Lucientes (1746-1828) est à la fois un peintre de cour et de commande, 
et un peintre du « témoignage », se rendant à de nombreuses occasions, de sa propre initiative, 
sur le théâtre des sujets qu’il représente. Il en retire une expérience de terrain vécue qui nour-
rit ses œuvres et son regard critique sur ses contemporains. Ainsi, par exemple, pour la réalisa-
tion des quatre-vingt-deux planches gravées Los Desastres de la guerra [Les Désastres de la 
guerre] (1810-1815), l’artiste s’est personnellement impliqué. À l’origine, il y a les souvenirs de sa 
visite des ruines de Saragosse en octobre 1808 et les croquis qu’il a exécutés sur place, aidé par 
les témoignages de combattants. Cette connaissance directe de la réalité est à la base de la 
volonté testimoniale de Goya, explicitement affirmée dans les légendes des gravures 44 (Yo lo 
vi [Je l’ai vu]), 45 (Y esto también [Et ça aussi]) et 47 (Así sucedió [Voilà comment c’est arrivé]).

El albañil herido dépeint la réalité d’un drame du quotidien des travailleurs, qui semble anec-
dotique mais correspond à la diffusion d’un décret du roi Charles III sur la régulation des écha-
faudages et les mesures de sécurité dans le bâtiment. Ce décret imposait au maître d’œuvre 
de verser des indemnités en cas d’accident sur un échafaudage. Publié en 1788, il fit l’objet de 
plusieurs éditions antérieures, dont une proche de la date de réalisation de ce tableau, en 1784.

Francisco de Goya, El albañil herido [Le Maçon blessé], 1786-1787. 
Carton pour tapisserie, huile sur toile, 268 × 110 cm. Museo nacional del Prado, Madrid 

(Espagne). Photo © Museo nacional del Prado
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« C’était, je crois, en 1850. Nous nous promenions, quelques amis et moi (le plus vieux pouvait bien 
avoir dix-huit ans), à travers les galeries de l’Exposition. Tout d’un coup, nous nous arrêtâmes en 
face d’une toile qui, sur le livret, s’appelait les Casseurs de pierres, et qui était signée en lettres 
rouges : G. Courbet. Notre émotion fut profonde. Nous étions tous des enthousiastes. C’était 
l’époque où fermentaient les têtes ! Nous avions au fond de nos cœurs le respect de tout ce qui 
était souffrant ou vaincu, et nous demandions à l’art nouveau d’aider, lui aussi, au triomphe de 
la justice et de la vérité.

Ce tableau teinté de gris, avec ses deux hommes aux mains calleuses, au cou hâlé, était 
comme un miroir où se reflétait la vie terne et pénible des pauvres. La raideur gauche des person-
nages servait encore à l’illusion : et l’inhabileté ou le génie du peintre avait, dans un geste, indiqué 
l’immobilité fatale à laquelle est condamnée, sous un ciel ingrat, toute la race des mercenaires.

[…] Il n’interprète que lorsqu’il a senti et vu, il regarde la nature, l’homme, et laisse dans les 
ateliers des mythologistes les dieux, les démons et les anges. »

Jules Vallès, La Rue, Paris, Achille Faure libraire-éditeur, 1886, p. 248-250

D’après son propre récit, Gustave Courbet aurait repéré ces deux hommes au hasard d’une route. 
Il a voulu les représenter grandeur nature, vêtements déchirés et corps brisés. Retranscrire 
l’« existence physique brute » de ces travailleurs nécessitait d’employer une technique picturale 
elle-même laborieuse. Contrairement à une certaine peinture sociale de l’époque, l’œuvre n’ap-
pelle ni psychologie ni pathos. Ces hommes absorbés dans leur tâche ne trouvent aucun supplé-
ment de spiritualité, de dignité ou de salut dans le travail. Leurs corps juxtaposés ne semblent 
pas avoir d’autres liens entre eux que la contrainte du labeur.

Gustave Courbet, Les Casseurs de pierres, 1849 (reproduction colorisée),  
Huile sur toile, 165 × 257 cm. Œuvre détruite, autrefois conservée à la Galerie Neue Meister, 

Dresde (Allemagne). Photo © DR
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L’auteur de ce relevé ethnographique est Daniel Pinson, architecte, enseignant à l’École nationale 
supérieure des beaux-arts de Paris, et docteur en lettres et sciences humaines, spécialiste de la 
sociologie de l’urbain. Dans l’article, il expose les enjeux et la place du dessin dans une approche 
ethnographique de l’habitat. Un statut du dessin que l’on retrouve chez Nil Yalter, notamment 
dans sa série Habitations provisoires et dans Turkish Immigrants #7. Meatball.

Les espaces construits et aménagés se prêtent tout particulièrement à l’observation, car leur 
configuration matérielle, dans la diversité de ses expressions, expose à la vue, plus qu’à l’écoute 
d’un discours, non seulement les éléments d’une architecture mais aussi les traces d’appropria-
tion que laisse l’habiter. Nous comprendrons donc l’observation, en première approche, comme 
le recueil du « non-dit », soit une posture (une démarche) qui sollicite en premier lieu – mais pas 
seulement – le regard. […]
D’une autre façon, le dessin est également en mesure de rendre compte des données d’observa-
tion et de les retranscrire, comme l’enregistrement se trouve en situation d’apporter au discours 
le grain d’une voix ou l’arrière-plan d’une ambiance sonore. […] dès lors que nous nous intéres-
sons à une technique graphique de restitution de lieux observés, le « relevé d’espace habité », mis 
en pratique pour l’étude de maisons et complété par la photographie dont il peut s’aider, nous 
convainc que la représentation par le dessin n’est pas la simple reproduction de ce qui est décrit 
et interprété. Il est bien un analyseur de l’espace étudié, si on s’emploie à lui faire jouer ce rôle, 
lorsqu’on le réalise en opérant sur l’espace observé ou fixé par la photographie des arrêts, des 
effets de zoom, comme l’on procède sur une bande magnétique ou sur une pellicule de film à des 
retours, à des ralentissements.

Daniel Pinson, « L’habitat, relevé et révélé par le dessin : observer l’espace construit et son appro-
priation », Espaces et sociétés, nº 164-165, Érès, 2016, p. 40-67

Daniel Pinson, Extrait du relevé de la maison d’un ouvrier qualifié aux environs de Nantes, 1988, 
dessin, 42 × 29,7 cm, © Daniel Pinson
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Performing the Border est une vidéo qui enquête sur les conditions de vie et de travail des femmes 
à la frontière entre les États-Unis et le Mexique, dans la ville de Ciudad Juárez, du côté mexi-
cain. Depuis la signature de l’Alena (Accord de libre-échange nord-américain) en 1994, les entre-
prises américaines peuvent s’installer à la frontière. C’est ici que des femmes, majoritairement, 
assemblent des objets high-tech, des composants électroniques et numériques pour des salaires 
très bas. La vidéaste prend comme point de départ une publicité de la société Elamex, qui pro-
pose aux États-Unis de la main-d’œuvre féminine mexicaine pour un dollar de l’heure. De même 
que Nil Yalter, Ursula Biemann intègre dans cette vidéo différentes sources de documentation : 
archives, actualités télévisées et de nombreux témoignages, recueillis sur place, de femmes tra-
vaillant dans les usines, de prostituées, d’activistes et de journalistes. Ursula Biemann expose 
leurs réflexions sur leurs conditions de vie et de travail dans un contexte d’absence de droit du 
travail et de domination économique, sociale et sexuelle.

Ursula Biemann, Performing the Border, 1999, Vidéo, betacam SP PAL, DVD,  
couleur, son, 42'45". Distribution : Woman Make Movies, Centre Pompidou, Paris. © Adagp, 

Paris 2019, © Ursula Biemann
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L’engagement 
féministe 
de Nil Yalter

Nil Yalter s’intéresse aux conditions de vie des 
femmes, ainsi qu’aux différentes formes d’op-
pression qu’elles subissent physiquement, poli-
tiquement et socialement. Ainsi, un véritable 
engagement féministe traverse son œuvre, s’ar-
ticulant à des interrogations sur le nomadisme, 
l’exil, l’immigration et les conditions de travail. 
Exilée volontaire en France, Nil Yalter assiste et 
participe aux grands mouvements féministes des 
années 1970 : la lutte pour le droit à l’avortement 
(en 1974, la loi Veil dépénalise l’avortement pour 
cinq ans), le combat contre les violences faites 
aux femmes (le viol est reconnu comme un crime 
à part entière à partir de 1975). Elle rejoint dès 
1976 le groupe « Femmes en lutte » (avec Esther 
et Mathilde Ferrer, Dorothée Selz et Isabelle 
Champion-Métadier), un collectif pour la visi-
bilité des femmes artistes actif de 1976 à 1980.

Elle est l’une des premières artistes femmes 
à s’emparer d’une caméra vidéo Portapak (créée 
par Sony en 1967), véritable outil d’émancipa-
tion, comme en témoigne le travail de Carole 
Roussopoulos, une documentariste française 
contemporaine de Nil Yalter. Avec son compagnon 
Paul Roussopoulos, elle fonde le premier collec-
tif de vidéo militante, « Vidéo Out », qui s’efforce 
de donner la parole aux « sans-voix », opprimé-es 
et exclu-es. Le militantisme vidéo des artistes 
femmes s’inscrit directement dans le courant de 
contestation culturelle issu de Mai-68.

Si Nil Yalter est donc une artiste militante 
marxiste active aux côtés des féministes fran-
çaises des années 1970, elle porte également 
un regard sur les conditions et les représenta-
tions des femmes dans le monde, nourrie de sa 
double culture orientale et occidentale.

« L’architecture du Harem du Grand Sultan. Femme humiliée, ta vision du monde s’arrête sur un 
vide noir avec une lointaine lumière d’une fenêtre mirage. L’architecture puise ses sources 

dans le mythe du mâle tout-puissant »
Nil Yalter, brochure de la journée d’action sur le thème de l’enfermement, collectif Femmes / Art, 

11 mars 1978, atelier de Françoise Janicot.
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Harem est composé d’une vidéo-performance 
de 45 minutes, accompagnée d’une dizaine de 
panneaux où se mêlent dessins, photographies 
et textes, parmi lesquels des extraits de lettres 
de l’écrivaine anglaise Mary Wortley Montagu, 
qui a fréquenté le harem du palais de Topkapı 
lors de son passage à Istanbul, entre 1716 et 1718. 
Nil Yalter relate ici l’histoire de deux femmes, 
Naksedil et Dilâver, nourrie de témoignages et 
d’écrits d’historiens et d’historiennes, tel Norman 
Mosley Penzer (1892-1960), chercheur britan-
nique en études orientales. L’œuvre parle de la 
réclusion, des conditions de vie et du quotidien 
des femmes dans les harems orientaux, à par-
tir de l’exemple de Topkapı, construit à Istanbul 
au xvıe siècle. Environ 4 000 personnes vivaient 
dans ce gynécée entre 1541 et 1856, dont envi-
ron 500 à 1 500 femmes et eunuques ; toutes y 
étaient enfermées, entièrement dévouées au 
seul désir du sultan.

La claustration féminine est un sujet récur-
rent dans l’œuvre de Nil Yalter. Après s’être impli-
quée dans des collectifs féministes tels que le 
collectif Femmes / Art, en mars 1978, elle prend 
part à une journée d’action sur le thème de l’en-
fermement. Avec Harem, elle se livre à une cri-
tique de l’image, dépassant l’érotisme fantasmé 
des femmes orientales véhiculé en Occident par 
des artistes comme Jean-Auguste-Dominique 
Ingres (La Grande Odalisque, 1814) ou Henri 
Matisse (Odalisque à la culotte rouge, 1924-
1925). Analysant le regard porté sur le corps 
des femmes et sur leurs actions, Harem fait allu-
sion aux revendications féministes de partage 
des tâches domestiques, de droit au contrôle 
de la fécondité et de la sexualité pour et par les 
femmes.

Nil Yalter, Le Harem, 1980. Collage, photogra-
phies, crayons et stylos colorés, dimensions 
variables, Collections diverses. Photo © Barış 
Özçetin

« Dans cette performance vidéo, Nil Yalter s’as-
socie corporellement à la jeune femme torturée 
pour affirmer la liberté d’aimer au-delà des assi-
gnations religieuses. […] La scène de lapidation 
eut lieu à Bagdad, en Irak. Une jeune femme de 
dix-sept ans de confession chiite est lynchée en 
raison de son histoire amoureuse avec un gar-
çon sunnite. Durant quatre minutes, on assiste 
à l’imbrication d’images de l’artiste, d’images 
issues d’un téléphone portable récupérées sur 
Internet et de créations d’images informatiques. 
Dos au mur, Nil Yalter tient une pierre, alors que 
l’image d’une femme habillée de rouge repose au 
sol. Le corps de l’artiste vieillissant est filmé de 
dos, nu, enveloppé d’un drap qui se défait. Les 
pierres lancées atteignent alternativement le 
corps de l’artiste et le corps de la condamnée à 
mort. Les images créées en atelier se mêlent aux 
images prises sur Internet. Alors que la femme 
en rouge se retourne dans tous les sens sous le 
choc des jets de pierres, Nil Yalter incruste des 
pierres jetées sur son propre corps, en un sym-
bole puissant de prise en charge de la violence 
exercée sur la jeune femme lapidée »

(Fabienne Dumont, Nil Yalter. À la confluence 
des mémoires migrantes, féministes, ouvrières 
et des mythologies, Vitry-sur-Seine, MAC VAL, 
2019, p. 46).

La mort par lapidation est un supplice auquel 
recourent encore aujourd’hui certains pays, 
tels que le Nigeria, l’Arabie saoudite, le Soudan, 
l’Afghanistan, le Pakistan, les Émirats arabes 
unis, le Yémen et probablement l’Iran. Cette peine 
est infligée généralement pour adultère, pour 
avoir eu des relations sexuelles hors mariage ou 
pour homosexualité. Selon Amnesty International 
et Iranenlutte.wordpress.com, les victimes de la 
lapidation sont, dans une accablante majorité, 
des femmes.

Nil Yalter, Lapidation, 2009. Vidéo couleur, son, 
4'15". Collection Nil Yalter, © Nil Yalter. 
Photo © DR
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Le titre de l’œuvre fait référence à l’ambassa-
deur-espion Charles d’Éon de Beaumont, dit le 
chevalier d’Éon (1728-1810). Connu pour son goût 
pour les travestissements, il fit de son identité 
sexuelle une énigme historique. Le chevalier 
contemporain de Nil Yalter aspire, lui, à deve-
nir femme. Selon Fabienne Dumont, co-com-
missaire de l’exposition, la vidéo de Nil Yalter 
témoigne « d’un passage dans la vie d’un être 
qui a commencé à opérer une transition vers le 
sexe féminin, puis s’est rétracté et a repris son 
apparence précédente. Il appartient à toute une 
génération de transsexuels et de travestis, oscil-
lant entre les deux. »

Face à une caméra Portapak, un homme 
pose et joue des attitudes à connotation fémi-
nine. Ses gestes et ses expressions questionnent 
la limite entre les genres et remettent en cause 
les catégories sexuées binaires. Nil Yalter maté-
rialise cette réflexion, tel un jeu de miroirs, par 
la séparation de l’image en deux parties, pra-
tique qu’elle adopte souvent dans d’autres tra-
vaux. Loin des généralités sur la transsexualité, 
Nil Yalter a écarté les paillettes, les strass, le 
maquillage excessif, pour montrer la réalité de 
ce monde, à l’instar de certains clichés de mar-
ginaux immortalisés par Lisette Model (1901-
1983) ou Diane Arbus (1923-1971). Au son d’une 
musique de Domenico Scarlatti, dans une len-
teur hypnotique, nous contemplons (et sommes 
à la fois scrutés par) ce personnage et son évo-
lution, entre intimité et fabrication de soi.

Nil Yalter, Le Chevalier d’Éon, 1978 / 2012. Vidéo 
noir et blanc, 16 :9, son, 12'56", © Nil Yalter

« En novembre 1974, Nil Yalter participe à l’expo-
sition “Vidéo” au musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris. […] Elle fait alors ses premiers essais 
avec la vidéo. Elle y trouve davantage de liberté 
et découvre une “écriture corporelle” qui va l’en-
gager dans une démarche plus politisée. Elle se 
filme dans une danse du ventre orientale ; ni son 
visage, ni ses jambes, ni ses bras n’entrent dans 
le champ visuel : seul nous fait face son ventre, 
recouvert à l’encre noire d’un texte de René Nelli 
(1906-1982) in Érotique et civilisations, où il est 
dit : “La femme véritable est à la fois convexe et 
concave, mais encore faut-il qu’on ne l’ait point 
privée, moralement ou physiquement, du centre 
principal de sa convexité : le clitoris…” »

Aline Dallier, « L’itinéraire de Nil Yalter », 
Les Cahiers du Grif, nº 9-10 [Les femmes et les 
enfants d’abord], 1975, p. 86-87.

Se ralliant au combat féministe des années 1970, 
Nil Yalter aborde ici la sexualité féminine et les 
violences de l’excision.

Le geste d’écrire sur son ventre évoque un 
rite encore pratiqué en Anatolie. Une femme sup-
posée désobéissante ou stérile est menée par 
son mari auprès d’un prêtre musulman, en quête 
d’un « remède ». Ce dernier écrit alors des ver-
sets du Coran à même la peau de son ventre, seul 
dévoilé. Chaque erreur d’écriture doit être léchée 
par le prêtre. Le ventre de la femme devient un 
talisman, c’est-à-dire un objet sur lequel sont 
inscrits des signes auxquels on attribue des ver-
tus magiques.

Nil Yalter, La femme sans tête ou la danse du 
ventre, 1975. Vidéo, betacam numérique,  
PAL, noir et blanc, son. Durée : 24'47". Centre 
national des arts plastiques. © Nil Yalter.
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AÇEV – Istanbul, Diyarbakir, Mardin explore la 
thématique de l’alphabétisation comme sup-
port d’émancipation pour les femmes à partir 
d’une forme d’enquête réalisée dans trois villes 
turques : Istanbul, Diyarbakır et Mardin. L’artiste 
a collaboré avec AÇEV, une fondation turque 
pour l’éducation des mères et des enfants défa-
vorisés. Ayant interrogé des participantes aux 
programmes d’alphabétisation de la fondation, 
elle présente leurs récits dans la vidéo, pensée 
initialement sous la forme d’un DVD interactif. 
Les ajouts sonores et numériques font écho aux 
cultures multiples des habitants de la région : 
Hittites, Assyriens, Seldjoukides. L’œuvre est 
complétée d’une série de dessins d’enfants, tels 
des tableaux abstraits, récoltés lors d’ateliers 
dans les trois villes.

Les enfants ayant participé à l’œuvre sont 
majoritairement non scolarisés, de même que 
ne l’ont pas été leurs mères. Chaque femme a 
cinq ou sept enfants, et leur mari deux ou trois 
autres épouses. Nil Yalter souligne en quoi l’ins-
truction des femmes contribue à leur émanci-
pation, tout en dénonçant les obstacles liés à 
cet affranchissement. « Cet illettrisme nous a 
emprisonnées », affirme l’une d’elles. Dans les 
interviews réalisées, les femmes confient les 
changements survenus depuis leur sortie de 
 l’illettrisme : davantage de communication au 
sein du foyer, une meilleure gestion de l’argent 
et des relations avec les enfants.

Nil Yalter, Açev – Istanbul, Diyarbakir, Mardin, 
2006. Dessins et exercices d’alphabétisation, 
crayon et feutre sur papier, 29,7 × 42 cm 
chaque, vidéo numérique, couleur, son, 19'56", 
© Nil Yalter

L’œuvre Niqab Blues a été conçue spécialement 
pour l’exposition au MAC VAL. Elle comprend 
notamment l’installation Untitled (2018), com-
posée d’une sculpture anthropomorphe donnant 
l’illusion d’une femme de dos vêtue d’un niqab. 
Celle-ci fait face, non au regardeur, mais à un 
assemblage en forme de mandorle, dans lequel 
l’image photographique d’une femme en niqab 
noir dans les rues d’Istanbul est reprise et répé-
tée jusqu’à être transformée en un motif orne-
mental kaléidoscopique. Cette pièce a d’abord 
été présentée en 2018 à l’exposition « Kara Kum » 
(« Sable noir » en turc) à Istanbul, consacrée à 
Hasköy, un quartier historiquement multicultu-
rel mais envahi par les usines et entrepôts au 
xxe siècle. Le titre de la pièce, Untitled / Sans 
titre, renvoie à l’anonymat, voire à l’invisibilité 
que le niqab assigne à la femme qui le porte. En 
cachant le visage de cette femme démultipliée, 
Nil Yalter masque non seulement son identité 
mais la soustrait à notre regard.

Nil Yalter, Niqab Blues, 2018-2019. Installation : 
sculpture, tissu, impression sur Dibond, 
175 × 140 cm ; deux vidéo-projections : Niqab 
Blues, vidéo couleur, son, 7'07", et Seçli  
Veil, vidéo couleur, son, 6'46". Courtesy Galerist, 
Istanbul, © Nil Yalter
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Fabrice Virgili
« Les “tondues” à la Libération : le corps 
des femmes, enjeu d’une réappropriation », 2014

Comme le souligne Mona Chollet dans son essai 
Sorcières. La puissance invaincue des femmes 
(2018), des bûchers des « sorcières » aux ton-
dues de la Seconde Guerre mondiale, la mortifi-
cation du corps de la femme, qu'elle soit par sa 
purification extrême par le feu ou par l’efface-
ment de tout attribut de séduction comme les 
cheveux, est davantage un avertissement pour 
que « les autres femmes restent à leur place ». 
L’historien Fabrice Virgili réalise un travail de 
recensement et d’analyse de ces tontes céré-
monielles d’après-guerre, qui témoignent d’une 
volonté de reprendre le contrôle et le pouvoir sur 
les femmes et leur corps.

Les photographies des tontes – fréquemment publiées mais somme 
toute peu nombreuses –, les romans et quelques récits de témoins 
sont la partie émergée de cette histoire. Est mis en avant le châti-
ment : la coupe des cheveux, qui prend le dessus sur le délit. La lecture 
du châtiment suffit alors à caractériser la « tondue », elle est punie 
dans son corps, c’est donc son corps qui est coupable. La destruc-
tion d’un des attributs de la séduction – la chevelure – implique ce que 
les contemporains appellent la « collaboration horizontale ». […]. Les 
mises en scène du corps de la tondue peuvent être résumées à trois 
fonctions distinctes. Ce corps est, successivement ou simultanément 
selon les cas, image de la faute, image de châtiment et, ce qui n’est 
pas le moindre des paradoxes, image positive d’une reconstruction.

[…] « La Libération révèle à quel point les circonstances de l’Occu-
pation ont brouillé les frontières de la vie privée et publique. » Toutes 
ces descriptions en effet dépassent le cadre du simple ragot de voi-
sinage désignant « l’aguicheuse » ou « la putain du village ». Vient s’y 
superposer un discours d’ordre politique qui, lui, est propre à la période. 
La « femme de mauvaise vie » l’est avec les Allemands, il ne s’agit plus 
simplement d’une attitude trop indépendante, d’une sexualité extra-
conjugale interdite aux femmes, mais bien d’une trahison. « Cette 
femme a été prise en flagrant délit d’adultère avec les ennemis de 
notre Nation. » Morale et politique se confondent alors pour dépossé-
der les femmes de leur propre corps.

[…] Le corps est ainsi dégradé par la coupe des cheveux, mais 
aussi par les coups, les inscriptions de croix gammées faites au gou-
dron ou à la peinture, ou encore, en détournant un autre élément de la 
séduction, le rouge à lèvres. Il s’agit par la tonte non seulement d’ex-
clure la femme de la communauté nationale, mais aussi de détruire 
l’image de sa féminité. À l’érotisation qui prépare la tonte, succède 
ainsi un processus de désexualisation. Le corps ne doit être alors que 
le support des signes de la trahison.

Fabrice Virgili, « Les “tondues” à la Libération : le corps des femmes, enjeu d’une réappropria-
tion », Clio. Femmes, Genre, Histoire, nº 39, 2014 (https://journals.openedition.org/clio/518)
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Fatema Mernissi
Le Harem et l’Occident, 2001

La sociologue, écrivaine et féministe marocaine 
Fatema Mernissi est née en 1940 dans un harem 
à Fès, au Maroc. Elle questionne l’orientalisme, 
la curiosité que les artistes et les écrivains occi-
dentaux du xvıııe et du xıxe siècle manifestent à 
l’égard du Maghreb et du Moyen-Orient. Ce sont 
deux représentations du harem, l’une historique 
et réelle, l’autre occidentale et rêvée, que Fatema 
Mernissi analyse en 2001 dans Le Harem et l’Oc-
cident. Elle déconstruit les rapports troubles que 
celles-ci génèrent : la femme idéale, la séduc-
tion, l’érotisme et les relations entre les sexes.

L’Odalisque à la culotte rouge de Matisse, je notai la date : 1921. J’eus 
alors ce que les soufis appellent une série de lawami’, d’illuminations. 
Cette date est particulièrement importante dans l’histoire musulmane : 
elle marque une des grandes étapes du recul du despotisme et de la 
libération de la femme en Turquie. En effet, dans les années 1920, 
alors que Matisse peignait ses belles esclaves turques, Kemal Atatürk 
promulguait les lois qui accordaient aux femmes le droit de vote, le 
droit à l’instruction et le droit d’être élues à des fonctions officielles. 
[…] Vous comprenez alors mon étonnement devant l’odalisque de 
Matisse, cent pour cent française : dans la Turquie des années 1920, 
les femmes ne se prélassaient pas sur les sofas des harems. Et pour-
tant, le tableau de Matisse conserve un pouvoir plus fort que la réalité 
historique, puisque, aujourd’hui encore, 80 ans après les événements, 
beaucoup d’Occidentaux pensent qu’en Orient rien ne change jamais. 
Et que les musulmans ne rêvent jamais ni de réformes ni de moder-
nité. Cette date m’obsédait. 1921. Un tableau avait réussi à maintenir 
la femme turque en esclavage alors même qu’en réalité celle-ci était 
libre, active et militante […], alors même que, dans le 1920, les écrits 
de Virginia Woolf et de Gertrude Stein exprimaient la conquête par 
les femmes du droit à la parole, l’idéal de beauté était dicté par le 
tableau de Matisse. Dans les harems des Occidentaux, c’est par la 
manipulation du temps (la beauté de la femme qui fane) qui garantit à 
l’homme sa supériorité, tandis qu’en Orient les hommes se servent de 
l’espace pour dominer les femmes. Espace ici, temps là-bas. Masque 
ici, nudité là-bas. […]

La véritable énigme, pour moi, c’est que l’incroyable transforma-
tion de la condition féminine en Turquie et dans le reste du monde 
musulman ne transparaît guère dans la peinture européenne contem-
poraine. Dans les années 1930, au moment même où Matisse couchait 
sur la toile ses passives odalisques, les magazines turcs montraient 
les photos d’étudiantes de l’université d’Ankara en uniformes mili-
taires. En 1930, Sabiha Gökçen, la première femme pilote turque, était 
photographiée à bord de son appareil. Tout au long de la décennie, 
l’avocate Süreyya Ağaoğlu plaida devant les tribunaux de Turquie.
Fatema Mernissi, Le Harem et l’Occident, Paris, Albin Michel, 2001, p. 105-201
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Simone de Beauvoir
Le Deuxième Sexe, 1949

Que signifie être une femme ou un homme ? Le 
fait d’appartenir biologiquement au genre mas-
culin ou féminin fait-il de nous un homme ou une 
femme ? Les questionnements autour de la repré-
sentation du féminin traversent l’œuvre de Nil 
Yalter, par exemple dans Le Chevalier d’Éon. 
Dans Le Deuxième Sexe, Simone de Beauvoir 
analyse toutes les formes d’assujettissement 
dont les femmes ont été et sont encore l’objet 
en 1949. Dans l’extrait qui suit, elle démontre 
comment l’entourage de l’enfant peut agir sur 
lui pour l’orienter dans un type de rôle qui, selon 
les cas, sera féminin ou masculin.

On ne naît pas femme : on le devient. Aucun destin biologique, psy-
chique, économique ne définit la figure que revêt au sein de la société la 
femelle humaine ; c’est l’ensemble de la civilisation qui élabore ce pro-
duit intermédiaire entre le mâle et le castrat qu’on qualifie de féminin. 
[…] Jusqu’à douze ans, la fillette est aussi robuste que ses frères, elle 
manifeste les mêmes capacités intellectuelles ; il n’y a aucun domaine 
où il lui soit interdit de rivaliser avec eux. Si, bien avant la puberté, et 
parfois même dès sa toute petite enfance, elle nous apparaît déjà 
comme sexuellement spécifiée, ce n’est pas que de mystérieux ins-
tincts immédiatement la vouent à la passivité, à la coquetterie, à la 
maternité : c’est que l’intervention d’autrui dans la vie de l’enfant est 
presque originelle et que dès ses premières années, sa vocation lui est 
impérieusement insufflée. […] Un second sevrage, moins brutal, plus 
lent que le premier, soustrait le corps de la mère aux étreintes de l’en-
fant ; mais c’est aux garçons surtout qu’on refuse peu à peu baisers 
et caresses ; quant à la fillette, on continue à la cajoler, on lui permet 
de vivre dans les jupes de sa mère, le père la prend sur ses genoux et 
flatte ses cheveux ; on l’habille avec des robes douces comme des bai-
sers, on est indulgent à ses larmes et à ses caprices, on la coiffe avec 
soin, on s’amuse de ses mines et de ses coquetteries : des contacts 
charnels et des regards complaisants la protègent contre l’angoisse 
de la solitude. Au petit garçon, au contraire, on va interdire même la 
coquetterie ; ses manœuvres de séduction, ses comédies agacent. 
« Un homme ne demande pas qu’on l’embrasse… Un homme ne se 
regarde pas dans les glaces… Un homme ne pleure pas », lui dit-on. 
On veut qu’il soit « un petit homme » ; c’est en s’affranchissant des 
adultes qu’il obtiendra leur suffrage. Il plaira en ne paraissant pas 
chercher à plaire.
Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, t. 2 : L’Expérience vécue, Paris, Gallimard, 1949, p. 13-48
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Dans le passage suivant du tome 2 du Deuxième Sexe, Simone de Beauvoir explique pourquoi si 
peu d’artistes femmes ont été retenues par l’histoire, en s’appuyant sur des arguments socio-
logiques.

Comment les femmes auraient-elles jamais eu du génie alors que 
toute possibilité d’accomplir une œuvre géniale – ou même une œuvre 
tout court – leur était refusée ? La vieille Europe a naguère accablé de 
son mépris les Américains barbares qui ne possédaient ni artistes ni 
écrivains : « Laissez-nous exister avant de nous demander de justifier 
notre existence », répondit en substance Jefferson. Les Noirs font les 
mêmes réponses aux racistes qui leur reprochent de n’avoir produit 
ni un Whitman ni un Melville. Le prolétariat français ne peut non plus 
opposer aucun nom à ceux de Racine ou de Mallarmé. La femme libre 
est seulement en train de naître ; quand elle se sera conquise, peut-
être justifiera-t-elle la prophétie de Rimbaud : « Les poètes seront ! 
Quand sera brisé l’infini servage de la femme, quand elle vivra pour 
elle et par elle, l’homme – jusqu’ici abominable – lui ayant donné son 
renvoi, elle sera poète elle aussi ! La femme trouvera l’inconnu ! Ses 
mondes d’idées différeront-ils des nôtres ? Elle trouvera des choses 
étranges, insondables, repoussantes, délicieuses, nous les prendrons, 
nous les comprendrons. » Il n’est pas sûr que ces « mondes d’idées » 
soient différents de ceux des hommes puisque c’est en s’assimilant à 
eux qu’elle s’affranchira ; pour savoir dans quelle mesure elle demeu-
rera singulière, dans quelle mesure ces singularités garderont de l’im-
portance, il faudrait se hasarder à des anticipations bien hardies. Ce 
qui est certain, c’est que jusqu’ici les possibilités de la femme ont été 
étouffées et perdues pour l’humanité, et qu’il est grand temps, dans 
son intérêt et dans celui de tous, qu’on lui laisse enfin courir toutes 
ses chances.
Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, t. 2 : L’Expérience vécue, Paris, Gallimard, 1949.
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Entre le xvıııe et le xıxe siècles, le nu mythologique laisse en partie la place au nu oriental dans une 
perspective de renouvellement des formes académiques de la peinture. La traduction des Mille 
et Une Nuits par Antoine Galland en 1704 et les récits des troupes napoléoniennes en Égypte ont 
notamment contribué à la création d’une image fantasmée et érotique de la femme du harem. 
Ils ont nourri l’imaginaire de Jean-Auguste-Dominique Ingres ou d’Eugène Delacroix, qui parti-
cipa en 1834 à un voyage diplomatique au Maroc, en prévision de la colonisation du pays par l’ar-
mée de Louis-Philippe. L’image d’un Orient fantasmé offre à la grande bourgeoisie industrielle 
du xıxe siècle, les principaux acheteurs d’œuvres d’art, évasion et rêverie. L’orientalisme est alors 
synonyme de sensualité, de mystère, de nudités évoquées par des soieries légères et translu-
cides, de la volupté des femmes.

Comme Cindy Sherman (née en 1954), ORLAN (née en 1947) s’intéresse à l’histoire de l’art 
pour la questionner, la réécrire avec ironie et caricaturer ce monde qui a écarté les femmes de la 
création artistique ou les a transformées en muses et objets de désir. ORLAN prend la pose et se 
photographie en singeant quelques grandes figures féminines de l’art, telle La Grande Odalisque 
d’Ingres (1814). Elle affirme avoir créé ses scènes vivantes «  à partir des tableaux où on mettait 
le corps de la femme comme un objet, non comme un sujet. J’ai fait des photos en enlevant tout 
le contexte, les accessoires, et en ajoutant mes propres accessoires, donc les drapés. Cela a 
donné entre autres La Grande Odalisque, et d’autres photos, en reprenant les poses dans les-
quelles avaient été mises les femmes dans l’histoire de l’art et de la peinture  » 

(Brigitte Hatat, entretien avec ORLAN, L’en-je lacanien, 2004 / 2 (no 3), p. 165-184).

ORLAN, ORLAN en grande Odalisque d’Ingres, série Les Tableaux vivants, 1977. 
Photographie noir et blanc, 150 × 210 cm, © ORLAN / Adagp, Paris 2019
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Depuis le milieu des années 1980, Valérie Belin (née en 1964) s’intéresse à la manière dont le 
médium photographique entre en sympathie avec les qualités lumineuses intrinsèques aux sujets 
qu’elle choisit, c’est-à-dire leur photogénie. Le hiératisme de la figure de la mariée marocaine 
est magnifié par la frontalité du sujet, l’absence de fond, l’homogénéité de l’éclairage et le for-
mat. Sa robe d’apparat transforme la jeune femme en icône, en archétype, figeant son visage 
dans un écrin de formes géométriques. La planéité et les motifs du vêtement se substituent au 
modelé du corps pour faire basculer l’image dans une quasi-abstraction.

Au fil de ses différentes séries, Valérie Belin explore la peau, la surface des choses et des 
êtres : bouquets de fleurs, carcasses de voitures, bodybuilders, mannequins ou mariées. Le trai-
tement photographique qu’elle leur applique fait osciller ces formes entre l’animé et l’inanimé, 
troublant ainsi nos habitudes de regard.

Valérie Belin, Sans titre, série Mariées marocaines, 2000. Tirage argentique noir et blanc, 
162 × 126 cm, MAC VAL, Vitry-sur-Seine, © Adagp, Paris 2019
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La plasticienne et photographe marocaine Majida Khattari (née en 1966) interroge le corps des 
femmes dans l’islam contemporain en dessinant des robes-sculptures tragicomiques inspirées de 
la burqa, du niqab, du hidjab et du safsari. À partir de 1996, ces créations ont été présentées lors 
de défilés-performances à Paris (Centre Pompidou). Ses robes sont plus largement une critique 
féministe des nombreux diktats (notamment ceux de la mode) imposés au corps des femmes. Le 
travail de Majida Khattari dénonce les visions stéréotypées de l’islam propagées dans la société 
contemporaine et pointe l’ambiguïté de la situation des femmes d’origine arabe vivant en France, 
tiraillées entre tradition religieuse et laïcité. La Favorite déchue fait partie d’une série de photo-
graphies revisitant les clichés de l’orientalisme. L’artiste nous invite dans un univers de femmes 
fantasmées par les hommes. Elle substitue aux odalisques lascives des jeunes femmes contem-
poraines : des étudiantes, des amies, des comédiennes, son entourage. Ces modèles prennent la 
pose comme dans un atelier. Le résultat, artificiel et caricatural, remet en question le rêve orien-
taliste des peintres des xvıııe et xıxe siècles.

Majida Khattari, La Favorite déchue, 2009-2010. Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 
120 × 180 cm. Courtesy L’Atelier 21
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« Kimsooja poursuit depuis le milieu des années 1980 un dessein artistique conceptuel et universel : 
faire saillir, pour mieux la défendre, la présence au monde silencieuse, immuable et solitaire de la 
femme. Elle met en jeu son propre corps pour tenter ces expériences de rapport au monde et de 
situations existentielles. Née en Corée du Sud, […] elle découvre auprès de sa mère la couture et 
la broderie, et ce qui va devenir “sa” matière, les tissus traditionnels que sont les dessus-de-lit. 
Magnifiquement brodés, ils accompagnent la vie de chaque femme en Corée, dès la naissance 
et dans tous les moments fondateurs et initiatiques, de l’amour à l’enfantement, du repos à la 
mort. […] Ici, le corps de la femme ne se livre pas mais se devine. Faisant face au spectateur, il 
s’offre, mais se cache. Le corps n’est plus en prise avec le monde […]. Le détachement est sépa-
ration, et on ne sait si le recouvrement des dessus-de-lit est volontaire ou non. Malgré l’accumu-
lation des tissus et la présence manifeste, l’œuvre n’est qu’absence : de gestes, de regard, de 
corps. Est-ce le poids de la vie qui la recouvre et fait d’elle une femme sans âge, sans passé ni 
futur ? Est-ce la métaphore de l’inévitable destin d’être ensevelie et enfermée par la tradition, 
ou l’inéluctable tension que subit la femme, prise entre le monde moderne occidental et l’univers 
ancestral oriental ? L’identité est ici niée, voilée par ce qui semble tant un abri qu’une muraille de 
silence, colorée, légère, mais pesant le poids des siècles. »

Alexia Fabre, dans Parcours #5. Vivement demain, Vitry-sur-Seine, MAC VAL, 2012, p. 74

Kimsooja, Encounter – Looking into Sewing, 1998. Impression Vibrachrome contrecollée  
sur Plexiglas, 212,3 × 125,3 cm, © Kimsooja. Photo © Marc Domage
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En France, entre le milieu de l’année 1944 et la fin de 1945, environ 20 000 à 40 000 femmes 
subirent le châtiment public de la tondaison, accusées, à tort ou à raison, de collaboration avec 
l’occupant allemand. Partout en France, femmes et hommes rendirent spontanément la « jus-
tice » lors de « cérémonies » faisant office d’avertissement public, où la photographie jouait un 
rôle de témoin et de propagande. Pour Agnès Geoffray (née en 1973), le corps et la photographie 
sont des surfaces mouvantes sur lesquelles s’imprime l’histoire. La série Incidental Gestures est 
construite à partir de fragments de notre mémoire collective : photographies de famille, archives 
médicales ou historiques. Par retouches, additions ou soustractions, l’artiste redonne une dignité 
aux individus auxquels l’histoire a fait violence. Comme Nil Yalter, entre témoignage et volonté de 
justice, Agnès Geoffray, dans Libération I et II, rhabille une femme brutalisée lors de la Libération.

Agnès Geoffray, Libération I et II, série Incidental Gestures, 2011. Impressions jet d’encre sur 
papier contrecollé sur aluminium, 22 × 34 cm, © Agnès Geoffray
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Usages du texte 
dans l’œuvre de 
Nil Yalter. 
Citation, reprise, 
réécriture

Depuis les années 1970, Nil Yalter a largement 
recours au texte dans son œuvre. Elle puise dans 
divers champs littéraires : écrits scientifiques, 
poétiques, politiques, récits populaires, etc. Elle 
en extrait des fragments, les cite plus ou moins 
fidèlement, passe d’une langue à une autre (turc, 
kurde, français, anglais, allemand, espagnol…). 
Ils sont parfois pour elle l’occasion d’une réé-
criture éclairée et constituent son vocabulaire 
artistique au même titre que l’abstraction ou 
l’ornementation orientale.

L’auteure, chercheuse et commissaire d’ex-
position Övül Ö. Durmuşoğlu explique que le texte 
et l’écrit sont pour Nil Yalter des « outils puis-
sants au service de son engagement artistique 
et politique hybride questionnant l’économie et la 
nature de la représentation » (Övül Ö. Durmuşoğlu, 
« Poetic precision, high density », in Nil Yalter, Exile 
Is a Hard Job, Cologne, Buchhandlung Walther 
König, 2019, p. 201).

Les textes qui irriguent la pratique de Nil 
Yalter permettent souvent d’éclairer, de restituer 

un contexte, une généalogie plus ou moins sou-
terraine en lien avec les parcours et situations 
de vie présentés dans ses pièces. Ils renseignent 
également sur le positionnement de l’artiste, 
indiquent l’endroit depuis lequel elle s’exprime. 
Tout discours, toute proposition se nourrit d’un 
paysage discursif, littéraire, culturel plus vaste. 
Précisément, le travail de Nil Yalter « s’enracine 
dans une pensée nomade entre les médias, les 
disciplines, les communautés, les cultures et les 
villes », écrit Övül Ö. Durmuşoğlu. Elle ajoute : « Le 
nomadisme est une question de positionnement 
critique ; il s’agit de “devenir situé”, de prendre 
la parole depuis un endroit spécifique et ainsi 
d’être conscient et responsable d’endroits par-
ticuliers du monde » (ibid., p. 198).

Ainsi, en reprenant textes et récits, Nil Yalter 
agit comme un catalyseur, une traductrice, une 
médiatrice. Elle parle alors « avec », « aux côtés » 
des voix d’hommes et de femmes – ouvriers, immi-
grés, poètes ou chercheurs – qu’elle sollicite et 
invite dans ses œuvres.
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Dans la série Habitations provisoires, Nil Yalter 
s’intéresse aux questions de migration, aux 
conditions de vie, de travail et de logement de 
communautés. En 1975, elle s’intéresse au nou-
vel aménagement urbain de Saint-Quentin-en-
Yvelines, un quartier surnommé « Chicago » par 
ses habitants, qui donne son titre à cette pièce. 
Avec cette série, « Nil Yalter met en place un pro-
cessus de travail que l’on retrouvera dans les 
années 1970-1980, qui consiste à juxtaposer des 
extraits de journaux, des images des lieux et des 
habitant-e-s, parfois accompagnés de textes 
poétiques ou littéraires » (Fabienne Dumont, Nil 
Yalter. À la confluence des mémoires migrantes, 
féministes, ouvrières et des mythologies, Vitry-
sur-Seine, MAC VAL, 2019, p. 85).

Sur l’un des panneaux qui composent l’ins-
tallation, Nil Yalter donne en effet à lire les frag-
ments d’un article du journal Le Monde daté du 
23 juillet 1975, qui pointe du doigt les conditions 
de vie difficiles et la spéculation immobilière au 
sein du quartier de Bois-de-l’Étang, à La Verrière 
(Yvelines). Nil Yalter choisit également d’asso-
cier à l’ensemble l’extrait d’un texte de Friedrich 
Engels (1820-1895), La Question du logement. 
Dans cet essai de 1872, le philosophe, théoricien 
socialiste et communiste allemand met en rela-
tion le mal-logement, l’injustice sociale et les 
rapports de classes. Ce texte d’Engels est cité à 
plusieurs reprises dans l’œuvre de Nil Yalter, en 
particulier dans la série Habitations provisoires 
(1974-1977) et dans Paris Ville Lumière (1974).

La mise en relation de tels éléments issus de 
diverses sources permet à Nil Yalter de penser 
ces questions sociétales, économiques et poli-
tiques longtemps négligées dans une perspec-
tive historique et internationale.

Nil Yalter, Chicago, 1975 (détail). Installation, 
13 photos encadrées, 2 textes sur carton 
encadrés. Photo et photomontage : Nil Yalter. 
Courtesy Nil Yalter et Galerie Hubert Winter, 
Vienne.

La série d’installations C’est un dur métier que 
l’exil doit son titre à un poème de l’écrivain, poète 
et dramaturge turc Nâzim Hikmet (1902-1963). 
Celui-ci passa de nombreuses années dans les 
prisons turques, contraint à l’exil et déchu de sa 
nationalité pour ses engagements politiques et 
son idéologie communiste. Il mourut à Moscou 
en citoyen polonais. Grand connaisseur des lit-
tératures, contes et légendes de l’ancien Empire 
ottoman, Nâzim Hikmet a produit des textes où 
sont omniprésentes les notions d’exil, de sépara-
tion, de quête de l’Un, mais également de résis-
tance contre les pouvoirs dominants. Aussi ses 
écrits poétiques scandent-ils l’œuvre de Nil Yalter. 
L’artiste s’attache aux conditions de travail des 
immigrés turcs employés clandestinement dans 
les ateliers de confection du quartier du Sentier à 
Paris. La vidéo laisse entendre les témoignages 
politisés de ces femmes et hommes qui racontent 
les difficultés liées à la clandestinité, au loge-
ment, à la langue, l’isolement, la nostalgie de 
leur pays. Les panneaux muraux mêlent portraits 
photographiques, textes poétiques et récits issus 
de la culture populaire.

Des extraits de poèmes de Nâzim Hikmet 
sont repris, traduits en français. La fin du poème 
« Les fenêtres » jouxte un extrait de « Vivre », tiré 
des Lettres à Taranta Babu (1935), corpus de 
poèmes dédiés à Henri Barbusse (1873-1935), 
compagnon de lutte de Hikmet contre le fas-
cisme. Un extrait du poème « Orient-Occident 
(Pierre Loti) », critique de l’orientalisme occi-
dental, dialogue avec les photographies d’une 
famille gitane. Le poème « Épopée de la guerre 
de l’Indépendance » (1939), qui évoque le rôle des 
femmes dans la résistance, accompagne les 
images d’une femme turque dans son intérieur 
parisien. Enfin, ici traité comme une image, le 
motif littéraire de la pomme rouge, référence à 
l’exil et à la recherche du lieu idéal utilisée à par-
tir du xvıııe siècle, apparaît à plusieurs reprises 
dans la vidéo et sur un panneau qui l'accompagne.

C’est un dur métier que l’exil, 1983.
Photographies et textes contrecollés sur car-
ton et aluminium, dimensions variables. 
Courtesy Hubert Winter Gallery, Vienne. Photo 
© DR

Usages du texte 
dans l’œuvre de 
Nil Yalter…
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Dans la vidéo La Femme sans tête, ou la danse 
du ventre, Nil Yalter performe pour la caméra une 
danse orientale précédée d’un geste d’écriture 
circulaire qu’elle emprunte à la tradition anato-
lienne. Nil Yalter se réapproprie un rituel mar-
queur de la dépossession du corps de la femme 
et de son objectivation, durant lequel un prêtre 
musulman entend « guérir » les femmes de leur 
désobéissance ou de leur infertilité en inscrivant 
des versets du Coran sur leur ventre. Dans cette 
œuvre, Nil Yalter inscrit sur son propre corps un 
extrait de l’ouvrage Érotique et civilisations (1972) 
du philosophe, historien, essayiste et poète René 
Nelli (1906-1982). Traitant du clitoris, de la jouis-
sance féminine et de sa négation par le système 
patriarcal, le texte s’inscrit peu à peu sur le corps 
de l’artiste. Elle entame ensuite une danse du 
ventre, confrontant le spectateur à l’éventuel 
prisme orientaliste et sexualisant du regard occi-
dental sur une tradition non occidentale.

Övül Ö. Durmuşoğlu, dans son texte « Poetic 
precision, high density » (in Nil Yalter, Exile Is a 
Hard Job, Cologne, Buchhandlung Walther König, 
2019, p. 201), rappelle que l’usage performatif 
du langage en tant que texte et écriture par Nil 
Yalter est un acte de prise de pouvoir, de récu-
pération de la puissance du langage tel qu’il est 
transmis par les dominants, c’est-à-dire par ceux 
qui ont la possibilité d’écrire ladite histoire et 
d’en choisir les sujets.

Nil Yalter, La femme sans tête ou la danse du 
ventre, 1975. Vidéo, betacam numérique,  
PAL, noir et blanc, son. Durée : 24'47". Centre 
national des arts plastiques. © Nil Yalter.

Le Harem est un ensemble constitué d’une vidéo, 
de collages et de panneaux assemblant dessins, 
photographies et textes. L’ensemble évoque l’en-
fermement des femmes à travers l’exemple de 
l’ancien palais et harem de Topkapı à Istanbul.

Fabienne Dumont recense les diverses 
sources littéraires de cette œuvre. Nil Yalter se 
base ainsi sur le témoignage d’une petite-fille 
d’une favorite au harem de Topkapı. Elle consulte 
également des écrits d’historiens (ayant décrit 
le harem comme un lieu d’intrigue et d’enfer-
mement, davantage qu’un lieu de volupté et de 
luxe). Elle cite notamment l’ouvrage du cher-
cheur britannique en études orientales Norman 
Mosley Penzer, The Harem (1936), dans son édi-
tion anglaise de 1965. À partir de ces diverses 
sources (ainsi que de la visite du lieu devenu 
musée), Nil Yalter imagine l’histoire de deux 
femmes, Naksedil et Dilâver, dont les gestes et 
actions quotidiennes au sein du harem lui per-
mettent d’évoquer les conditions de vie dans un 
tel lieu. Les textes, écrits en turc et en français 
ou récités dans la vidéo, sont extraits de récits de 
nature scientifique, fictionnelle ou documentaire. 
L’implication du corps de Nil Yalter – sa main qui 
écrit, sa voix qui porte le texte, les actions per-
formées face à la caméra – fait de l’artiste et 
de son œuvre les catalyseurs des regards por-
tés sur les femmes.

À la fin de la vidéo, Nil Yalter introduit la bande 
sonore d’un débat féministe contemporain de 
l’œuvre sur les violences faites aux femmes, 
l’avortement, les discriminations sexuées. 
Le Harem dépasse ainsi l’exemple particulier 
du harem de Topkapı pour conduire à une ana-
lyse plus vaste sur les considérations et la place 
accordée aux femmes dans les sociétés orien-
tales et occidentales.

Nil Yalter, Le Harem, 1980, Collage, photogra-
phie et dessin au crayon sur papier, 42 x 66 
cm, Collection, Ari Meşulam, Istanbul, Photo 
© Barış Özçetin
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Une rue à Eyüp […] est un collage de la série 
Habitations provisoires. Tout en haut de la feuille, 
une inscription en lettres capitales au crayon 
gris donne son titre à l’œuvre : « Une rue à Eyüp 
quartier populaire d’Istanbul. 74 ». Sur l’image 
en noir et blanc qu’elle semble légender, on dis-
tingue une rue sous la pluie, ses bâtiments, au 
loin une personne qui court : dessous, un extrait 
de La Question du logement de Friedrich Engels 
(1872). En plus grand format, une courte citation 
de L’État et la Révolution : la doctrine marxiste de 
l’État et les tâches du prolétariat dans la révolu-
tion écrit en 1917 par Vladimir Ilitch Lénine (1870-
1924). Enfin, formant une frise, quelques pages 
d’un exemplaire du Coran sont directement agra-
fées sur le papier et fonctionnent ici, non seule-
ment comme des fragments de texte pouvant 
être lus, mais aussi comme une image composite.

Ce collage se lit de haut en bas, partant d'une 
représentation d'un quartier populaire stambou-
liote où s’élève la célèbre mosquée Eyüp Sultan, 
passant par la question du logement, de l’injus-
tice sociale et de la religion décrite comme « 
opium du peuple », pour terminer avec le texte 
sacré de l’islam.

À nouveau, la reprise et la combinaison de 
textes sont l’occasion pour Nil Yalter de conférer 
une dimension politique à un travail d’enregistre-
ment photographique et à l’expérience d’un lieu. 

Nil Yalter, Temporary Dwellings. Une rue à Eyüp, 
quartier populaire à Istanbul, 1974. Collage : 
Photographie, crayon sur papier. Courtesy 
Hubert Winter Gallery, Vienne. Photo © DR
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Simon Morley
« Introduction. Les mots et les images », 2004

L’ouvrage L’Art les mots de l’Américain Simon 
Morley est une étude sur les diverses façons dont 
les mots ont été utilisés dans l’art moderne et 
contemporain, notamment par les artistes fémi-
nistes des années 1970, à l’instar de Barbara 
Kruger ou Jenny Holzer, qui travaillèrent avec 
les mots pour échapper en partie au discours 
hégémonique de la peinture « masculine ». Plus 
largement, Simon Morley entend par écriture la 
« formation de lettres ou de mots, utilisation de 
caractères écrits à des fins d’archivage, pour 
la transmission d’idées, etc. ». Dans son intro-
duction, il dégage, à partir du tableau So d’Ed 
Ruscha (1999), quatre modalités de relation entre 
texte et image.

Entre le signe visuel et le signe verbal existent quatre types d’interac-
tion, dont il sera souvent question dans cet ouvrage. Commençons par 
la transmédialité : le texte et l’œuvre sont alors liés par transposition 
ou substitution, l’un venant en complément de l’autre. […]

Le deuxième type de relation entre le visuel et le verbal est de 
nature multimédiale : le texte et l’image sont unis par un lien plus étroit : 
ils partagent un même espace, mais restent distincts en termes de 
relations spatiales, de modes d’intelligibilité et souvent de division du 
travail.

Une œuvre de l’artiste américain contemporain Raymond Pettibon 
illustre, quant à elle, un troisième type d’interaction, celui de la média-
lité mixte : le texte et l’image ont moins de cohérence intrinsèque et 
ne sont séparés l’un l’autre que de manière minimale, chacun ayant 
été transféré dans le domaine habituel de l’autre, absorbé ou mêlé à 
celui-ci. […]

Il y a enfin l’intermédialité [qui] met en évidence le fait qu’écriture 
et création d’images ont des racines communes, aussi bien en raison 
de la dimension visuelle du caractère écrit qu’en raison des outils uti-
lisés (burin, plume, crayon, pinceau…).

À l’époque moderne, l’intermédialité va au-delà de la simple fusion, 
sur un support bidimensionnel, du visuel au verbal. Les médias et l’art 
ont éprouvé le besoin d’étendre la notion d’intermédialité en suppri-
mant les frontières entre les différentes techniques. Cette extension 
passe souvent par l’intégration de divers espaces, mouvements et 
sons, comme dans l’œuvre de l’artiste contemporain ukrainien Ilya 
Kabakov. Ainsi crée-t-on une sorte d’« œuvre d’art totale » proposant 
une expérience multisensorielle à l’intérieur d’un champ de communi-
cation élargi. Il n’est en l’occurrence plus possible de parler en termes 
de genre spécifique, plastique ou discursif. […]

Abandonnant les rapports linéaires, hiérarchiques et ségrégation-
nistes entre lecture et écriture, ainsi qu’en perception et lecture, qui 
sont caractéristiques de la pratique habituelle, les artistes retenus 
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dans cet ouvrage se sont engagés, pourrait-on dire, dans ce qui a été 
appelé un espace « topographique », un espace dans lequel l’écriture 
est coupée de son rôle purement verbal et expérimentée en tant que 
phénomène à la fois verbal et visuel. En procédant ainsi, ces artistes 
ont cherché à créer différents contextes à l’intérieur desquels textes 
et images apparaissent ensemble. […] Étudier comment les artistes 
plasticiens ont interrogé le langage – comment ils ont, de multiples 
manières, bousculé les normes de l’écriture et remis en question les 
conventions touchant aux domaines de la perception et de la lecture – 
revient en définitive à étudier comment ils ont cherché à élaborer des 
modes de prise de conscience différents en bouleversant les pratiques 
et les définitions habituelles.
Simon Morley, « Introduction. Les mots et les images », in L’Art les mots, Paris, Hazan, 2004, p. 7-17
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Christophe Kihm
« Typologie de la reprise », 2010

Christophe Kihm est critique d’art, enseignant 
et commissaire d’exposition indépendant. Il a 
consacré plusieurs travaux à la musique et au 
son. Dans cet article, il s’intéresse à la notion 
de « reprise » dans l’univers musical.

On pourrait donc proposer la définition suivante de la reprise : « Expérience 
qui réalise la mise en force de deux événements (linguistiques, sociaux, 
culturels, sonores, etc.), le premier reconnu comme point d’origine et 
le second comme point d’actualisation du premier par l’opération et 
la mise en acte d’une répétition.

Mise en tension par la répétition et la différence, la reprise est 
également […] l’expérience d’un refaire ou d’un revivre (et parfois les 
deux). Elle se précise donc à travers les formes de l’expérience et les 
formes de l’existence produites. Cette relation formelle du vivre au 
revivre et du faire au refaire est peuplée par un ensemble de moyens 
et de techniques, qui situent le procédé général de la répétition : imita-
tion et restitution d’un énoncé (d’une parole, d’une phrase musicale ou 
d’un geste…), remémoration et reconstitution d’une situation, réexplo-
ration et renouvellement d’un état… Ces moyens sont humains, mais 
ils peuvent trouver dans des constructions techniques et culturelles de 
solides partenaires, offrant de nouvelles possibilités de prises : la docu-
mentation de faits par la photographie ou l’image, l’enregistrement, 
la reproduction et la diffusion d’objets artistiques, les archives, etc. 
Ces constructions constituent autant de médiations d’une expérience 
première, dont une expérience seconde peut tirer bénéfice.

Quels que soient ses moyens, la nécessité de revivre et / ou de 
refaire, propre à la reprise, a pour effet de soumettre l’événement 
premier à l’altération et au brouillage de ses données constitutives 
par retraits, ajouts et interférences. Ainsi sont produits des écarts, 
directement mesurables, qui indiquent également la nature de la sub-
jectivation produite. En précisant ces écarts – et en fabriquant conjoin-
tement les outils susceptibles de les mesurer – on soulignera combien 
les effets de la reprise produisent un mouvement de retour sur l’ori-
ginal, qui le renouvellent, mais aussi des effets de retour sur le sujet, 
qui le construisent1.
Christophe Kihm, « Typologie de la reprise », Volume ! [en ligne], 7 : 1 | 2010, mis en ligne le 15 mai 
2012, p. 21-38

1  La reprise, dans la mesure où elle peut impliquer une relation de transmission, permet à une 
pédagogie, à un apprentissage et à une initiation de se développer. La construction du 
sujet, lorsqu’elle y croise l’évaluation d’une maîtrise et d’un savoir-faire y est, par voie de 
conséquence, saisie dans un rapport à l’exercice de l’autorité.
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W. G. Sebald
Les Émigrants, Arles, Actes Sud, 1999, p. 14-15, 
32-33 (extraits numérisés tirés du livre)

Dans le roman Les Émigrants, Winfried Georg 
Sebald se remémore la trajectoire de quatre per-
sonnages juifs d’origine allemande ou lituanienne, 
que l’expatriation a conduits jusqu’au désespoir.
À l’inverse de Nil Yalter, qui fait entrer le texte 
dans l’univers visuel qu’elle capture et recrée, 
W. G. Sebald ponctue son texte d’images, de pho-
tographies et d’extraits de journaux. Dépourvues 
de légendes, ces images-documents l’accom-
pagnent comme des réminiscences, indices ou 
preuves. Fiction et réel, particulier et commun 
se fondent les uns avec les autres.
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Ce tableau de l’artiste belge René Magritte (1898-1967) est l’une des plus célèbres œuvres d’art 
associant texte et image. Magritte le fait ici de manière surprenante, en déjouant nos attendus 
quant au rôle d’un texte face à une image. Il trouble nos habitudes, installant un décalage entre 
ce que l’on voit et ce que l’on lit. Pourtant, l’énoncé est vrai : ce que l’on voit précisément n’est 
pas une pipe mais sa représentation. Aussi réaliste soit-elle, cette image propose un point de 
vue, une interprétation d’un objet réel. Comme l’indique le titre de l’œuvre, Magritte attire notre 
attention sur « la trahison des images ». Néanmoins, il considère et démontre que la peinture peut 
exprimer une pensée aussi bien que les mots.

Dans son utilisation du texte, Nil Yalter ne précise pas tant ce que l’on voit sur les photogra-
phies ou dessins mais nous indique plutôt un contexte, une relation, les lieux d’une expérience.

René Magritte, La trahison des images, 1928-1929. Huile sur toile, 60 × 81 cm.  
Photo : Los Angeles County Museum of Art © Adagp, Paris 2019
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Dans cette série, Glenn Ligon (né en 1960) cite deux textes d’écrivains afro-américains : l’essai 
How It Feels to Be Colored Me (1928) de Zora Neal Hurston et le roman Invisible Man (1952) de 
Ralph Ellison. Exploitant les possibilités techniques de la gravure et de l’aquatinte, il éclaircit ou 
obscurcit certains mots, sur fond tantôt noir tantôt blanc, soulignant les propos des deux auteurs 
sur la condition noire au sein d’une société blanche.

« Depuis les années 1990, Glenn Ligon explore l’histoire des États-Unis, la littérature et les 
questions de société en se concentrant sur les mots, leurs sens et leur illisibilité. En se référant à 
diverses sources littéraires telles que les écrits de James Baldwin, Gertrude Stein, Walt Whitman 
ou Jean Genet pour ne citer qu’eux, son approche confère au mot un poids et une densité presque 
palpables. » (source : galerie Chantal Crousel)

Glenn Ligon, Untitled (Four Etchings), 1992. Série de quatre gravures et aquatintes, 59,8 × 40 cm 
(avec cadre), Museum of Modern Art, New York. © 2019 Glenn Ligon. Photo © MoMA
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Saint François d’Assise, Baruch Spinoza, Simone Weil, Élisée Reclus, Gilles Deleuze, Antonin 
Artaud, Henri Langlois : autant d’écrivains et de philosophes qui nourrissent la pratique du peintre 
Jean-Michel Alberola (né en 1953). Dans Pharmacie (Karl Marx à Arnold Ruge), il reprend un extrait 
d’une lettre de Karl Marx à son ami Arnold Ruge, écrite en mai 1843. Voici l’une des traductions 
françaises de ce passage : « Il sera avéré alors que le monde possède une chose d’abord et depuis 
longtemps en rêve et que pour la posséder réellement seule lui manque la conscience claire. Il 
sera avéré qu’il ne s’agit pas d’une solution de continuité profonde entre le présent et le passé, 
mais de la réalisation des idées du passé. Il sera avéré enfin que l’Humanité ne commence pas 
un travail nouveau, mais qu’elle parachève consciemment son travail ancien. » Alberola inscrit 
également sur la surface picturale une phrase de ce passage détournée par Guy Debord dans 
La Société du spectacle (1967) : « Le monde possède déjà le rêve d’un temps dont il doit mainte-
nant posséder la conscience pour le vivre réellement. »

« En citant, je fais un pont. […] Si j’invente quelque chose de connu, je suis obligé de partir 
de quelque chose qui existe avant moi. Je ne fais que mettre en rapport ou en conversation les 
références, les citations, les objets. J’invente une relation, mais je n’invente pas les éléments de 
cette relation. J’invente quelque chose de connu, c’est soit quelque chose d’oublié, quelque chose 
qu’on n’arrive plus à voir ou qu’on ne veut pas voir » (Jean-Michel Alberola).

Jean-Michel Alberola, Pharmacie (Karl Marx à Arnold Ruge), 2005-2014. Huile sur toile, 
100 × 81 cm, © Adagp, Paris 2019. Photo © galerie Michel Templon
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Le projet Est-il possible d’être révolutionnaire et d’aimer les fleurs ? consiste en une variété de 
compositions florales réalisées par Camille Henrot (née en 1978) en correspondance avec cer-
tains livres de sa bibliothèque. Les livres et fleurs partagent le pouvoir d’évoquer une pensée 
mais aussi celui de consoler. Ainsi, l’artiste s’inspire et puise librement dans l’ikebana – art floral 
japonais doté de ses propres codes de lecture – pour constituer ses traductions d’ouvrages. Elle 
associe à chaque composition un cartel précisant quel livre est représenté. Elle y ajoute parfois 
un extrait du livre, comme pour l’ikebana lié à l’ouvrage de Daniel Defoe, Robinson Crusoé (1719), 
lors de sa présentation en dépôt au sein du parcours « Sans réserve » au MAC VAL.

Camille Henrot, « Robinson Crusoé », Daniel Defoe, série Est-il possible d’être révolutionnaire  
et d’aimer les fleurs ?, 2012. Vue de l’installation au MAC VAL : techniques mixtes,  

dimensions variables, Courtesy de l’artiste et Kamel Mennour, Paris. Photo © Marc Domage
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« Tania Mouraud assimile ses “écritures” à de la peinture abstraite. Le tableau est sorti de son 
territoire pour envahir la rue et adopter une stratégie d’occupation de l’espace public tradition-
nellement dévolu à l’expression des puissances et théories dominantes. […] “I have a dream” 
(DREAM), la phrase iconique de Martin Luther King, est affichée de manière simultanée sur quelque 
70 panneaux publics de la ville de Vitry-sur-Seine. Tania Mouraud puise directement dans l’his-
toire des droits civiques aux États-Unis. Elle remet en jeu l’utopie humaniste de Martin Luther 
King et invite le regardeur à la réactualiser ici et maintenant. »

Dès 1977, avec City Performance nº 1, Tania Mouraud faisait exister son travail en dehors du 
milieu artistique, et ce dans la lignée de l’art conceptuel des années 1960-1970. En investissant 
des espaces publicitaires par le texte, à l’instar d’artistes telles que Jenny Holzer ou Barbara 
Kruger, elle crée ainsi « une rupture dans notre rapport aux images et dans le flux urbain. Les 
phrases simples, énoncés tautologiques, politiques et poétiques que Tania Mouraud installe dans 
la sphère publique, font images, deviennent des icônes contemporaines. »

Extraits du Petit journal de l’exposition de Tania Mouraud « Ad Nauseam » au MAC VAL, 2014-2015

Tania Mouraud, DREAM, 2014. Impression numérique sur papier affiche, 175 × 240 cm, Voie 
Gluck, Vitry-sur-Seine, Production MAC VAL – Musée d’art contemporain du Val-de- 

Marne. © Adagp, Paris 2019. Photo © Thomas Louapre, mise en situation Amandine Mineo
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Stéphanie Airaud, Pauline Cortinovis

Relecture
 Julie Houis

MAC VAL
Musée d’art contemporain du Val-de-Marne
  Place de la Libération  

94400 Vitry-sur-Seine 
T + 33 (0)1 43 91 64 20 
F + 33 (0)1 79 86 16 57 
www.macval.fr
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Catalogue de l’exposition
  L’essai monographique publié à l’occasion 

de l’exposition au MAC VAL s’attache  
pour la première fois à l’ensemble du par-
cours de Nil Yalter. Toutes les pièces  
de cette artiste multimédias sont abordées, 
situées dans leur contexte culturel, poli-
tique et social. Cet ouvrage est le résultat 
de vingt années de compagnonnage  
entre l’artiste et l’auteure, fruit de multiples 
discussions et analyses détaillées  
des œuvres.

  288 pages, bilingue français-anglais, 
17 × 24 cm, 23 €. Texte de Fabienne Dumont.
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