s, |

R, :
Bruno Serralongue, « Notre terre sacrée ». Le champ des
batons a proximité de la ferme de Bellevue, ZAD de
Notre-Dame-des-Landes, samedi 8 octobre 2016, de la série
«Notre-Dame-des-Landes » 2016. Impression jet d’encre sur
papier contrecollé sur aluminium. 50 %62 cm. Collection
MAC VAL - Musée d’art contemporain du Val-de-Marne.
Acquis avec la participation du Fram fle-de-France. © Bruno
Serralongue - Air de Paris.
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Le vent se léve met I’accent sur les relations que
IPhumanité entretient avec la Terre, des relations
complexes, ambivalentes, cruelles parfois ou
porteuses d’espoir. Au fil des nouvelles acqui-
sitions d’ceuvres aujourd’hui particulierement
en prise avec le monde, et en écho a de plus
anciennes qui traduisent cette pensée en marche
de longue date, le public peut envisager les diffé-
rents regards, émerveillés, inquiets, conscients
toujours que les artistes portent sur le monde.

Présentation de I’exposition

Pour envisager cette accélération du temps,
du temps long de la géologie a celui d’aujourd’hui,
chimique, ou I’action de ’lhomme engendre la
précipitation des réactions climatiques, nous
suivons, tel un fil conducteur, la question de la
marche.

Peintures, photographies, films et installa-
tions nous aménent a penser nos relations a la
Terre, celle que nous arpentons comme celle que
nous transformons.



Boris Achour, Dove Allouche, Pierre Ardouvin,
Bianca Argimon, Hicham Berrada, Michel
Blazy, Christian Boltanski, Véronique Boudier,
Charlotte Charbonnel, Ali Cherri, Clément
Cogitore, Emile Compard, Julien Discrit, David
Douard, Jean Dubuffet, Anne-Charlotte

Finel, Nicolas Floc’h, franckDavid, Charles
Fréger, José Gamarra, Lola Gonzalez,
Dominique Gonzalez-Foster et Ange Leccia,
Joana Hadjithomas et Khalil Joreige, Benoit
Maire, Pierre Malphettes, Didier Marcel,

Les artistes de I’exposition

Angelika Markul, Jean-Charles Massera,
Philippe Mayaux, Bernard Moninot, Roman
Moriceau, Jean-Luc Mouléne, Tania Mouraud,
Jean-Christophe Norman, Gina Pane,
Laurent Pernot, Mirela Popa, Laure Prouvost,
Enrique Ramirez, Evariste Richer, Loup Sarion,
Bruno Serralongue, Tal Coat, Stéphane
Thidet, Jean Tinguely, Thu Van Tran, Gérard
Traquandi, Tatiana Trouvé, Morgane
Tschiember, Agnés Varda, Marion Verboom,
Virginie Yassef



La Terre sans
’humain: temps
géologiques

Le gypse (Angelika Markul), la calcite (Charlotte
Charbonnel), la boue (Virginie Yassef), Pamiante
(franckDavid), le graphite et le mica (Evariste
Richer), la glace (Mirela Popa et Dove Allouche),
la verroterie (Véronique Boudier), Phématite (Dove
Allouche) apparaissent dans I’exposition Le vent
se léeve, pour eux-mémes et comme matériaux
sensibles. lIs ne sont pas en toile de fond de I’ac-
tion humaine, au contraire: nul corps n’y a sa
place, nulle signification anthropocentrique ne
s’en dégage.

Dans ces ceuvres et chez les auteurs et
artistes cités en référence, la montagne, les
pierres ou le sous-sol inspirent réflexions et des-
criptions par leur caractére inhumain, et d’abord
par leur antériorité. Annoncant un temps trés
long (I’éternité?), déja présents a ’origine de
Iunivers, les minéraux sont mémoire en mouve-
ment, présence muette, mais aussi préfigura-
tion des éres posthumaines.

lis sont constants sans étre figés: « Processus.
Sous I’action des forces géologiques, de I’érosion,
de la chaleur et de I’eau, les processus géody-
namiques lents malaxent les matiéres miné-
rales, fabriquent des strates et des reliefs. Les
minéraux sont instables. Aprés leur formation,
ils se combinent dans un immense recyclage et
suivent des phases évolutives presque compa-
rables a celles du vivant » (Jessica Castex, cata-
logue d’exposition Etre pierre, musée Zadkine,
Paris Musées, 2017, p.77).

Leurs dimensions aussi nous sont étran-
géres: micro ou macro, particules ou immensi-
tés, sans commune mesure avec nos corps. Chez

La Terre sans I’lhumain: temps géologiques

franckDavid (Sursis) et Angelika Markul (Si les
heures m’étaient comptées) ils sont méme dan-
gereux, matiéres ou milieux hostiles. C’est pour-
tant au contact des minéraux - peut-étre entre
des feuilles de mica, si I’on suit ’hypothése de
la biophysicienne américaine Helen Hansma,
point de départ de I’'ceuvre Micachrome d’Eva-
riste Richer - que la vie est apparue il y a 3,8 mil-
liards d’années.

Cette altérité radicale fait pencher les repré-
sentations vers I’abstraction, I'informe, le all over
sans contours, les effets de zoom et de plongée
dans la matiére. Les images ne sont plus mises
en ordre comme des paysages, fabriqués par
et pour notre vision: «Les montagnes semblent
jusqu’a présent avoir défié I’art. [...] Leur dimen-
sion dépasse toute échelle; une légére strie au
flanc d’une pente, c’est une vallée; ce qui parait
une plaque de mousse brune est une forét de pins
de deux cents pieds de haut; ce léger flocon de
brume s’étale en nuage immense. En outre, la
verticalité des plans change toutes les notions
de perspective dont I’eeil a I’habitude. Au lieu de
fuir & ’horizon, le paysage alpestre se redresse
devant vous, accumulant ses hautes découpures
les unes derriére les autres. Ses colorations ne
sont pas moins insolites que ses lignes et décon-
certent la palette. Elles sortent de la gamme ter-
restre et prennent des irisations prismatiques »
(Théophile Gautier, « Vues de Savoie et de Suisse
de MIM.. Bisson fréres », in Les Vacances du lundi.
Tableaux de montagnes, Paris, G. Charpentier,
1881, pp. 52-53).



Les Strati-photographies forment un ensemble
de sept images. Elles ont été réalisées dans le
cadre d’une commande du Conseil départemental
du Val-de-Marne pour le 1% artistique du college
Assia Djebar a lvry-sur-Seine. En écho au pro-
gramme scolaire de Sciences et Vie de la Terre,
Dove Allouche travaille a partir de découpes de
carottes sédimentaires forées dans le sous-sol
du college. De petites dimensions - 12x 5 centi-
meétres, pour une épaisseur de 30 micrométres
- ces «lames minces » ont été numérisées en
haute définition sous lumiére polarisée-analy-
sée, puis agrandies. Les tirages emmeénent le
regard jusqu’aux couches les plus profondes
du sous-sol, qui ont «enregistré» le passé. De
gauche a droite, nous pouvons observer I’enrobé
qui forme le sol du collége, les alluvions de la Seine
du Quaternaire (sur deux strates), les argiles
lacustres de PEocéne, les marnes du Paléocéne
(sur deux strates), et la craie du Crétacé supé-
rieur, une ére géologique datée entre 100,5 et 66
millions d’années, qui se termine avec la dispari-
tion des dinosaures non aviens, des ammonites
et de nombreuses autres formes de vie.

Pour Dove Allouche, I’Anthropocéne nous
place devant une inévitable «prise de conscience
des traces de notre age urbain, industriel, consu-
mériste, chimique et nucléaire qui resteront quoi
qu’il en soit pour des millions d’années dans les
archives géologiques de la planéte ».

Dove Allouche, Strati-photographies_12 3 4_
§_6_7,2015. Ensemble de sept tirages jet
d’encre sur papier Hahnemiihle contrecollés
sur aluminium. 245 %125 cm chaque. Collection
MAC VAL - Musée d’art contemporain du
Val-de-Marne. Acquis avec la participation

du Fram lle-de-France. © Dove Allouche.

Peintre, sculpteur et théoricien de I’art brut,
Jean Dubuffet s’intéresse a I’art des fous et
des marginaux de toutes sortes, dont il devient
collectionneur. Il expose dés 1945 ses ceuvres a
contre-courant de I’élitisme intellectuel et artis-
tique, qu’il critique dans son ouvrage Asphyxiante
culture (1968). En 1960, il vient d’achever les
séries «Eléments botaniques», «Phénoménes» et
« Texturologie », toutes de véritables célébrations
de la matiére. La peinture Matiere et poids fait
partie de la série « Matériologies ». Pour celle-ci,
les éléments naturels bruts utilisés jusqu’alors se
mélangent a des matiéres et pates a base d’in-
grédients artificiels. |l étale sur un support une
masse de papier maché mastiqué avec du plas-
tique, qui forme un léger relief, avant de peindre
toute la surface.

Bien que non figurative, cette représentation
de textures aux formes indéfinies, cette matiére
instable prise au piege semble, comme I’'indique
le titre, vouloir rendre visible une réalité tangible
et familiére, un fragment d’une pierre, d’un pay-
sage ou du sol des villes que nous foulons.

Jean Dubuffet, Matiére et poids, série « Maté-
riologies », 1960. Papier maché et pate synthé-
tique sur panneau de bois. 87x116 x6,5 cm.
Collection MAC VAL - Musée d’art contempo-
rain du Val-de-Marne. © Adagp, Paris, 2020.
Photo © Jacques Faujour.
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L’Enfance de F’art est une série de sept dessins
montrant les nervures et inclusions visibles, aprés
agrandissement, dans des lames de calcite pro-
venant du sol de la grotte Chauvet, en Ardéche.
Les images sont colorées avec de I’hématite,
matériau formé principalement d’oxyde de fer
rougeatre. C’est I’'un des premiers pigments uti-
lisés dans I’art pariétal: en I’absence de pin-
ceau ou d’outil, on le soufflait sur les parois afin
de I’appliquer. Chaque dessin est couvert d’une
surface de verre soufflé, qui rappelle par sa tex-
ture les parois irréguliéres et ruisselantes de la
grotte a lPorigine de I’ceuvre. En reprenant un
ensemble de gestes et de matériaux vieux de
plus de 30000 ans, I’artiste révele la lente ins-
cription du temps minéral, tout en poursuivant
ses réflexions sur les origines de I’art. Inspirée
de la lecture du préhistorien Emile Cartailhac,
cette série de dessins emprunte son titre a une
citation de Gabriel de Mortillet. En 1867, ce spé-
cialiste de la préhistoire européenne, en réac-
tion aux derniéres découvertes d’art pariétal, a
écrit: «Nous sommes en présence de I’enfance
de I’art, mais un art vrai et réel. Cela est sans
doute I’enfance de I’art, mais ce n’est en aucune
maniére I’art d’un enfant. »

Dove Allouche, L’Enfance de I'art, 2015.
Hématite et encre sur papier, verre souffié.
79%59 cm chaque. Collection MAC VAL

- Musée d’art contemporain du Val-de-Marne.
Acquis avec la participation du Fram
fle-de-France. © Dove Allouche.

Les créations de Charlotte Charbonnel sont le
fruit d’une élaboration en trois temps: IPexplo-
ration d’un lieu, puis le moment de la recherche
sur le terrain, et enfin celui de ’exécution et la
fabrication a travers la matiére. Le son est au
centre de sa pratique et révele la relation entre
les qualités plastiques et sonores des matériaux
qu’elle emploie.

Acouskarstic présente la reconstitution sub-
jective d’un environnement naturel, celui d’une
grotte. Produite dans le cadre d’une résidence de
création a Moly-Sabata, dans le massifdu Vercors
(Isére), Acouskarstic plonge les visiteurs dans une
atmospheére sonore hors du temps et de I’espace.
Les stalactites et stalagmites de verre ont été
moulées dans la grotte de Choranche. Sur ces
longues gouttes sont apposés des éléments de
calcite, agglomérats prélevés dans les fontaines
pétrifiantes de la Sadne. Charlotte Charbonnel
a enregistré le son naturel des profondeurs de la
grotte, avec sesriviéres souterraines, ses gouttes
d’eau retombant inlassablement au sol et se soli-
difiant en concrétions. Ce bruitage, telle la respi-
ration ou le souffle vital des entrailles de la Terre,
est un des éléments constitutifs de I'installation.

f

Charlotte Charbonnel, Acouskarstic, 2018.
CEuvre en trois dimensions, installation sonore,
verre soufflé, calcite, laiton, haut-parleurs,
cables, dimensions variables. Collection

MAC VAL - Musée d’art contemporain du
Val-de-Marne. Acquis avec la participation

du Fram lle-de-France. Vue d’exposition

a la galerie Backslash, Paris, 2018. © Adagp,
Paris, 2020.
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Matiére noire reprend la structure chimique d’une
molécule de graphite au format XXL. Composée
de quatre-vingt-cinq boules de bowling noires
reliées entre elles grace a des tiges de métal,
I’ceuvre évoque la matiére méme du dessin par un
télescopage dont I’artiste est familier. Constitué
de carbone, renvoyant ainsi aux techniques de
datation et aux origines de la vie, le graphite est
la composante principale des mines de crayon.

C’est aussi, avec le diamant, I’un des pre-
miers matériaux connus dans PPunivers. Eraflées,
patinées, les boules arrivées en fin de course
portent les traces des milliers de kilomeétres
parcourus sur les pistes. Elles apparaissent ici
comme des planétes mémorisant sur leur surface
la distance parcourue. Posée au sol, l’installa-
tion a ’lapparence d’une mécanique céleste, d’un
planétarium offrant aux visiteurs la forme et la
structure d’un élément imperceptible a I’ceil nu.

Evariste Richer, Matiére noire, 2015.
Installation, Inox, boules de bowling.
286x450%424 cm. Collection MAC VAL -
Musée d’art contemporain du Val-de-Marne.
Acquis avec la participation du Fram
lle-de-France. © Evariste Richer.

En 2000, lors d’une exploration a 300 meétres
sous le sol du site d’exploitation de la mine de
Naica (au nord du Mexique), deux mineurs ont
fait une étonnante découverte. lIs ont acciden-
tellement creusé un passage dans une grotte
remplie d’eau et d’énormes cristaux de sélénite,
dont la température s’éléve a 50 degrés et I’lhumi-
dité atteint 90 %. Aucun étre humain ne pourrait
survivre dans cet environnement sans équipe-
ment technique. Touché par la fragilité du site
et la nécessité de le documenter rapidement, un
groupe de scientifiques internationaux a donné
vie au projet Naica.

Dans sa pratique artistique, Angelika Markul
s’intéresse aux lieux disparus, méconnus ou dan-
gereux. Elle a travaillé un an sur ce projet, dont
cing jours sur le site mexicain. Associant réalité
et science-fiction, a partir d’archives d’expédi-
tions scientifiques filmées, I’artiste nous plonge
dans cet antre monumental. Entre beauté fantas-
tique et conditions cauchemardesques, Angelika
Markul attire I’attention sur I’exploitation miniere
qui a modifié irrémédiablement son environne-
ment et son évolution naturelle. Depuis 2017, le
pompage de Peau aurait été arrété, inondant a
nouveau la grotte des cristaux.

Angelika Markul, Si les heures m’étaient
comptées, 2016. Installation vidéo, noir et
blanc, son, durée 11'47". Collection MAC VAL -
Musée d’art contemporain du Val-de-Marne.
Acquis avec la participation du Fram
fle-de-France. © Adagp, Paris, 2020. Photo

© Marc Domage.
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La vidéo Présage 23.02.2013, 23 h 38 d’Hicham
Berrada a été réalisée a I’occasion d’une perfor-
mance au Palais de Tokyo en 2013. Une caméra
filme en gros plan un bocal dans lequel s’agence
un microcosme, un paysage informe, mouvant,
coloré. Le terme «présage» indique une situa-
tion dans le temps: assistons-nous a I’appari-
tion de la vie ? L’'artiste recrée-t-il les conditions
de Pocéan des origines? Le gros plan et le noir
environnant nous font perdre mesure et repéres:
sommes-nous sous la mer ou dans les étoiles?
Ces excroissances appartiennent-elles au régne
animal, minéral, végétal?

Par la connaissance des réactions chimiques,
des concentrations et de la physique des fluides,
I’artiste crée un monde mais fait aussi ceuvre de
peintre: le cobalt, le fer ou le zinc, utilisés ici, sont
des constituants de base de la peinture a I’huile.
Passionné de philosophie et de sciences phy-
siques, assumant une part d’aléatoire, Hicham
Berrada assiste avec nous a la découverte d’un
monde qui se forme sous nos yeux.

Hicham Berrada, Présage 23.02.2013,
23h38, 2013. Vidéo HD, couleur, durée 7'24".
Collection MAC VAL - Musée d’art contempo-
rain du Val-de-Marne. © Adagp, Paris, 2020.

Ily a 140 millions d’années, sur le site de I’actuel
village de Crayssac, des centaines de reptiles
préhistoriques volants, des ptérosaures, ont mar-
qué le sol de leurs griffes. Les recherches scien-
tifiques ont convenu qu’ils n’étaient pas habiles
de leurs ailes et se déplacaient en s’agrippant
a leur environnement naturel entre deux cou-
rants d’air.

A partir d’informations restreintes, d’une
photographie noir et blanc et d’un titre affi-
ché par le journal Le Monde, ’artiste a repro-
duit une empreinte de ptérosaure sur une dalle
monumentale dressée a la verticale et soute-
nue par un échafaudage métallique. Elle ima-
gine la chute burlesque d’un animal qu’elle se
représente gigantesque.

Avec humour et dérision, usant des tech-
niques déployées dans les décors de cinéma
ou des structures narratives de la science-fic-
tion, Virginie Yassef traduit la réalité que nous
adressent les journalistes, experts ou historiens.
Limportant finalement n’est pas que la griffure
initiale ne mesurait que quatre centimétres, mais
la maniére dont se manifeste ce point de bas-
cule, quand PPordinaire se transforme en mer-
veilleux, I’historique en mythologique.

Virginie Yassef, I/ y a 140 millions d’années,

un animal glisse sur une plage fangeuse

du Massif central, 2009. Panneaux de
polystyréne résiné, crépi, peinture acrylique.
800%400x24 cm. Collection MAC VAL - Musée
d’art contemporain du Val-de-Marne.

© Adagp, Paris, 2020. Photo © Marc Domage.
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Théophile Gautier, Les Vacances Théophile Gautier est I’'un des premiers auteurs

du lundi, 1862 a avoir pris fait et cause pour la photographie,
dés son invention. Publié en 1862, le premier de
ses Tableaux de montagnes (principalement
des récits de ses propres voyages) est d’ailleurs
une réflexion passionnée sur des vues photo-
graphiques.

Lintroduction évoque la planéte Terre comme
un objet a la forme instable, animé de mouve-
ments grandioses et soumis a des influences
extérieures incontrdlables. Le texte est ensuite
un commentaire de photographies réalisées par
les fréres Bisson dans le massif du Mont-Blanc
(voir la section « Références images »). Pour I’au-
teur, les qualités du paysage sont notamment
déterminées par leur ressemblance avec des
reliefs primitifs, des géologies originelles.

Quand on habite les villes ou les plaines, il est facile d’oublier qu’on cir-
cule a travers I'insondable espace, emporté par une planéte gravitant
autour du soleil avec une prodigieuse vitesse. L'épiderme de I’astre a
disparu sous I’encombrement des batisses et la culture humaine, et
il faut un effort d’imagination pour croire que cette terre vue de Mars
ou de Vénus prenne sur I’azur noir du ciel I’aspect d’un globe d’or ou
d’argent, au reflet du phare central de notre monde. [...] Les grandes
montagnes aident a faire comprendre que la terre est bien réellement
un corps céleste suspendu dans I’éther, ayant pris sa figure actuelle
aprés mille révolutions cosmogoniques, une énorme boule de feu qu’en-
veloppe une mince pellicule solidifiée ou peut-étre la vie animée n’est
qu’un accident temporaire, et ’Thomme qu’un parasite menacé de dis-
paraitre au moindre cataclysme neptunien ou plutonien. Une mutation
d’axe, et les océans déplacés submergent la création; une dilatation
des gaz, et le ballon créve, répandant ses laves, avec leurs souléve-
ments et leurs abimes. Les montagnes, qui ne sont cependant a la
peau de la terre que ce que sont les rugosités a I’écorce d’une orange,
ont fidelement conservé I'image du chaos primitif; elles représentent
les convulsions figées du globe cherchant sa forme au milieu de son
immense atmosphére d’acide carbonique sillonnée d’orages terribles
aupres desquels nos typhons et nos cyclones sont des brises printa-
niéres. [...]

Un peu plus haut, la rencontre des glaciers des Bossons et du
Taconay produit un épouvantable chaos. Figurez-vous des courants
d’une débacle polaire, arrétés par quelque obstacle invincible; les
glaces s’amoncellent, rejaillissent les unes par-dessus les autres
en blocs, en prismes, en polyédres, en cristaux de toutes les formes
imaginables; les érosions, les fissures, les fontes partielles écornent,
divisent, déforment le tumultueux entassement dont les déhiscences
semblent découvrir I’ossuaire des créations primitives. [...] Cela donne
tout a fait 'impression qu’on éprouve en observant la lune au télescope,
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lorsque 'ombre tombant de ses montagnes en dessine les anfractuo-
sités sur le fond d’argent de son disque ébauché a demi. L’ébullition
cosmique refroidie depuis longtemps s’y lit en caractéres irrécusables.
Les formes brusques, déchiquetées, violentes, y portent la trace des
révolutions antérieures; ce ne sont que crateéres, soulévements, abimes,
ruines, déchirures; c’est la peau rugueuse de I’astre, I’épiderme méme
de la planéte.

Théophile Gautier, «Vues de Savoie et de Suisse de MM. Bisson fréres », in Les Vacances
du lundi. Tableaux de montagnes, Paris, G. Charpentier, 1881, pp.49-56. Lensemble

de I’ouvrage numérisé est accessible sur la base Gallica: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k8630610b/f15.image
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Jules Verne, Voyage au centre de la Terre, Publié en 1864, augmenté en 1867, Voyage au

1867 centre de la terre est le troisiéme des soixante-
quatre «Voyages extraordinaires », romans
d’aventures trés populaires écrits par Jules
Verne. Il est appuyé sur la théorie de la «terre
creuse », puisque les explorateurs (un professeur
de minéralogie et son neveu, qui est le narra-
teur) plongent dans les profondeurs de la Terre
ety découvriront un monde entier, un océan, des
champignons géants, des animaux apparentés
aux dinosaures marins...

«Sile roman de Jules Verne est resté comme
un des monuments culturels du xixe siécle, c’est
parce que le romancier a suy condenser I’esprit
de I’époque en un récit populaire qui articule ses
deux tendances majeures: I’hubris positiviste
de la conquéte scientifique de la nature, incar-
née par le savant allemand, et le sublime naturel
comme réaction antimoderne au projet positi-
viste» (Cyril Neyrat, « Histoires de nature et de
techniques », in Pauline Julier, Naturalis Historia,
catalogue d’exposition, Centre culturel suisse,
Paris, 2018, p.500).

Lorsque la terre se refroidit peu a peu aux premiers jours du monde,
la diminution de son volume produisit dans I’écorce des dislocations,
des ruptures, des retraits, des fendilles. Le couloir actuel était une
fissure de ce genre, par laquelle s’épanchait autrefois le granit érup-
tif. Ses mille détours formaient un inextricable labyrinthe a travers
le sol primordial. A mesure que nous descendions, la succession des
couches composant le terrain primitif apparaissait avec plus de net-
teté. La science géologique considére ce terrain primitif comme la
base de I’écorce minérale, et elle a reconnu qu’il se compose de trois
couches différentes, les schistes, les gneiss, les micaschistes, repo-
sant sur cette roche inébranlable qu’on appelle le granit.

Or jamais minéralogistes ne s’étaient rencontrés dans des cir-
constances aussi merveilleuses pour étudier la nature sur place. Ce
que la sonde, machine intelligente et brutale, ne pouvait rapporter a
la surface du globe de sa texture interne, nous allions I’étudier de nos
yeux, le toucher de nos mains.

A travers I’étage des schistes, colorés de belles nuances vertes,
serpentaient des filons métalliques de cuivre, de manganése avec
quelques traces de platine et d’or. Je songeais a ces richesses enfouies
dans les entrailles du globe et dont ’avide humanité n’aura jamais la
jouissance! Ces trésors, les bouleversements des premiers jours les
ont enterrés a de telles profondeurs, que ni la pioche, ni le pic ne sau-
ront les arracher a leur tombeau.

Aux schistes succédeérent les gneiss, d’une structure stra-
tiforme, remarquables par la régularité et le parallélisme
de leurs feuillets, puis les micaschistes disposés en grandes
lamelles rehaussées a I’ceil par les scintillations du mica blanc.
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La lumiére des appareils, répercutée par les petites facettes de la
masse rocheuse, croisait ses jets de feu sous tous les angles, et je
m’imaginais voyager a travers un diamant creux, dans lequel les rayons
se brisaient en mille éblouissements.

Jules Verne, Voyage au centre de la Terre, éditions Jules Hetzel, Paris, 1867, p.108.
© Bibliothéque nationale de France. L'ensemble de IPouvrage est numérisé et accessible
sur la base Gallica: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btvib8600259v/f123.image
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A partir de 1963, et jusqu’a la fin de sa vie, ltalo
Calvino écrit des Cosmicomics: des récits spécu-
lant sur d’autres époques de I'univers, d’autres
lieux que notre planéte, et d’autres «existences».
Le personnage, d’une nouvelle a I’autre, s’ap-
pelle Qfwfq, il est lui-méme indéfini mais raconte
comme une conscience des ages anciens: avantle
Big Bang quand tout le monde était serré comme
des sardines, ou au moment ou des animaux se
hissérent des océans sur les terres émergées...
Dans «Avant les couleurs », I’'atmosphére n’existe
pas encore, I’eau non plus: tout est minéral.

Italo Calvino, Cosmicomics, 1963

Les rencontres, en ces temps-la, étaient rares: nous étions si peu
nombreux! Avec Iultraviolet, pour tenir bon, il fallait savoir se conten-
ter de peu. Surtout, le manque d’atmosphére se faisait sentir de bien
des facons; voyez par exemple les météores: ils tombaient en gréle
de tous les points de I’espace, parce qu’il manquait la stratospheéere
sur laquelle maintenant ils tapent comme sur une verriére, avant de
se désintégrer. Puis, le silence: vous pouviez bien crier! Sans I’air pour
les vibrations, nous étions tous sourds et muets. Et la température?
Il n’y avait rien, nulle part, pour conserver la chaleur du Soleil: avec
la nuit venait un froid a durcir a jamais. Par chance, la croate ter-
restre se réchauffait de ’intérieur, avec tous ces minéraux en fusion
qui se comprimaient dans les viscéres des planétes; les nuits étaient
courtes (comme les jours: la Terre tournait sur elle-méme beaucoup
plus vite) ; moi je dormais enlacé a une roche trés chaude; le froid sec
tout autour était un plaisir. En somme, quant au climat, pour étre sin-
cére, moi, personnellement, je ne me trouvais pas trop mal. [...]

Ce jour-la, je courais a travers un amphithéatre de roches poreuses
comme de I’éponge, tout percé d’arcs derriére lesquels s’ouvraient
d’autres arcs: en somme, un lieu accidenté ou I’absence de couleurs
se nuancait des teintes d’ombres concaves. Et entre les piliers de ces
arcs incolores, je vis comme un éclair incolore qui courait trés vite et
qui disparaissait et reparaissait plus loin: deux lueurs vives accou-
plées qui apparaissaient et disparaissaient d’un coup; je ne m’étais
pas encore rendu compte de ce que c’était que, déja amoureux, je
courais a la poursuite des yeux de Ayl.

Je m’engageai dans un désert de sable: j’avancai en m’enfongant
entre les dunes toujours de quelque facon différentes et pourtant qua-
siment pareilles. Selon le point d’ou on les regardait, les crétes des
dunes semblaient étre les saillies de corps étendus. [...]

Elle avait vraiment disparu. Je la cherchai pendant une longue
alternance de jours et de nuits. C’était I’époque ou le monde essayait
les formes qu’il prendrait par la suite: il les essayait avec la matiére
disponible; méme s’il elle n’était pas tout a fait indiquée, et il était bien
entendu qu’il n’y avait la rien de définitif. Des arbres de lave couleur de
fumée étendaient leurs ramifications compliquées d’ou pendaient de
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minces feuilles d’ardoise. Des papillons de cendre, survolant les prés
d’argile, se balancaient au-dessus de marguerites de cristal opaque.
Ayl pouvait étre aussi bien ’'ombre incolore, qui se balanc¢ait d’une
branche de la forét incolore, ou qui se penchait pour cueillir sous un
buisson gris des champignons gris. Cent fois je crus I’avoir découverte,
cent fois I’avoir perdue. Je passai des landes désertiques aux régions
habitées. En ce temps, en prévision des mutations a venir, d’obscurs
constructeurs modelaient les images prématurées d’un futur éven-
tuel trés lointain. Je traversai une métropole de nuages; je passai une
montagne percée de galeries comme une thébaide; j’arrivai a un port
qui s’ouvrait sur un océan de boue; j’entrai dans un jardin ou sur des
plates-bandes de sable s’élevaient trés haut dans le ciel, des menhirs.

Italo Calvino, «Sans les couleurs» in Cosmicomics, Paris, Seuil, 2001 (paru en 1963),
p-64; 65; 70.
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Roger Caillois, Pierres, 1966 L’écrivain et sociologue Roger Caillois, un temps

associé au groupe surréaliste, auteur d’écrits
théoriques sur les fétes et les mythes, était
aussi un grand observateur et collectionneur
de minéraux. Une grande partie de sa collection
aintégré en 1988 les collections de la Galerie de
Minéralogie du Jardin des Plantes. Dans Pierres,
puis L’Ecriture des pierres, il consacre a des
roches des descriptions physiques et visuelles
trés détaillées, enrichies par une approche cultu-
relle, mythologique, métaphysique. Dans cette
introduction il dit son goiit des pierres «sans
Phumain ».

Je parle de pierres qui ont toujours couché dehors et qui dorment dans
leur gite et la nuit des filons. Elles n’intéressent ni I’archéologue ni
Partiste ni le diamantaire. Personne n’en fit des palais, des statues,
des bijoux; ou des digues, des remparts, des tombeaux. Elles ne sont
ni utiles ni renommeées. Leurs facettes ne brillent sur aucun anneau,
sur aucun diadéme. Elles ne publient pas, gravées en caractéres inef-
facables, des listes de victoires, des lois d’Empire. Ni bornes ni stéles,
pourtant exposées aux intempéries, mais sans honneur ni révérence,
elles n’attestent qu’elles.

L’architecture, la sculpture, la glyptique, la mosaique, la joaillerie
n’en ont rien fait. Elles sont du début de la planéte, parfois venues
d’une autre étoile. Elles portent alors sur elles la torsion de I’espace
comme le stigmate de leur terrible chute. Elles sont d’avant ’lhomme;
et ’lhomme, quand il est venu, ne les a pas marquées de I’empreinte
de son art ou de son industrie. Il ne les a pas manufacturées, les des-
tinant a quel usage trivial, luxueux ou historique. Elles ne perpétuent
que leur propre mémoire. [...]

Je parle des pierres que rien n’altéra jamais que la violence des
sévices tectoniques et la lente usure qui commenca avec le temps,
avec elles. Je parle des gemmes avant la taille, des pépites avant la
fonte, du gel profond des cristaux avant I’intervention du lapidaire. [...]

Je parle des pierres plus agées que la vie et qui demeurent apreés
elle sur les planétes refroidies, quand elle a eu la fortune d’y éclore. Je
parle des pierres qui n’ont méme pas a attendre la mort et qui n’ont
rien a faire que laisser glisser sur leur surface le sable, ’averse ou le
ressac, la tempéte, le temps.

L’homme leur envie la durée, la dureté, I’'intransigeance et I’éclat,
d’étre lisses et impénétrables, et entieres méme brisées. Elles sontle
feu et I’eau dans la méme transparence immortelle, visitée parfois de
Piris et parfois d’une buée. Elles lui apportent, qui tiennent dans sa
paume, la pureté, le froid et la distance des astres, plusieurs sérénités.

Roger Caillois, « Dédicace », in Pierres, Paris, Gallimard, 2005 (paru en 1966), pp.7-9.
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Pionniers de la photographie, s’aventurant dans différents genres (portrait, photographie d’archi-
tecture), les fréres Bisson ont réalisé un tour de force en exécutant a plusieurs reprises dans les
années 1860 des vues du massif du Mont-Blanc. Les conditions étaient extrémes, les plaques de
verre servant de négatifs devant étre préparées, exposées et développées en quelques minutes.
Ces premiéres photos d’alpinisme, ol apparait parfois I’expédition encordée, donnent a voir des
formations chaotiques, des contrastes marqués entre la roche et les surfaces enneigées, des
plissements et des failles immenses. Ces images, semblant antérieures a la civilisation ou au
contraire postapocalyptiques, inspireront a Théophile Gautier des textes fascinés (voir la sec-
tion «Références textes»). Lenregistrement photographique du réel suscite de toutes autres
réflexions que les vues sublimes composées par les peintres romantiques un demi-siécle plus t6t.

Louis-Auguste Bisson et Auguste-Rosalie Bisson, Séracs du géant. Chemin du jardin,
1860. Tirage sur papier albuminé d’aprés un négatif sur verre au collodion humide.
23,2x 39,8 cm. Collection de la Société francaise de photographie.
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Publié en 1864, augmenté en 1867, Voyage au centre de la Terre est le troisieme des soixante-
quatre «Voyages extraordinaires », romans d’aventures trés populaires écrits par Jules Verne.
Il est appuyé sur la théorie de la «terre creuse », puisque les explorateurs (un professeur de
minéralogie et son neveu, qui est le narrateur) plongent dans les profondeurs de la Terre ou ils
découvriront un monde entier, un océan, des champignons géants, des animaux apparentés aux
dinosaures marins... Les espaces minéraux naturels et inviolés font I’objet de descriptions spec-
taculaires. Cette gravure d’Edouard Riou semble anticiper la découverte de la grotte des cris-
taux, au Mexique, en 1999.

Edouard Riou, «Je m’imaginais voyager a travers un diamant», planche n° 30, illustration du
Voyage au centre de la Terre, Jules Verne, édité par Jules Hetzel, Paris, 1867, p.109.
Collection de la BNF. © Bibliothéque nationale de France. Image disponible sur la base Gallica:
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btvib8600259v/f123.image
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Plus connu pour ses compositions dynamiques, avec de forts contrastes colorés et ses sujets
urbains, mécaniques, modernes, Fernand Léger s’intéresse a la fin des années 1920 aux formes
naturelles, en particulier minérales. Pour ce paravent, concu pour son ami Gerald Murphy, peintre
et homme d’affaires américain, il s’inspire d’illustrations d’un ouvrage d’astronomie. Les formes
sont molles, souples, semblent mobiles et luminescentes. Sans échelle, elles peuvent évoquer
aussi bien des galaxies immenses que des micro-organismes fossilisés dans la pierre.

Le paravent était peint sur une face en fond marron, sur I’autre face en fond noir. Par la
suite, le paravent a été divisé en deux, le musée national Fernand Léger de Biot, dans les Alpes-
Maritimes, posséde le revers restauré récemment.

Fernand Léger, Paravent. Composition sur fond marron ou Queues de comeéte,
vers 1930. Paravent composé de trois feuilles. Huile sur toile. 197,5x 89,5 cm. Musée national
Fernand Léger, Biot. © Adagp, Paris 2020. Photo © IB.
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Membre du mouvement de I’arte povera, le sculpteur Giovanni Anselmo procéde souvent par mise
en relations d’objets ou de matériaux. A la maniére d’un alchimiste, il donne ainsi a réfléchir sur
le temps, I’énergie, les transformations et dégradations de la matiére. Trecento milioni di anni
[Trois cents millions d’années] est composé d’un bloc d’anthracite et d’'une lumiére électrique
placée juste dessous (actuellement hors d’état de marche). Lanthracite, une variété de charbon,
sert de source d’énergie aux humains et peut, entre autres, étre convertie en électricité. Elle est
pourtant d’origine organique, sédimentation de végétaux ou d’animaux marins primitifs qui ont
mis des millions d’années, dans le sous-sol, étant privés de lumiére et d’oxygéne, a se fossiliser.
Remontée a I’air libre, éclairée a nouveau, la roche redeviendra-t-elle un étre vivant?

Giovanni Anselmo, Trecento milioni di anni, 1969. Anthracite, lampe, téle ondulée,
fil de fer. 30x56 %25 cm. Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris. © Giovanni Anselmo -
Courtesy Archivio Anselmo. Photo © Jean-Yves Trocaz/Musée d’Art moderne/
Roger-Viollet
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Premier volet d’une trilogie annoncée, Alpha... directions est une saga dessinée extrémement
documentée sur les origines de I'univers et de la vie a partir du Big Bang. Lauteur revendique
sa subjectivité et a puisé a des théories scientifiques et des sources visuelles trés diverses pour
raconter ces processus. «ll me tenait a coeur de réfléchir sur le temps, ce modéle intangible de
la quatriéme dimension, dont on ne saurait mieux se rapprocher qu’avec un médium basé sur une
succession d’images comme la bande dessinée, méme si représenter plus de 14 milliards d’an-
nées en a peine 350 pages reléve de la plaisanterie (avec a peu prés 2 000 dessins, cela nous fait
en moyenne une image tous les 7 millions d’années) » (Jens Harder, Alpha... directions, p. 344).

I Y S A T

Jens Harder, Alpha... directions, 2009. Arles, Actes Sud, pp. 104-105.
© Jens Harder et Actes Sud.
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Nature?

Une question

de culture

Longtemps la notion de « nature » était liée a un
«tout», imbriquée dans des cosmologies indis-
sociables des visions religieuses du monde et de
sa création. L'Europe du xvi© siécle, sortant de la
Renaissance, verra des érudits la regarder avec
curiosité et la présenter sous ses apparences les
plus rares, nouvelles ou singuliéres dans des cabi-
nets de curiosités ol des animaux, des éléments
végétaux et minéraux cotoient des artefacts, des
machines, des objets et étres |Iégendaires. Dans
ces cabinets protoscientifiques, mythes, Iégende
et authenticité se cotoient sans distinction.

Il faudra attendre le xvine siécle pour lui
voir acquérir un « N» majuscule. La « Nature »
des Lumiéres dorénavant objectivée par l'en-
treprise encyclopédique, libérée des supersti-
tions et des croyances religieuses, va devenir

Nature? Une question de culture

un objet d’étude autonome, donnant naissance
aux sciences naturelles. Maintenant séparée
du monde des humains, elle peut étre collectée,
classifiée, répertoriée, analysée, hiérarchisée...
Accompagnant les expansions coloniales, sous
couvert d’entreprise naturaliste et de grandes
explorations, cette vision d’une méme Nature,
devenue alors universelle, va exposer celle-ci a
étre exploitée, conquise, spoliée, modifiée...
Nombre d’artistes de I’exposition Le vent
se léeve reprennent et détournent des codes de
monstration et des postures scientifiques étroi-
tement liés a la cosmogonie naturaliste, pour
mieux questionner les conventions héritées des
Lumiéres qui informent aujourd’hui encore notre
relation au monde, telles les distinctions entre
nature et culture ou encore naturel et artificiel.
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Plasticien, philosophe de formation, Benoit Maire
met en doute les discours et la logique, creusant
la question du savoir.

Dans la sérigraphie sur toile Deux outils (J),
P’artiste juxtapose un silex taillé, outil primitif,
a un dé a jouer, instrument de jeu et de mesure
du hasard. La confrontation de ces deux élé-
ments est inattendue et, pourtant, chacune de
ces créations trés anciennes (I’invention du dé
datant de 2400 avant notre ére et le silex de
plus d’un million d’années) peut avoir des usages
ludiques ou utiles.

Linstallation Unstable Weapons est com-
posée de plateaux en marbre sur lesquels sont
présentés d’étranges objets dotés d’un manche,
supposant un usage potentiel. lls semblent étre
en lévitation, comme arrétés dans leur chute.
Le dispositif évoque les vitrines de musées et
les paillasses de laboratoire, lieux privilégiés de
IPanalyse et de la vision. Pour I’artiste, ces outils
sont apparentés a des armes, car ils orientent
notre perception et nous détournent d’autres
modes de relation a I’environnement.

Cet assemblage hétéroclite est pensé telle
une allégorie de la mesure et de son impossi-
bilité, théme favori de Benoit Maire. Lartiste
questionne les mécanismes technologiques qui
déterminent des échelles de valeurs et norment
notre rapport au réel.

Benoit Maire, Deux outils (J), 2013. Sérigraphie
a I’huile sur toile. 270%335 cm. Collection
MAC VAL - Musée d’art contemporain

du Val-de-Marne. Acquis avec la participation
du Fram lle-de-France. © Adagp, Paris 2020.
Photo © Marc Domage.

Benoit Maire, Unstable Weapons, 2013.

Bois, métal, verre, marbre, pierre, résine, platre,
coquillages. Dimensions globales variables.
Collection MAC VAL - Musée d’art contempo-
rain du Val-de-Marne. Acquis avec la partici-
pation du Fram lle-de-France. © Adagp, Paris
2020. Photo ©® Marc Domage.
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Dans I’ceuvre de Laurent Pernot, le théme du
temps est central, ainsi que toutes les formes
liées a la notion de disparition: la nature morte,
les anciens sites miniers, les vieilles photogra-
phies de famille.

Retour sauvage propose une réflexion mélan-
colique sur le rapport entre nature et culture.
Provenant de la bibliothéque de I'artiste, des
livres ont été brilés, et leurs cendres recouvrent
les tiges et les feuilles en Tergal de la sculp-
ture-plante. Ce retour du livre a son origine végeé-
tale opére comme un double signal de destruction:
celle des ressources naturelles des foréts, mais
aussi celle de la culture liée a la diffusion du livre.
Ce geste s’oppose au temps cyclique selon lequel
les feuilles tombées forment I’humus régénéra-
teur des arbres.

Laurent Pernot, Retour sauvage, 2016.

Fer, cuivre, adhésif, Tergal, polyester,
cendres de livres brilés, vernis-colle satiné.
280x%x250%x500 cm. Collection MAC VAL -

Musée d’art contemporain du Val-de-Marne
Acquis avec la participation du Fram
lle-de-France. © Adagp, Paris 2020.

L’ceuvre d’Ali Cherri, Petrified/Fragments (2016)
se compose d’une vidéo tournée dans un parc
animalier et un musée archéologique aux Emirats
arabes unis, et d’une installation d’objets ras-
semblés sur une table lumineuse. Elle propose un
point de vue critique sur le processus de patrimo-
nialisation des objets archéologiques, des chan-
tiers de fouille a la mise en exposition muséale
des artefacts collectés. Les objets filmés dans
la vidéo, émergeant alternativement de I’obs-
curité, sont les mémes qui nous font face, en
procession sur la table lumineuse. lIs sont origi-
naires de diverses époques et civilisations, hété-
rogénes dans leurs matériaux, mais tous figurent
des visages ou des corps. Ali Cherri les a acquis
lors de ventes aux enchéres. Loin des civilisa-
tions qui les ont vus apparaitre et leur donnent
du sens, ils alimentent le marché de ’art - que
leur authenticité soit avérée ou non. Ces reliques
sont ici dépourvues de nom, de titre ou de data-
tion, d’étiquette ou de cartel: elles nous appa-
raissent comme flottantes, déconnectées de
tout langage. Ce mutisme est une conséquence
de leur statut de «fragment», et un moyen pour
I’artiste de faire comprendre le principe du tra-
vail de fouille qui représente, concrétement et
symboliquement, un véritable arrachement.

Ali Cherri, Petrified/Fragments I, 2016.

Vidéo, couleur, son, objets archéologiques
fragmentaires, objets ethnographiques,
moulage de crane et oiseau naturalisé, table
lumineuse. 70%X400x90 cm. Collection

MAC VAL - Musée d’art contemporain du
Val-de-Marne. Acquis avec la participation du
Fram fle-de-France. © droits réservés.

Photo © Aurélien Mole.
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La sérigraphie Flowers réunit les corolles de huit
plantes, originaires d’Europe, d’Australie, d’Asie
ou d’Amérique. Elles ont la particularité d’étre
toutes menacées d’extinction dans leur milieu:
les activités humaines sont en train de causer
leur perte.

Ces fleurs sont imprimées non pas avec de
I’encre mais avec de I’huile de vidange récupé-
rée dans un garage, sous-produit de nos modes
de vie toxiques et destructeurs. La teinte sépia
peut rappeler les photographies d’une époque
ou ’automobile, le plastique, la mécanisation
alimentaient I’espoir d’une vie meilleure. Dans
quelques années, peut-étre, le motif (ces fleurs)
et le matériau (le pétrole) auront I’'un et I'autre
disparu.

Délicates, séduisantes, en apparence inof-
fensives, les ceuvres de Roman Moriceau sont
en réalité des piéges. Ses bouquets élégants ou
ses vues de serres exotiques se laissent contem-
pler comme quand on admire la beauté de la
nature. Mais leurs matériaux constitutifs révelent
I’envers du décor: les conditions historiques et
les modéles économiques a cause desquels les
espéces végétales et, plus largement, les envi-
ronnements, sont actuellement déstabilisés,
appauvris et menacés.

Roman Moriceau, Flowers (Aquilegia chrysan-
tha, Cypripedium calceolus, Gordonia
axillaris, Georgia aster, Arctomecon califor-
nica, Byblis gigantea, Begonia aequatorialis,
Aerides lawrenciae), 2011. Sérigraphie

a I’huile de vidange sur papier. 10070 cm.
Collection MAC VAL - Musée d’art contempo-
rain du Val-de-Marne. Acquis avec la partici-
pation du Fram lle-de-France.

© Roman Moriceau.
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La série « Botanische Garten (Neu) » résulte d’une
succession d’opérations. Roman Moriceau photo-
graphie d’abord les serres de Meise, en Belgique.
Dans cet immense jardin botanique, héritier de
I’Europe coloniale, des dizaines de milliers d’es-
peéces sont présentées par variété et non par ori-
gine géographique. Elles fabriquent une idée de
nature sauvage et d’exotisme plus qu’elles ne
montrent des environnements cohérents.

Roman Moriceau réalise ensuite des photo-
montages a partir de ses vues pour densifier les
paysages, encore plus artificiels. Les images sont
imprimées a la colle, et de la poussiéere de cuivre
est dispersée a la surface, fixant occasionnant des
effets de miroitement et de clair-obscur. A long
terme, le métal s’oxydera, deviendra vert-de-gris,
signant la finitude inévitable d’un monde basé sur
I’exploitation aveugle des ressources. C’est entre
autres pour ses ressources en minerai de cuivre
que le Congo a été colonisé par le roi Léopold Il
puis par I’Etat belge. D’immenses richesses déga-
gées au prix du sang des habitants ont permis la
construction en Belgique de nombreux palais, jar-
dins et notamment des serres de Meise.

Roman Moriceau, Botanische Garten Neu
(1V), de la série « Botanische Garten (Neu) »,
2018. Sérigraphie a la colle et poussiére

de cuivre sur papier. 127 %92 cm. Collection
MAC VAL - Musée d’art contemporain du
Val-de-Marne. Acquis avec la participation du
Fram fle-de-France. © Roman Moriceau.

© Gregory Copitet.

En tant que sculpteur, Didier Marcel s’intéresse
aux techniques et aux gestes par lesquels I’étre
humain travaille et transforme son environne-
ment: le labour des sols, la culture des arbres,
I’exploitation des foréts. Ici, le moulage d’un
tronc de peuplier est une maniére de remettre
en scéne cette fabrication du paysage: seul le
fat de Parbre est extrait et présenté comme un
échantillon, un trophée végétal.

L’artiste moule un spécimen vivant et le repro-
duit en résine polyester. ll le recouvre ensuite de
fibres de viscose en empruntant a ’industrie la
technique du flocage. De courts poils textiles
collés a la surface produisent un effet peau de
péche et laissent voir le relief de I’écorce. Les
sections du rondin sont obturées par des miroirs
fumés. A I’horizontale comme les troncs fraiche-
ment coupés par les forestiers, mais surélevé par
un socle d’exposition, I’arbre devient un luxueux
objet d’art, inodore, silencieux et figé.

Le peuplier, par son fat rectiligne, est trés
cultivé et rentable car il pousse vite. Il est davan-
tage transformé par déroulage (on I’épluche
pour obtenir des feuilles de placage) qu’en bois
de charpente ou de chauffage. Il a été le premier
arbre OGM. La sculpture de Didier Marcel ne
fait en somme qu’accentuer son artificialisation.

Didier Marcel, Sans titre (Peuplier), 2006.
Résine polyester floquée, viscose, acier inoxy-
dable. Cylindre: longueur, 182 cm de long/
diamétre, 37,5 cm. Pieds: hauteur, 107 cm/
largeur, 40,2 cm. Collection MAC VAL - Musée
d’art contemporain du Val-de-Marne.
Donation Agnés Rein. © Didier Marcel. Photo
© André Morin.
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Ces douze Chants d’oiseaux font se rencontrer
deux inventions scientifiques. Le sonagramme
consiste en la description graphique d’un son réel
par son spectre (fréquence, amplitude, durée),
réalisée a ’aide d’un sonagraphe. Le cyanotype,
I’'un des premiers procédés photographiques,
datant de 1842, joue des propriétés photosen-
sibles d’une émulsion chimique révélées par I'eau.
Il garantit une excellente stabilité de I'image
dans le temps, et peut méme se régénérer dans
I’obscurité.

L’histoire de ces techniques, ainsi que les ima-
ginaires qu’elles convoquent nourrissent cette
ceuvre de Julien Discrit. Ces chants silencieux
ne nous renvoient-ils pas aux spectres d’ani-
maux déja disparus ou voués a disparaitre? On
pense ici aux travaux de la biologiste Rachel
Carson (Printemps silencieux, 1962), du bioa-
cousticien Bernie Krause, mais également aux
études menées sur les oiseaux communs par le
Muséum national d’Histoire naturelle et le CNRS
en 2018, quantifiant leur disparition massive ces
quinze derniéres années en France.

Julien Discrit, Chants d’oiseaux, 2017.
Cyanotype sur papier. 59%x40 cm chaque.
Collection MAC VAL - Musée d’art
contemporain du Val-de-Marne. Acquis avec
la participation du Fram ile-de-France.

© Julien Discrit.

Telles des natures mortes, les ceuvres de Philippe
Mayaux sont faites d’objets hyperréalistes et
portent un regard hallucinatoire et ironique sur
Pactualité. L'artiste offre un corpus d’images
ludiques, grotesques et paradoxales aux titres
subtils et décalés. Sinusoidons est une table
tournante dotée d’un bras articulé. A son extré-
mité, un auriculaire en résine trace une sinusoide
continue dans le sable. Pourtant, ce dessin éphé-
mére ne peut se refermer sur lui-méme puisqu’il
est effacé au fur et a mesure de son inscription
par une barre métallique. Dans cette machine
absurde, ’histoire ne peut pas s’écrire, tout se
répéte en vain.

Comme dans ’ceuvre Lignes du Masozoique,
également présente dans I’exposition, le lien
au corps humain est évoqué par la présence du
moulage du doigt de I’artiste. Choisissant I’au-
riculaire, Philippe Mayaux détourne le symbole
d’autorité de I’index, le doigt qui sert a montrer,
a désigner ou bien qu’on léve pour demander la
parole ou pour ordonner une volonté. Un symbole
d’autorité d’autant plus discrédité car ce que le
doigt est censé montrer avec évidence et certi-
tude va étre aussitot effacé.

—

Philippe Mayaux, Sinusoidons, 2013.

Acier patiné, sable, résine, moteur, cables
électriques. 90%x120%120 cm. Collection
MAC VAL - Musée d’art contemporain du
Val-de-Marne. Acquis avec la participation
du Fram ile-de-France. © Adagp, Paris,
2020. Photo © Fabrice Gousset.
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Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Peut-on penser le monde sans distinguer nature

2005 et culture? Dans son ouvrage Par-dela nature et
culture, Philippe Descola propose une approche
nouvelle des maniéres de continuités et disconti-
nuités entre ’homme et son environnement.
Remontant aux racines occidentales de I’ob-
jectivation de la nature en sujet d’étude et par
la méme occasion a la naissance des «sciences
humaines» - I’étude de la diversité culturelle sur
fond d’universalité naturelle -, ’anthropologue en
appelle a une recomposition radicale de sciences
aussi bien dites «khumaines» que «naturelles ».
En s’appuyant sur de nombreuses cosmologies
a travers le monde et le temps, il révéle que le
sens du mot «nature » qui s’est imposé dans notre
monde contemporain est un véritable parti pris,
un point de vue, une construction qui n’a rien
d’universel ou de «naturel ».

Le temps n’est pas si loin ou I’on pouvait se délecter des curiosités
du monde sans dissocier I’enseignement tiré de I'observation des ani-
maux de celui des moeurs de PAntiquité ou les coutumes de contrées
lointaines proposées. Une « mesme nature » régnait sans partage, dis-
tribuant avec équité entre les humains et les non-humains le foisonne-
ment des habilités techniques, des habitudes de vie et des maniéres
de raisonner. Chez les lettrés du moins, cette époque prit fin quelques
décennies apres la mort de Montaigne, lorsque la nature cessa d’étre
une disposition unifiant les choses les plus disparates pour devenir
un domaine d’objets, régi par des lois autonomes, sur le fond duquel
Parbitraire des activités humaines pouvait déployer son séduisant
chatoiement. Une cosmologie nouvelle venait de naitre, prodigieuse
invention collective qui offrit un cadre sans précédent au développe-
ment de la pensée scientifique et dont nous continuons d’étre, en ce
début de xxi¢ siécle, les gardiens un peu désinvoltes. Parmi les prix a
payer pour cette simplification, il en est un qui fut ignoré d’autant plus
aisément que son débit n’était pas porté a notre compte: en méme
temps que les Modernes découvraient la paresseuse propension des
peuples barbares et sauvages a tout juger selon leurs propres normes,
ils escamotaient leur propre ethnocentrisme derriére une démarche
rationnelle de connaissance dont les errements devenaient dés lors
imperceptibles. Partout et en tout temps, prétendait-on, une méme
nature muette et impersonnelle avait étendu son emprise, que les
humains s’attachaient a interpréter de facon plus ou moins plausible
et dont ils s’efforcaient avec plus ou moins de bonheur de tirer parti;
la pluralité des conventions et des usages n’était désormais a méme
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d’acquérir un sens que rapportée a des régularités naturelles plus ou
moins bien appréhendées par ceux qui y étaient soumis. Par un coup
de force d’une discrétion exemplaire, notre répartition des étres et
des choses était devenue la norme dont nul ne pouvait s’exempter.

Philippe Descola, Par-delda nature et culture, Editions Gallimard, Paris, 2005, pp-92-10.
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Pierre Lagrange, Pour une analyse Les artistes de I’exposition empruntent aux

symétrique des illustrations de science et sciences des dispositifs qui rappellent le labo-

de science-fiction, 2019 ratoire, des lieux d’analyse et de vision, mais
surtout des «lieux de fabrication» d’images scien-
tifiques, coupés d’une appréhension directe des
phénomeénes.

A partir de la célébre scéne de Vingt mille
lieues sous les mers de Jules Verne, dans laquelle
un calmar géant surgit face a la baie vitrée du
Nautilus au moment méme ou les héros sont en
train de débattre de son existence, cet article
de Pierre Lagrange, sociologue des sciences a
IPEHESS, propose de s’interroger sur les contra-
dictions du discours sur les images en science.

Avant d’aborder la maniére dont les scientifiques observent réellement
la nature, pourquoi est-il si important d’insister sur la fagon dont les
auteurs de romans populaires et de pulps mettent en scéne I’obser-
vation des phénomeénes? Parce que cette facon de représenter I’ob-
servation directe des phénoménes se retrouve dans la vulgarisation
scientifique. De nombreux documentaires suivent des scientifiques
en observation directe de leurs sujets d’étude. On voit ainsi, dans les
documentaires sur la disparition des dinosaures, paléontologues et
géologues pointant du doigt la fameuse limite K-T, la couche géolo-
gique qui marque la frontiére entre le Crétacé et le Tertiaire, rem-
plie d’iridium, indice du ou des phénomeénes (volcans, météorite) qui
auraient causé la fin des dinosaures. A quoi peuvent donc bien servir
les innombrables carottages réalisés par des générations de cher-
cheurs, stockés, échantillonnés, analysés a I’aide d’appareils sophisti-
qués et publiés sous forme de données, de tableaux, de diagrammes,
d’images, etc. dans de non moins innombrables articles et livres de
géologie ou de paléontologie, s’il suffit de regarder directement un
bout de terrain en Inde ou dans I’'Utah pour dire de quoi se constituait
le réel il y a 65 millions d’années?

[...] Revenons a notre question de départ. Les scientifiques observent-
ils le réel comme cela est décrit dans les romans de SF ou dans les
magazines et documentaires de vulgarisation? Les sociologues des
sciences comme Trevor Pinch ou Bruno Latour ont remis en question
ce «mythe». Non seulement les scientifiques n’observent pas direc-
tement les phénomeénes, non seulement ils ne peuvent rien voir sans
accumuler images, représentations et inscriptions de toutes sortes,
mais encore ce sont précisément ces images et inscriptions qu’ils
passent leur temps a observer, se comportant plus comme le lecteur
de Jules Verne devant les illustrations d’Edouard Riou et d’Alphonse
de Neuville que comme le professeur Aronnax face au calmar. En
réalité, les scientifiques portent leur regard ailleurs: ils se penchent
sur des instruments et déchiffrent des inscriptions que ces instru-
ments produisent. lIs ne sont pas dans la nature mais au fin fond
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de laboratoires, trés loin de ce contact intime et privilégié avec les
faits décrits dans les articles de vulgarisation et les romans popu-
laires. C’est méme uniquement en mettant en place des séries d’ins-
truments, d’inscriptions, que les scientifiques peuvent dire quelque
chose sur cette «lointaine nature » qui apparait surtout sous la forme
de multiples traces aux quatre coins du laboratoire (Latour, 2005).
lls doivent constamment lacher la proie pour I’ombre pour reprendre
I’expression de Michel Callon (1989). Le discours consistant a blamer
Paccumulation d’images, d’illusions, de fantasmes, de couches de
cultures, pose donc probléme car c’est en construisant leur savoir a
Paide de ces images que les scientifiques peuvent parler de la réa-
lité. Etre scientifique ne dépend pas de la capacité a se détacher de
la société pour entamer un dialogue intime, quasi extatique, avec les
faits naturels qui se situeraient hors de cette société; cela dépend
au contraire de la capacité a toujours plus traduire des étres natu-
rels, des non-humains, en images et inscriptions pour les faire circu-
ler au sein de notre société ou plus exactement pour composer ainsi
des collectifs associant humains et non-humains par le biais de ces
représentations, collectifs au sein desquels il est impossible de dis-
socier nature et culture. [...]

Comme le remarquait Franco Panese en résumant les travaux
de sociologie des sciences sur les images, la question a soulever a
leur propos est: servent-elles a illustrer les faits ou a les produire?
La réalité se réduit-elle & une nature qui demeure, une fois qu’on a
éliminé les images, la culture, I'influence de la société, ou bien est-
elle précisément le résultat de ce qui est construit par ces accumu-
lations d’images et d’inscriptions qui sont non pas des illustrations
mais autant de maniéres de traduire et de faire circuler le réel au sein
de nos réseaux sociotechniques.

Pierre Lagrange, Pour une analyse symétrique des illustrations de science
et de science-fiction, Socio, 13, 2019, 103-133.
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Timothy Morton, La Pensée écologique, 2019  Dans son ouvrage La Pensée écologique, Timothy
Morton rend compte d’une nature désessentiali-
sée. Pour lui, il ne peut y avoir de « Nature » avec
un N majuscule, car cette «idée de Nature est
une barriére idéologique qui empéche de prendre
conscience que tout est interconnecté ». Cette
relation a double sens concerne I’ensemble de la
biosphére, c’est-a-dire les humains aussi bien que
le plastique, le plutonium, les rochers, les virus,
les fleurs, ’ADN... Sa vision va dans le sens d’un
décloisonnement total, ou méme les frontiéres
théoriques entre le naturel et I’artificiel s’es-
tompent et s’entremélent. Chez Roman Moriceau
les fleurs sont reproduites en pétrole quand Didier
Marcel moule un spécimen de peuplier, premier
arbre OGM, en polyester. Laurent Pernot expose
une sculpture-plante a base de papier (cellulose
végétale) et de Tergal. Ces ceuvres ne semblent
en somme qu’accentuer une «artificialisation»
de la nature présente dés les «origines ».

Au nom de I’écologie, il nous faut examiner la Nature avec toute la
méfiance dont une personne moderne est capable. Que I’acheteur
prenne garde. La Nature est devenue une contrefacon en plastique
de la chose réelle. [...] Notre concept d’une nature mére généreuse
sans visage est fondé sur les sociétés agricoles «sédentaires» et
leur idée de «possession». Le mythe de la mére sans visage est a la
source méme de notre exploitation de la Terre vue comme « matiéere
inépuisable des choses». Les étendues sauvages sont des versions
gigantesques et abstraites des produits exposés dans les vitrines
des centres commerciaux. Pouvons-nous surmonter notre addiction
a la possession et le mythe de la mére sans visage? Qu’est-ce que la
chose réelle? Il nous est possible d’avoir une notion, certainement,
méme si cela nous conduit a actualiser nos idées du «réel» et de la
«chose» a initialiser. L'écologie nous montre que tous les étres sont
connectés. La pensée écologique, c’est penser I’interconnectivité. [...]
La pensée écologique consiste effectivement dans les ramifications
du «fait véritablement stupéfiant» du maillage. Toutes les formes
du vivant constituent le maillage, ainsi que les formes mortes, tout
comme leur milieu, composé lui aussi d’étres vivants et non vivants.
Nous en savons davantage aujourd’hui sur le premier grand cata-
clysme climatique - la fagon dont les formes du vivant ont modelé la
terre (prenez I’exemple du pétrole, de I’'oxygéne). Nos voitures roulent
a I’extrait de dinosaure écrasé. Le fer est essentiellement un produit
dérivé du métabolisme bactérien. Tout comme I'oxygéne. Certaines
montagnes ne sont rien d’autre que des coquillages et des bactéries
fossilisées.

Timothy Morton, La Pensée écologique, traduit de I’anglais par Cécile Wajsbrot,
Editions Zulma essais, 2019, p.20.
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Norman Yoffee et Severin Fowles, L'archéologie est I’étude des traces du passé,

L’Archéologie dans les sciences humaines, souvent arrachées a leur contexte de manieére vio-

2010 lente, aussi bien physique que symbolique, comme
I’expose Ali Cherri avec Petrified/Fragments I.
Dans cette ceuvre, les échantillons du passé ne
sont lisibles que dans la mesure ou I’on spécule
sur les «blancs» de la table lumineuse qui les
relient. Leur analyse, bien que «scientifique »,
ne serait pour certains que pure interprétation
et spéculation. Les anthropologues américains
Norman Yoffee et Severin Fowles renouvellent
la lecture longtemps admise des relations des
hommes du néolithique a leur environnement,
grace al’étude de I’art pariétal, également évo-
quée par Dove Allouche avec son ceuvre L’Enfance
de I’art.

L’archéologie fournit les moyens fondamentaux d’étudier ’ensemble
du passé de ’lhomme, depuis les pratiques quotidiennes des individus
jusqu’a I’évolution sur une longue durée des institutions sociales. Si
les textes écrits couvrent a peu prés cingq millénaires de I’histoire du
Proche-Orient (sans parler des documents chinois, indiens, gréco-ro-
mains et mayas), on ne peut étudier la plus grande partie du monde
a travers du matériel textuel que pour les cinq siécles qui ont suivi les
débuts de la colonisation. Récemment, certains archéologues ont com-
mencé a prendre au sérieux les revendications de peuples indigénes
d’Amérique, d’Afrique et d’Australie qui insistent sur le fait que leurs
récits oraux documentent un passé bien antérieur a la colonisation.
En I’absence de témoighages archéologiques qui les confirment, les
relations indigénes de temps anciens sont encore typiquement consi-
dérées comme plutét mythiques qu’historiques, plutot cosmologie
que récit d’une suite d’événements. Evidemment, méme les textes
écrits, surtout ceux de I’Antiquité, ne peuvent guére prétendre a une
réalité factuelle.

Dans son ensemble, I’archéologie du xx¢ siécle était dominée par
une orientation profondément matérialiste: on supposait que le moteur
essentiel de I’évolution sociale était I’adaptation au milieu naturel,
d’abord par la cueillette et la chasse, et plus tard par le dévelop-
pement de techniques de plus en plus sophistiquées. L'explication
adoptait une démarche réductionniste, les superstructures découlant
des infrastructures. Ainsi des changements de pratiques religieuses
étaient-ils censés étre motivés par une dynamique politique sous-
jacente qui a son tour était déterminée par une concurrence écono-
mique pour ’accés aux ressources. Cette tradition de réductionnisme
matérialiste avait été établie au xix® siécle par des évolutionnistes
comme Lewis Henry Morgan. [...]

Les travaux de Lewis-Williams ont eu tout autant d’influence.
llIs combinent I’étude neuropsychologique d’états modifiés de la
conscience et I’étude iconographique de I’art rupestre pour élaborer
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une connaissance nouvelle du chamanisme et du rituel dans des socié-
tés de cueilleurs-chasseurs. Ces travaux ont eu un impact certain,
étant donné que ’archéologie des cueilleurs-chasseurs a toujours
privilégié I’étude de IPadaptation biologique et la mise en ceuvre de
stratégies d’approvisionnement optimales. L'idée naive selon laquelle
les peuples pré-agricoles, constamment menacés par la famine, ne
pensaient qu’a se procurer de la nourriture a été abandonnée depuis
longtemps (Sahlins, 1972). Cependant, c’est seulement dans les quinze
derniéres années que ces appels ont été entendus [...].

Dans le récit archéologique classique du développement humain,
c’était la domestication des plantes et des animaux - une transfor-
mation économique - qui, en rendant possible la production de sur-
plus, donnait naissance a de gros villages sédentaires et amenait au
développement de sociétés complexes. Célébré largement comme
«le premier temple du monde », Gobekli Tepe [Turquie] était un centre
rituel monumental construitily a 11 000 ans par des chasseurs-cueil-
leurs qui avaient dressé d’énormes piliers monolithiques décorés de
sculptures d’animaux fantastiques. Ces fouilles suggérent que ce qui
a déterminé le passage a I’agriculture et la transformation radicale
de I’économie, cela pourrait bien étre I’exigence religieuse d’accueil-
lir un grand nombre de batisseurs et de fidéles, et non ’inverse. En
effet, elles viennent confirmer les travaux de Jacques Cauvin (1997)
et lan Hodder (1990), qui affirmaient que seule une interaction com-
plexe de systémes économiques et symboliques avait pu engendrer
cette réorganisation radicale des sociétés humaines que recouvre le
terme «néolithique ». Pour gérer plantes et animaux dans un rapport
de domination, il faut pouvoir s’appuyer sur une idéologie qui rend
compréhensibles, légitimes et désirables ces nouvelles relations. La
domestication apparait donc comme un processus par lequel la com-
préhension qu’a d’elle-méme une société humaine est modifiée en
accord avec la transformation biologique d’espéces non humaines,
végétales et animales.

Norman Yoffee et Severin Fowles, L’Archéologie dans les sciences humaines, traduit
de I’anglais par Christine Pagnoulle, Diogéne 2010/1-2 (n°229-230), pp.51-77.
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Si le xvine siécle en Europe donne naissance a I’objectivation de la nature et les choses du monde
permettant de les classer, les répertorier et les collectionner, le xix® siécle les expose. Entre science
et spectacle, partout fleurissent, comme un double des expansions coloniales, des parcs zoolo-
giques, des zoos humains, des serres et des jardins botaniques, institutions exposant sur le méme
niveau et avec le méme «décorum scientifique » des « espéces animales, humaines et végétales »
des quatre coins des empires. Jardin des Plantes de Paris, Crystal Palace de Londres ou Jardin
botanique de Bruxelles, on reconstitue dans ces espaces architecturés des environnements fac-
tices, organisant un voisinage de spécimens improbable, fabriquant de toutes piéces, sous cou-
vert de science naturelle, une image de I’exotisme et d’une nature «sauvage ».

Autant d’usages étranges, morbides et prédateurs, appartenant a notre modéle de civilisa-
tion, que Roman Moriceau interroge dans les séries «Flowers, Fungi Flowers» et «Botanische
Garten (Neu) ». Ses prises de vue représentent les serres de Meise en Belgique. Elles ont succédé
au Jardin botanique de Bruxelles créé en 1826, et sont I’un des plus grands jardins de plantes
dans le monde.

Léon Gois, Jardin botanique de Bruxelles: Jardin d’hiver - fougeéres #1696, 1909.
Plaque de verre négatif. © Archief Collectie glasplaten Agentschap
Plantentuin van Meise, Bruxelles.
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Jouant des représentations liées a la naissance de ’lhumanité et a son évolution, Deux outils (J)
de Benoit Maire nous confronte a des objets autant qu’a des concepts. L’artiste réunit deux ins-
truments, pouvant illustrer le « mythe » du passage de ’lhomme de «I’état de nature» a «I’état
de culture »: le silex taillé et le dé. Dans son ouvrage Fragilité de la puissance (2003) Alain Gras,
sociologue des macro-systémes techniques, reprend une illustration de I’histoire tendancielle
du couteau du célébre préhistorien André Leroi-Gourhan en en modifiant un élément. Il expose
ainsi la dimension toujours arbitraire contenue dans la présentation de données dans un but
d’étude scientifique. Alain Gras critique cette présentation, soulignant que I’arrivée inexpliquée
du manche rompt Punité de I’évolution. Il propose un autre enchainement formel: la pierre tail-
lée pourrait conduire a des productions de plus en plus grandes comme des mégalithes de type
obélisques ou des menhirs dont les fonctions restent plus ouvertes.

Maure (T, Lo auere gealntion

De la pierre au couteau. Source: André Leroi-Gourhan, L’Homme et la Matiére,
Paris, Albin Michel, 1943, p. 28.

Une autre évolution? Source: Alain Gras, Fragilité de la puissance,
Paris, Fayard, 2003, p. 183.
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Fin 1831, Charles Darwin embarque a bord du Beagl/e dont la mission est de cartogra-
phier les eaux d’Amérique du Sud. Dans un carnet, désormais appelé le Notebook B, il des-
sine en 1837 une forme ramifiée, connue pour étre le troisieme diagramme de I’évolution.
Lhistorien de P’art et philosophe Horst Bredekamp s’est intéressé dans Les Coraux de Darwin
(2003) a une part négligée de I’ceuvre du naturaliste: les dessins et esquisses contenus dans
ses manuscrits. Lauteur entreprend d’inscrire le diagramme généalogique de Darwin dans I’his-
toire générale des représentations de la nature. Depuis Darwin, s’est imposée dans les sciences
de la nature 'image de «l’arbre de vie» (tree of life). On en donne comme représentation le
«diagramme », I’'unique illustration de L’Origine des espéces, ’'ouvrage majeur de Darwin (1859).
Dans cet interstice entre le diagramme et I’arbre, Bredekamp introduit la thése que «I’arbre » de
Darwin ne serait pas un arbre, mais un corail. Le corail libére le concept d’évolution de la conno-
tation ascendante et de la vision hiérarchisée trés fortement associées a I’arbre. De plus, I’arbre
ne permet pas de rendre compte des fossiles et de la profondeur des temps. Le corail, lui, pré-
sente un contraste entre des parties mortes et des parties vives.

Charles Darwin, « “Je pense”, Transmutation of Species», in Notebook B (1837-1838), p.36.
© The Complete Work of Charles Darwin Online, avec la permission de
Cambridge University Library

Charles Darwin, iIIustratign de I’arbre de la vie in L’Origine des espéces, 1859, C. Reinwald
Librairies-Editeurs, Paris, traduction Ed. Barbier 1876, p.122.
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En 1851, Jean Bernard Léon Foucault réalise la premiére expérience démontrant de maniére directe
la rotation de la Terre sur elle-méme par I’'observation des oscillations d’un pendule. Lannée sui-
vante, il réitére son expérience au Panthéon: une sphére en bronze de 28 kilogrammes est sus-
pendue par un filin au sommet de la coupole; sous la boule se trouve une pointe en acier. A chaque
oscillation, la pointe traverse un petit tas de sable. Si la Terre ne tourne pas, le stylet repassera
a chaque oscillation au méme endroit; si, au contraire, le stylet trace un nouveau sillon a c6té
du précédent, cela prouve qu’il y a un déplacement relatif du sable et du pendule. Or, le pendule
oscille dans un plan invariable grace au mouvement de la Terre. Philippe Mayaux, se jouant de
I’'idée de la démonstration créatrice de vérité, invente une machine absurde, Sinusoidons, qui
dessine une sinusoide continue dans le sable. Dessin éphémére, cette courbe ne peut se refer-
mer sur elle-méme puisqu’elle est effacée au fur et a mesure, en une véritable « dé-monstration ».
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Les bords du

paysage

Apparu en Italie pendant la Renaissance
(xve siécle en ltalie, puis xvi® siécle pour ’ensemble
I’Europe), le mot paesaggio (paysage) désigne
ce que P’on voit du pays, ce que I’eil embrasse
d’un seul coup de regard, d’un monde dont I’hu-
main devient le centre. A cette époque, la notion
de paysage se développe et s’émancipe, deve-
nant un genre autonome. En effet, le concept
moderne de paysage n’existait pas dans I’An-
tiquité et les artistes se contentaient de repré-
senter la nature sur des poteries (les Grecs) ou
bien sur les peintures murales des maisons ou
des tombeaux (Romains et Egyptiens). Au Moyen
Age, le genre religieux I’emporte et les éléments
de paysage ou naturels ne sont qu’un décor qui
symbolise I’ceuvre divine ou allude au créateur.
Or, la nature étant ’ceuvre de Dieu, il étaitincon-
cevable et prétentieux pour les artistes de la
recréer a I'image du réel.

Quand les peintres italiens (comme Giotto,
1267-1337) commencent a représenter la nature
avec réalisme, les critiques d’art de I’époque, tels
Giorgio Vasari, parleront de véritable révolution
artistique. Le paysage, confiné a ’arriére-plan de
portraits, de scénes religieuses, de chasse oude
guerre, devient ainsi le sujet principal de la com-
position (hotamment avec les Flamands, a partir
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du xvie siécle). Idéaliste, naturaliste (xvie siecle)
ou romantique (xvi® siécle), le paysage ne ces-
sera d’évoluer.

Dés le milieu du xixe siécle et dans la premiére
moitié du xxe siécle, libéré des contraintes figu-
ratives, le paysage devient le lieu d’expérimen-
tations pour les artistes avant-gardistes comme
Turner, Hugo, Cézanne ou Mondrian. En paral-
léle, des avancées techniques et scientifiques
permettent I’exploration et la documentation
de nouveaux environnements - montagnards,
sous-marins - jusqu’alors méconnus ou fantas-
més a travers les stéréotypes issus de la litté-
rature et des croyances populaires.

Aujourd’hui, les représentations du paysage
refletent et questionnent Pappropriation progres-
sive mais brutale du monde par ’humain. Les
artistes contemporains témoignent d’une nature
fagonnée, ordonnée, voire défigurée et endomma-
gée. De nouvelles représentations, parfois apo-
calyptiques (Bianca Argimon), artificielles (Boris
Achour), méditatives (Emile Compard, Agnés
Varda), invitant ’lhumain a considérer ce qu’il
ne connait pas ou trés peu (Nicolas Floc’h), sont
autant d’exemples de la nouvelle iconographie
contemporaine du paysage.
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Cette photographie de Tania Mouraud est issue
de la série « Borderland ». Jouant de la polysémie,
ce titre étire la notion de frontiére. Saisissant les
reflets de paysages sur le plastique noir et bril-
lant entourant les balles de foin dans les champs
ala fin de I’été, Tania Mouraud semble nous par-
ler de peinture. Les plis du plastique et les grif-
fures, provoquées par la poussée des tiges de
foin enserrées, dessinent comme au couteau ou
ala brosse des pans de couleur tirant vers I’abs-
traction. Ecran et miroir, ni tout a fait figuratif, ni
tout a fait abstrait, un bord et une frontiére a la
fois. Tania Mouraud nous met en face d’un détail,
une vue détachée du paysage environnant afin
d’éviter ainsi la narration et la reconnaissance
immeédiate du motif. La vision rapprochée et la
notion d’accumulation sont récurrentes dans le
travail de I’artiste, plus connue pour son travail
lié au langage, écrit ou sonore, aux mots qui se
déploient dans I’espace public, ou la succes-
sion de lignes étirées, la superposition des sons
rendent difficiles les processus d’identification.
F
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Tania Mouraud, série « Borderland », 2008.
Tirage jet d’encre sur papier Fine Art.
65x153,5 cm. Collection MAC VAL - Musée
d’art contemporain du Val-de-Marne. Acquis
avec la participation du Fram ile-de-France.
© Adagp, Paris 2020.
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Les paysages de Bretagne, une terre érodée par
les eaux et les vents, sont au coeur de la produc-
tion picturale d’Emile Compard. Au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale, le peintre se rap-
proche de I’abstraction gestuelle en pratiquant un
artinformel traduisant ’harmonie entre Phumain
et la nature. Il cherche a percevoir le « flux univer-
sel qui, invisible et présent, baigne et meut secré-
tement le monde ». En disciple du Tao, Compard
se rend disponible a I’émerveillement, dans une
posture de modestie face aux forces telluriques
comme aux beautés de la nature. Les grandes
toiles blanches apparaissent en lien avec cette
sensibilité spirituelle, a la fin des années 1950.
Extrémement dépouillées, elles offrent, a Fimage
d’Aquatiques 1, une matiére fluide et blanchatre
qui module les effets de lumiére. A la surface,
notre regard pourrait ne lire qu’une étendue de
désolation, une mer d’Aral désertique, asséchée,
privée de toute vie. Méditative, elle nous permet
néanmoins de visualiser 'immatérialité et I’invi-
sibilité du monde par-dela les variations atmos-
phériques.

L

L

Emile Compard, Aquatiques 1, 1958. Huile sur
toile. 144 x232x2,5 cm. Collection MAC VAL

- Musée d’art contemporain du Val-de-Marne.
© Adagp, Paris, 2020. Photo © Jacques
Faujour.
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Avec la série «Colonne d’eau, paysages produc-
tifs », Nicolas Floc’h lie son intérét pour les mono-
chromes, présent dés ses premiéres ceuvres, a
son travail autour des océans. La couleur de ’'eau
est depuis toujours utilisée par les oiseaux et les
mammiféres marins pour détecter les eaux dans
lesquelles se trouve le phytoplancton. Les étres
humains ont également été sensibles aux varia-
tions de teinte des surfaces océaniques, tant
d’un point de vue artistique qu’a des fins pra-
tiques, identifiant par sa couleur une eau poten-
tiellement poissonneuse.

Ces images constituent de nouvelles repré-
sentations du milieu sous-marin, méconnu par les
humains et pourtant trés impacté par leurs acti-
vités. Pour I’artiste, rendre ces espaces visibles
leur permet d’exister de maniére sensible et tan-
gible a nos yeux, de les sortir de leur invisibilité
pour les porter a notre conscience.

Nicolas Floc’h, Colonne d’eau, paysages
productifs, - 30 m, Shimoda, Japon, de la série
«Colonne d’eau, paysages productifs », 2019.
Tirage pigmentaire noir et blanc. 110x155 cm.
Collection MAC VAL - Musée d’art contempo-
rain du Val-de-Marne. © Adagp, Paris, 2020.
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Les ceuvres de la série « Structures productives,
récifs artificiels» émanent d’un projet lancé
en 2010. Pour cette recherche menée en colla-
boration avec des scientifiques et des chercheurs,
Nicolas Floc’h a photographié des structures
sous-marines installées au large des cétes fran-
caises et japonaises. Ces récifs artificiels, qui
peuvent atteindre jusqu’a 35 meétres de haut,
constituent de véritables cités immergées sur
des fonds naturellement pauvres. Déposées la
pour favoriser une (re)colonisation par la faune
et la flore, ces «ruines inversées» évoquent des
architectures modernistes ou des sculptures
d’art minimal contaminées par le vivant.

Qu’il s’agisse de restaurer des habitats natu-
rels dégradés par I’lhumain, ou d’augmenter les
ressources en vue d’une exploitation par la péche,
ces récifs témoignent d’une approche alternative.
En participant de I’'amélioration des biotopes, ils
agissent en complémentarité de la nature plutot
qu’en opposition. Ces paysages photographiés
par Nicolas Floc’h deviennent les symboles d’une
transition possible.

artificiels, mer de Seto, Japon, de la série
«Structures productives, récifs artificiels »,
2019. Tirage pigmentaire noir et blanc.
110%137,5 cm. Collection MAC VAL - Musée
d’art contemporain du Val-de-Marne.

© Adagp, Paris, 2020.
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A la tombée du jour, munie d’un petit appareil
photo, Agnés Varda a attrapé cette image sur
une impulsion, un paysage marin tel qu’elle ’a vu
en marchant sur une plage de I'ile de Noirmoutier,
en Vendée, ou elle possédait une maison fami-
liale. «Je passais sur la plage et j’ai vu cette
lueur qui tombait droit du ciel sur une petite par-
tie lointaine de I’océan. J’ai déclenché une prise
de vues, une seule.» La plage est un motifimpor-
tant dans le travail d’Agnés Varda (voir son film
Les Plages d’Agnés, 2008). Mais I’ceuvre pré-
sentée ici n’est pas seulement une photogra-
phie, c’est une installation photographique et
sonore, qui s’organise sur des jeux d’échelle et
de modes de présentation. « C’est vrai, la mer
est immense. Plus ou moins selon les instants »,
disait-elle. On se souvient I’avoir vue, dans un
de ses films, jouant a saisir entre ses doigts les
camions qui roulent devant elle sur I’autoroute
(Les Glaneurs et la Glaneuse, 2000). Ces jeux
qui interrogent le «réel » suscitent une attitude
d’émerveillement perpétuel.

Agnés Varda, La Merimmense et la Petite
Mer immense, 2003. Impression numérique
couleur sur toile polyester et tirage argen-
tique, son. La Mer immense: 280%x500 cm
sans marge; La Petite Mer immense:

34 x60 cm hors cadre. Collection MAC VAL -
Musée d’art contemporain du Val-de-Marne.
Acquis avec la participation du Fram
fle-de-France. © Agnés Varda, libellé. Photo
© Marc Domage.
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Jean-Christophe Norman a longtemps consa-
cré sa vie a I’escalade avant de devenir artiste.
Dans Ojos, il recouvre au crayon a papier des
pages de La Derniére Expédition au mont Everest
(Edward Felix Norton, 1927). Le livre relate la dis-
parition d’Andrew Irvine et George Mallory lors
de leur ascension en juin 1924. Apercus pour la
derniére fois a 8 600 metres d’altitude, ces alpi-
nistes sont peut-é&tre les premiers a avoir atteint
«le toit du monde ». Cet épisode mythique est ici
vu comme par effraction, le mot ojo signifiant
en espagnol a la fois I’ceil, le trou et la vision a
travers une serrure. Le paysage de montagne
est lié en Europe a la naissance du romantisme.
L’un de ses emblémes picturaux est Le Voyageur
au-dessus de la mer de nuages (1818) de Caspar
David Friedrich. Ce tableau d’un homme seul
dans la montagne exprime ce que le philosophe
anglais Edmund Burke (1729-1797) a qualifié de
«sublime »: I'impression produite par la gran-
deur, I’'infinité et la crainte de la mort.

Jean-Christophe Norman, Ojos, 2014.
Graphite sur papier. 29,7x21 cm. Collection
MAC VAL - Musée d’art contemporain du
Val-de-Marne. Acquis avec la participation du
Fram fle-de-France. © Adagp, Paris 2020.
Photo © Marc Domage.
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Boris Achour s’est fait connaitre par ses «actions-
peu» dans I’espace urbain, réalisées entre 1993
et 1997 avec des matériaux sans qualité trou-
vés sur place. Le Lac associe les attributs d’un
miroir de loge a ceux d’une table en Formica. Boris
Achour a produit cette ceuvre pour son exposition
Non-Stop Paysage, a Fribourg (Suisse) en 2003,
qu’il avait congue comme un clip musical ou «un
paysage animé par intermittence [...], a la fois
spectacle animatronique cheap, environnement
sur-coloré, clip déviant et mini-jardin de sculp-
ture ». Tous les quarts d’heure, I’exposition se
mettait en marche le temps d’une chanson, soit
quatre minutes. Le Lac était accompagné de
deux autres sculptures, intitulées La Fontaine
et Le Rocher.

Boris Achour qualifie ses ceuvres de pay-
sages ou d’environnements, dont ’artificialité
est ouvertement affirmée, sans métaphore ni
sens caché. Sa démarche est marquée par le
«conatus », un concept que le philosophe Baruch
Spinoza développa au milieu du xvii® siécle, selon
lequel le désir pensé comme une force vitale est
un élan, un moteur qui permet a I’étre humain
d’organiser le chaos.

Boris Achour, Le Lac, 2003. Bois stratifié,
ampoules, boitiers électriques.
21,7x200,1x120,6 cm. Collection MAC VAL -
Musée d’art contemporain du Val-de-Marne.
Donation Agnés Rein. © Boris Achour.
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Bianca Argimon plonge le public dans un univers
fait de formes aux couleurs pastel, tant naives
etinnocentes qu’absurdes. Ses scénes fourmil-
lantes, aux détails minutieux, rappellent le style
de Pieter Bruegel (1525-1569) qui, en son temps,
porta un regard critique sur sa société. Tel un
inquiétant jardin du xxi® siécle, Weltschmerz
évoque la détresse affectant notre société. Le
titre renvoie au mot allemand Weltschmerz, sen-
timent de mélancolie éprouvé face a un monde
qui ne satisfait pas les besoins de I'esprit.
Comme souvent chez Bianca Argimon,
Weltschmerz est chargé de paradoxes. Ainsi,
le choix du paysage et les couleurs candides
contrastent avec la vision apocalyptique qu’offre
une analyse attentive du dessin. Dans cette
nature anéantie, le bleu artificiel des néons et
des générateurs électriques a remplacé la lumiére
naturelle; des rivieres mutent en données numé-
riques codées. Le virtuel prend le pas sur le réel
et se substitue a la vie. Présage funeste, la petite
fenétre grise «Error 404 » nous révéle que ce pay-
sage-écran est infecté par un virus, voué a dispa-
raitre comme la nature a laquelle il fait allusion.

-

Bianca Argimon, Weltschmerz, 2019. Crayons
de couleur sur papier. 97x130 cm. Collection
MAC VAL - Musée d’art contemporain du
Val-de-Marne. Acquis avec la participation

du Fram lle-de-France. © droits réservés.
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Virginia Woolf, Les Vagues (The Waves), 1931 En 1931, Virginia Woolf publie son roman Les
Vagues (The Waves). Trés expérimental, dans
un style qui mélange et dépasse la prose et la
poésie, Virginia Woolf'y explore les notions d’in-
dividualité et de moi. Si I’expérience humaine, les
réflexions sur la vie ou tout évolue sans vraiment
changer, la souffrance et la désillusion sont sou-
vent abordées par I’autrice, dans Les Vagues, le
paysage et la nature font particuliéerement écho a
ces problématiques. Parfois, les six personnages
du roman s’estompent pour se fondre avec le pay-
sage et les descriptions de ce dernier succédent
aux monologues, scandant ainsi le passage du
temps. Le langage de Virginia Woolf, florissant
et subtil, s’enrichit davantage avec les multi-
ples descriptions du paysage qui ponctuent son
roman. Elles sont comme autant d’équivalents
de ses questionnements existentiels. Cet extrait,
traduit par Marguerite Yourcenar et tiré du troi-
siéme interlude des Vagues, en est un exemple.

Le soleil continuait & monter. Des raies jaunes et vertes tombaient
sur le rivage, doraient les flancs du canot mangé de vers, mettaient
une lueur bleu acier sur le chardon marin aux feuilles cuirassées. La
lumiére percait presque de part en part les minces vagues rapides en
forme d’éventail qui se poursuivaient sur la berge. La divine jeune fille
qui, d’une secousse de sa téte, avait fait entrer en danse la topaze,
Paigue-marine, tous les joyaux couleur de mer et traversés d’étincelles,
écartait maintenant ses cheveux de son front, et, les yeux grands
ouverts, tracait un droit chemin sur les vagues.

Leur frémissement étincelant et tacheté s’obscurcissait; elles
ne formaient plus qu’une seule masse; leurs gouffres verts devinrent
plus profonds et plus sombres, traversés peut-étre par des troupes
de poissons errants. En se brisant, en reculant, elles laissaient der-
riere elles un cerne noir de brindilles et de morceaux de bouchon sur
la plage, avec des brins de paille et des bouts de bois, comme si une
Iégére barque pontée avait sombré, s’était brisée, et que le matelot,
nageant vers le rivage et gravissant la falaise, avait abandonné au flot
sa cargaison fragile. Dans le jardin, les oiseaux qui, a I’aube, avaient
chanté au hasard, spasmodiquement, sur tel arbre, sur tel buisson,
pépiaient maintenant en choeur d’une voix claire, aigué, tantét tous
ensemble, comme conscients de la présence de leurs compagnons,
tanto6t seuls, comme s’ils s’adressaient au pale ciel bleu. Tous s’envo-
laient d’un seul coup d’aile, lorsque le chat noir rampait a travers les
buissons, ou lorsque la cuisiniére les effrayait en jetant des cendres
sur le tas d’escarbilles. Leur chant était plein de crainte, et d’appré-
hension de la douleur, et du sentiment d’une joie qu’on doit en toute
hate arracher a ’'instant. Puis, tous chantaient a qui mieux mieux
dans I’air limpide du matin, volant trés haut au-dessus des ormes, se
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poursuivant, fuyant, se pourchassant, se becquetant tout en tour-
noyant en plein espace.

Ensuite, las de se poursuivre, las de voler, ils descendaient avec
grace, s’inclinaient doucement vers le sol, se posaient, et demeuraient
silencieux sur un arbre, sur un mur, et leurs yeux brillants jetaient de
vifs coups d’ceil, et leurs tétes se tournaient ca et la, prodigieuse-
ment attentives, conscientes a I’excés de la présence d’un objet en
particulier.

Peut-étre s’agissait-il d’une coquille d’escargot, s’élevant au
milieu de I’herbe comme une cathédrale grise, comme un large bati-
ment incendié marqué de cercles sombres, dans 'ombre verte des
brins d’herbe, ou peut-étre remarquaient-ils la splendeur des fleurs
répandant sur les parterres leur fluide lumiére rouge, tandis que I’es-
pace situé entre les tiges formait une série de voltes rougeatres et
sombres. Ou bien, leur regard se fixait sur les petites feuilles brillantes
du pommier, dansantes, mais réservées, raides et reluisantes parmi
leurs fleurs teintées de rose. Ou bien, ils voyaient une goutte de pluie
tomber sur la haie, et y rester suspendue sans s’en détacher, avec en
elle 'image arrondie de la maison tout entiére, et des ormes hauts
comme des tours. Ou bien, ils contemplaient en face le soleil, et leurs
yeux devenaient des grains d’or.

Leurs yeux tournés de-ci, de-la, descendaient enfin plus bas, sous
les branches, dans les sombres allées du ténébreux univers ou les
feuilles pourrissent et ou les pétales tombent. Alors, I’un d’eux, plein
d’un superbe élan, se posait avec soin sur le sol, embrochait du bec
le corps monstrueux et mou d’un ver sans défense, le picorait par-ci
par-la, et Pabandonnait a la pourriture. La-bas, sous les racines, parmi
les fleurs corrompues, des bouffées d’odeurs mortes s’exhalaient;
des gouttes se formaient sur le flanc gonfié et pustuleux des choses.
La peau des fruits pourris crevait, et du pus trop épais pour couler
suintait de la fissure. Les limaces laissaient derriére elles des sécré-
tions jaunes, et parfois, ¢ca et la, un corps informe rampait avec une
téte a chaque bout. Les oiseaux aux yeux d’or s’élancaient sous les
feuilles et contemplaient ironiquement cette purulence, cette moi-
teur. De temps a autre, ils plongeaient sauvagement la pointe de leur
bec dans ce gluant mélange. Enfin, le soleil arriva a la hauteur de la
fenétre, toucha le rideau bordé de rouge, et mit au jour des cercles
et des lignes. La blancheur de la lumiére naissante siégea au fond de
IPassiette, son éclat se concentra dans le tranchant du couteau. Les
fauteuils et les buffets se dessinérent a I’arriere-plan, et, bien que
séparés les uns des autres, ils semblaient inextricablement entrela-
cés. Contre le mur, I’étang du miroir se couvrit de blancheur. La fleur
vivante sur le rebord de la fenétre était escortée par un fantome de
fleur. Et pourtant, le fantome faisait partie de la fleur véritable, car
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lorsqu’un bouton venait a éclore, un autre bouton tout pareil s’épa-
nouissait aussi sur la fleur plus pale du miroir. Le vent se leva. Les
vagues résonnérent sur le rivage comme des tambours, semblables
a des guerriers enturbannés, a des hommes enturbannés, qui bran-
dissent leurs sagaies empoisonnées au-dessus de leur téte et se pré-
cipitent a la rencontre des moutons blancs.

Virginia Woolf, Les Vagues (The Waves), 1931. Edition Hogarth Press, Londres. Traduction
de Marguerite Yourcenar, premiére parution francaise 1937, Stock édition, Paris.
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Francesco Pétrarque, « Mon ascension sur Dans son recueil de lettres Epistolae familiares, le
le mont Ventoux. Lettre a Dionigio da Borgo poéte et humaniste italien Francesco Pétrarque
San Sepolcro, moine augustin. Malaucéne, (1304-1374) exprime les sensations et impres-
26 avril 1335 », in Lettres familiéres, IV sions ressenties lors de son ascension du mont

(Epistolae familiares), 1335 Ventoux (Vaucluse). Accompagné par son jeune

frére et deux serviteurs, motivé par I’envie de
faire I’expérience de ce lieu qu’il a sous les yeux
depuis ’enfance, il en gravit le sommet. Pétrarque
admire le paysage qui I’entoure, parfois ému, il
y prend plaisir, épaté par les sensations que lui
procure ce qu’il voit.

Il appréhende le paysage tel un objet a
contempler, son regard émerveillé évoque les
sentiments d’Agnés Varda éprise par son souve-
nir de la mer. En littérature, Francesco Pétrarque
sera donc parmi les premiers écrivains a mani-
fester le désir d’oublier, dans la paix d’une excur-
sion en nature «le tumulte des villes », émotion
dont I’existence méme du paysage dépend.

J’ai fait aujourd’hui une ascension sur la plus haute montagne de cette
contrée que I’on nomme avec raison le Ventoux, guidé uniquement
par le désir de voir la hauteur extraordinaire du lieu. Depuis plusieurs
années je nourrissais ce projet, car, dés mon enfance, comme vous le
savez, j’ai été mené dans ces lieux par le destin qui méne les choses
humaines. Cette montagne, que I’'on découvre au loin de toutes parts,
est presque toujours devant les yeux. Je résolus de faire enfin ce que
je faisais journellement, d’autant plus que la veille, en relisant I’his-
toire romaine de Tite-Live, j’étais tombé par hasard sur le passage
ou Philippe, roi de Macédoine, celui qui fit la guerre au peuple romain,
gravit le mont Hémus en Thessalie, du sommet duquel il avait cru, par
oui-dire, que I’on apercevait deux mers: ’Adriatique et I’Euxin. Est-ce
vrai ou faux? Je ne puis rien affirmer, parce que cette montagne est
trop éloignée de notre région, et que le dissentiment des écrivains
rend le fait douteux [...].

Au jour fixé, nous quittames la maison, et nous arrivames le soir a
Malauceéne, lieu situé au pied de la montagne, du c6té du nord. Nous
y restames une journée, et aujourd’hui enfin nous fimes I’ascension
avec nos deux domestiques, non sans de grandes difficultés, car cette
montagne est une masse de terre rocheuse taillée a pic et presque
inaccessible. Mais le poéte a dit avec raison: Un labeur opiniatre vient
a bout de tout. Un long jour, un air doux, des ames vigoureuses, des
corps robustes droits, tout favorisait notre projet. Seule la nature des
lieux nous faisait obstacle.

Nous trouvames dans les gorges de la montagne un patre d’un
age avancé qui s’efforca par beaucoup de paroles de nous détourner
de notre ascension. Il nous dit que cinquante ans auparavant, animé
de la méme ardeur juvénile, il avait grimpé jusqu’au sommet mais qu’il
n’en avait rapporté que repentir et fatigue, le corps et les vétements
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déchirés par les pierres et les ronces. Il ajoutait que jamais, ni avant
ni depuis cette époque on avait oui dire que personne n’elt osé en
faire autant. Pendant qu’il disait cela a haute voix, comme les jeunes
gens sont sourds aux conseils qu’on leur donne, sa défense redoublait
notre envie. Voyant donc que ses efforts étaient vains, le vieillard fit
quelques pas a travers les rochers et nous montra du doigt un sen-
tier ardu, en nous faisant mille recommandations qu’il répéta encore
derriére nous quand nous nous éloignames.

Francesco Pétrarque, « Mon ascension sur le mont Ventoux. Lettre a Dionigio da Borgo

San Sepolcro, moine augustin. Malaucéne, 26 avril 1335 », in Lettres familieres, IV
(Epistolae familiares).
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Tiphaine Deheul et Yves Petit-Berghem, La notion de paysage sous-marin est jeune et
«Le paysage sous-marin existe-t-il? les explorations pour en restituer une image réa-
De la connaissance a la reconnaissance liste sont trés récentes. Son inaccessibilité, des

d’un concept émergent», 2018 outils et des techniques inadéquats jusqu’a il y

a quelques décennies ont retardé la découverte
et la mise en valeur du paysage sous-marin. Les
représentations de ce milieu, relayées par I’art
et la littérature, ont donc longtemps été imagi-
naires, voire fantastiques. Des représentations
stéréotypées de la mer se sont ainsi ancrées
dans I'imaginaire collectif pendant les siécles,
renvoyant souvent a ’esthétique du sublime. A
partir de la fin du xixe siécle, I’innovation tech-
nique et les premiéres explorations sous-marines,
puis les clichés sous-marins du biologiste et pho-
tographe Louis Boutan (1854-1939) ou encore la
sortie du film Paysage du silence de Jacques-
Yves Cousteau en 1947 ont permis I’évolution
de cette représentation. Lextrait du texte de
Tiphaine Deheul et Yves Petit-Berghem résume
les étapes de cette transformation qui a favo-
risé une compréhension des paysages sous-ma-
rins plus conforme a la réalité.

A travers toutes les époques, on retrouve des pétroglyphes, gravures,
estampes, peintures illustrant des hommes sur leurs bateaux, embarca-
tions permettant de pécher mais également de conquérir de nouveaux
territoires plus rapidement. Au British Museum, un bas-relief, datant du
vii® siécle avant Jésus-Christ et provenant de Ninive en Mésopotamie,
représente une biréme, un navire de guerre sur une mer houleuse et
poissonneuse. Plus tard, a Madrid, dans un manuscrit enluminé de la
fin duii® siécle, la Chronique de Skylitzes, un enlumineur a peint une
technique de péche appelée « péche au lamparo ». Katsushika Hokusai
au Japon est également trés connu pour sa représentation de la force
des éléments avec La Grande Vague de Kanagawa (1831). La mer
inspire d’un c6té la crainte devant I’inconnu, par le risque d’invasion
et les forces naturelles destructrices, de Iautre la sécurité par ses
péches parfois miraculeuses. Les mythologies et les écrits religieux
témoignent de la fascination qu’elle suscite et vont propager une cer-
taine méfiance vis-a-vis de ce milieu méconnu. On peut citer notamment
Thalassa (la mer féconde), Céto (la béte marine) et Eurybie (la vaste
violence) dans la mythologie grecque, le kraken (créature fantastique)
dans la mythologie nordique, Isonade (monstre marin) dans la mytho-
logie japonaise, le Léviathan dans la Bible dont la «double machoire »
est garnie de «dents effrayantes» et fait «bouillonner les profondeurs
comme une marmite ». Les monstres fabuleux vont progressivement
laisser place aux représentations plus adoucies; la montée du roman-
tisme dans la littérature transforme la mer en un conte féerique ou
la contemplation de la nature va de pair, chez les romantiques, avec
la constitution d’un paysage. A partir du xixe siécle, les ceuvres lit-
téraires et artistiques contribuent a faire évoluer la représentation
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en la connectant aux progrés techniques sans pour autant la déta-
cher d’un imaginaire véhiculé par les arts et les légendes. Frédéric
Zurcher et Elie-Philippe Margollé dans une série d’ouvrage de vulga-
risation publient en 1868 Le Monde sous-marin ou il est question de
paysage dés les premiéres lignes. Dans la continuité, I’océan, monde
inconnu et rempli de légendes et de mysteéres, est livré a 'imaginaire
de Jules Verne qui propose a travers Vingt mille lieues sous les mers
et Les Aventures du capitaine Nemo une « promenade » sous-marine
avec une description des paysages engloutis mélant a la fois détails
scientifiques et émotions. Avec Alphonse de Neuville, son illustrateur,
Jules Verne participe grandement a diffuser une image fabuleuse
du monde sous-marin et a réorienter les regards vers I'océan. Cette
fascination sera également véhiculée plus tard par d’autres formes
de récit, plus imagées, notamment par la bande dessinée comme Le
Trésor de Rackham le Rouge, le douzieéme album de bande dessinée
des «Aventures de Tintin» publié en 1944.

Aujourd’hui, avec ’arrivée de I'imagerie haute résolution utilisée
pour les films d’animation, les auteurs sont devenus plus réalistes
dans leur description et leur représentation du paysage sous-marin.
On peut notamment citer Le Monde de Dory d’Andrew Stanton (2016),
qui crée un paysage sous-marin extrémement fidéle a la réalité, en
prenant en compte la profondeur de vision, basée sur la turbidité de
Peau, le facteur humain avec Papparition d’éléments de pollution,
les courants océaniques, les variétés de couleurs, les variétés d’éco-
systémes comme les récifs coralliens, les foréts sous-marines... Ces
médias contribuent déja a sensibiliser le public en général aux pay-
sages sous-marins et a construire I'image qu’il en a. La notion de pay-
sage sous-marin est revisitée quand de nouvelles avancées techniques
apparaissent. Grace aux submersibles, les recherches récentes ont
permis de mettre a jour des trésors miniers, énergétiques et biolo-
giques insoupconnés. Elles ont mis en évidence des formes de vie spec-
taculaires et inattendues, a I'image des vers et mollusques bivalves
géants découverts autour des sources hydrothermales sous-marines,
ou encore des bactéries « chimiosynthétiques » vivant en symbiose
avec des animaux, leur apportant tout ou partie de leur nutrition et
leur permettant d’atteindre localement des biomasses trés impor-
tantes. On peut aujourd’hui cartographier les fonds marins, analyser
la colonne d’eau depuis la surface a I’aide d’engins autonomes, de
forages ou de prélevements recueillis sur des échantillons d’eau, de
roches, ou d’organismes vivants. L'exploration des abysses se révéle
mais, en dépit de ces avancées scientifiques, les paysages ne sont
pas analysés dans le cadre d’une construction sociale car les scienti-
fiques en font un objet ressource étudié par I’expert et déconnecté de
la société. La lecture des paysages sous-marins dépend de la position
de Pobservateur et de la profondeur de champ dont il bénéficie. Cet
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observateur se déplace au sein d’'une masse d’eau ou a sa surface,
avec des conditions aléatoires de visibilité et de lisibilité pouvant étre
modifiées par la topographie. A grande profondeur, I’exploration et
I’étude de visu ne peuvent se faire qu’a I’aide de véhicules autonomes,
des submersibles habités ou des robots télé-opérés.

Tiphaine Deheul et Yves Petit-Berghem, «Le paysage sous-marin existe-t-il?

De la connaissance a la reconnaissance d’un concept émergent», in Géoconfluences,
novembre 2018, pp. 2-3.
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Sylvia Plath, « Deux campeurs a Cloud Country Winter Trees (Arbres d’hiver) est un recueil de

(Rock Lake, Canada) », 1971 poémes écrits par la poétesse américaine Sylvia
Plath (1932-1963) et publié a titre posthume en
1971. Sa poésie est particuliérement attachée a
des sujets tels que la solitude, le rapport entre
féminité et maternité, ’abandon, la naissance et
la mort. Malgré I'intensité et le désespoir expri-
més ici, Arbres d’hiver est une véritable ode a la
nature. Ces poémes, écrits peu de temps avant
son suicide, regorgent d’allusions et de descrip-
tions aux couleurs, au paysage naturel et a la
lumiére. Dans «Deux campeurs a Cloud Country »,
Sylvia Plath exprime la beauté presque mena-
cante d’un paysage vierge, sauvage, ou la nature
régne souveraine. La poétesse regrette la nature
apprivoisée par ’humain et salue ce paysage ou
la végétation suit et impose ses régles. En 1982,
Sylvia Plath a été la premiére poétesse de I’his-
toire & se voir accorder le prix Pulitzer en poé-
sie, a titre posthume.

Deux campeurs a Cloud Country (Rock Lake, Canada)

Dans cette contrée, il n’y a ni mesure ni équilibre
Pour compenser la prédominance des rochers, des foréts,
Le passage, disons, de ces nuages humiliants pour ’lhomme.

Pas un geste, ni de toi, ni de moi, ne pourrait attirer leur attention,
Pas un mot leur faire porter de I’eau ou allumer le petit bois
Comme des trolls du pays, envolités par un étre supérieur.

C’est qu’on se fatigue de ces Jardins Publics: on veut des vacances
La ou les arbres, les nuages, les animaux vous ignhorent;
Loin des ormes étiquetés, des roses thé apprivoisées.

Il a fallu rouler trois jours vers le nord pour trouver un nuage
Que les cieux polis de Boston seraient bien incapables d’accueillir.
Ici, a 'ultime frontiére de ’esprit ambitieux, arrogant,

Les horizons sont trop lointains pour étre aussi familiers

que des oncles;
Les couleurs s’affirment avec une espéce de vengeance.
Chaque jour s’achéve dans une énorme débauche de vermillons

Et la nuit arrive d’un seul pas de géant.

C’est rassurant, pour changer, d’avoir si peu d’importance.
Ces rochers n’offrent aucune prise ni aux herbages ni aux gens:
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lls sont en train de concevoir une dynastie de froid idéal.
Dans un mois nous ne saurons plus a quoi servent assiettes
et fourchettes.
Je m’appuie sur toi, aussi engourdie qu’un fossile.
Dis-moi que je suis la.

Pélerins et Indiens pourraient n’avoir jamais eu lieu.
Des planétes palpitent dans le lac comme des amibes radieuses;
La-haut, les plus légers soupirs des pins étouffent nos voix.

Les vieilles routines autour de notre tente essaient d’entrer:
Elles bruissent comme le Léthé, dans un murmure endormi.
Nous nous éveillerons a I’aurore la téte vidée comme I’eau bue.

Sylvia Plath, « Deux campeurs a Cloud Country (Rock Lake, Canada) », in Arbres d’hiver

(Winter Trees), premiére édition Faber and Faber, Londres, 1971. Traduction Valérie Rouzeau
et Francois Morvan, Editions Gallimard, Paris, pp. 130-133.
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La deuxiéme moitié du xixe siécle est marquée par la naissance de la photographie, les décou-
vertes scientifiques sur la lumiére et la diffraction des couleurs. Ces innovations révolutionnent
I’approche du paysage. En paralléle, I'invention de la peinture en tube motive les artistes a sortir
de PPatelier pour peindre en plein air, pour saisir I'instant et la lumiére en présence d’un modéle
a représenter. De 1874 a 1886, de jeunes peintres, notamment parisiens, donnent vie a ’lmpres-
sionnisme, un mouvement pictural caractérisé par le désir de capter la briéveté de I’instant lumi-
neux, de fixer sur la toile le fugace, le transitoire. Les reflets de paysages de Tania Mouraud, ni
figuratifs ni abstraits, s’inscrivent dans cette histoire. Comme pour les peintres impressionnistes,
son paysage cesse d’étre un fond, un décor a I’arriére-plan, en devenant le sujet du tableau traité
pour lui-méme. Borderland rappelle Les Meules de Claude Monet, une série de vingt-cinq tableaux
impressionnistes peints entre 1890 et 1891. L’artiste y représente les gerbiers de blé montés en
meules qui se trouvaient dans un champ situé a proximité de sa maison a Giverny.

Claude Monet, Les Meules; fin de I’été, Giverny, 1891. Huile sur toile. 60x100 cm.
Musée d’Orsay, Paris. Photo © RMN-Grand Palais (musée d’Orsay) / Hervé Lewandowski.

Les bords du paysage Références images 60

Locéanographe Sylvia Earle (1935) est célébre pour son engagement dans la protection des
océans et de la biodiversité sous-marine. Nommée en 1998 « Héroine pour la planéte » par Times
magazine, cette autrice, exploratrice et biologiste marine américaine est également exploratrice
en résidence pour le National Geographic. Si ses plongées sous-marines ont offert au monde des
paysages jusqu’alors jamais explorés ou immortalisés (Les fonds marins des iles Galapagos),
Sylvia Earle a été I’'une des premiéres a se servir ses recherches pour alerter sur la dégradation
des espaces sous-marins liée a la pollution. Lors de la Premiére guerre du Golfe, elle a par exemple
mené plusieurs expéditions scientifiques dans le golfe Persique afin d’évaluer 'impact écologique
de la destruction des puits pétroliers au Koweit. En paralléle, elle a conduit des recherches pour
la création d’outils d’exploration des océans de plus en plus performants.

Alarmée par le nombre croissant de zones mortes dans les océans, ou la pollution engendre
la disparition de Poxygéne et de la vie, Sylvia Earle lance la Mission Blue (« Mission Bleu»). Ce
projet a pour but de créer des aires marines protégées autour du globe qu’elle nomme les hope
spots, («zones d’espoir»). En 2018, la Mission Blue avait généré quatre-vingt-quatorze hope spots
autour du monde. En aoiit 2014, le documentaire Mission Blue raconte I’histoire de la mission et
retrace la carriére de Sylvia Earle. Les paysages sousmarins quiy sont immortalisés témoignent
des changements désastreux advenus dans ce milieu ces derniéres décennies et font écho aux
clichés de Nicolas Floc’h.

Sylvia Earle marche sur le plancher océanique dans un scaphandre rigide résistant
a la pression. En 1976, elle plonge pour la premiére fois en autonomie avec ce scaphandre
spécial, atteignant une profondeur de 380 métres.
Sylvia Earle, Mission Blue, 2014. Documentaire, Etats-Unis, 95'. Photogramme extrait
du documentaire. © Netflix et mission-blue.org.
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Entre 1939 et 1952, John Cage, compositeur américain (1912-1992) connu pour ses recherches
en musique expérimentale, concgoit une série de cinq piéces intitulée «Imaginary Landscapes»
(Paysages imaginaires). Considérée comme I’'une des premiéres piéces de musique électro-acous-
tique, c’est-a-dire intégrant des instruments électrifiés, Imaginary Landscape N°7invite le public
a développer une interprétation subjective du paysage. En jouant sur les fréquences de deux pho-
nographes, un piano et une cymbale, John Cage restitue les nombreux éléments qui forment un
paysage tels les couleurs, les objets qui le composent, les émotions qui nous traversent ou encore
tout simplement I’espace qui nous entoure.

Les «Imaginary Landscapes » ne sont pas préenregistrés en studio mais exécutés en direct
et questionnent le public a travers un son pur, artificiel, inexistant dans la nature. Par I’interven-
tion du hasard, les «Imaginary Landscapes» ne peuvent jamais étre reproduits a I'identique, ce
qui donne a ces compositions le caractére de véritables happenings. Dans I’exposition Le vent
se léve, plusieurs artistes tels qu’Agnés Varda, Boris Achour, Charlotte Charbonnel ou Angelika
Markul s’emparent du son ou de la musique pour induire une autre maniére de ressentir, envisa-
ger ou bien construire le paysage.

En 1559, Pieter Brueghel I’Ancien peint Les Proverbes flamands, également titré Le Monde ren-
versé ou La Huque bleue. A travers ce tableau, ’artiste exprime et partage son regard ironique
sur le monde qui I’entoure. Sur un fond de paysage flamand, une profusion de petits personnages
agités illustrent une centaine de proverbes de I’époque. Leur représentation offre a Brueghel
IPoccasion de traiter les paradoxes, les contradictions voire la folie de la société de I’époque. Si
ces allusions sont devenues moins évidentes pour le public contemporain, cela ne diminue enrien
la finesse d’analyse du regard bruegélien. Comme Bruegel, Bianca Argimon nous plonge dans
un paysage fourmillant, captivant notre attention par d’innombrables détails déconcertants.
Les symboles, les allégories, la parodie ou bien la caricature traversent tout I’ceuvre de Pieter
Brueghel I’Ancien et rappellent le regard ironique et perspicace que Bianca Argimon porte sur
le monde contemporain.

John Cage, Imaginary Landscape N°1, 1939, de la série «Imaginary Landscapes» (Paysages
imaginaires), 1939-1952. Composition a durée variable. Phonographes,
piano et cymbale. Peut étre diffusé par un enregistrement ou interprété par quatre personnes.
Photogramme extrait de la vidéo consultable a I’adresse
https://www.youtube.com/watch?v=GwY2g0-5Uw8. © Micheal Barnes
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Pieter Brueghel I’Ancien, Les Proverbes flamands, 1559. Huile sur panneau de bois. 117%163 cm.
Gemadldegalerie, Musées d’Etat de Berlin. © Geméldegalerie, Musées d’Etat de Berlin.
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Hiroshi Sugimoto (né en 1948) est un photographe japonais, célébre pour ses images a trés longue
exposition et ultraminimalistes. La série «Seascapes», débutée en 1980, immortalise des pay-
sages marins en noir et blanc. Ici I’horizon, ’espace ou la mer rencontre le ciel, est omniprésent
et semble tisser avec poésie un lien atemporel entre les abysses et les astres. «Quand j’ai com-
mencé mes paysages marins, j’avais I’idée de montrer ce que le premier homme ou la premiére
femme voient en découvrant la Terre... Chaque fois que je vois la mer, je ressens un sentiment
de sécurité et d’apaisement, comme si je visitais la maison de mes ancétres », raconte Hiroshi
Sugimoto. Comme les photographies de Nicolas Floc’h ou les toiles d’Emile Compard, les clichés
de «Seascapes» vont a I’essentiel et se focalisent sur les éléments fondamentaux et primordiaux
du paysage marin, tels que I'eau et l’air.

Hiroshi Sugimoto, Day Seascapes Series, 1982-1988. Série de cinq photographies
noir et blanc. 41x53 cm chaque. Collection Fondation Cartier pour I’art contemporain, Paris.
© Hiroshi Sugimoto.
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D’autres relations

au monde

La relation que nous entretenons avec la nature
dans nos sociétés occidentales contemporaines
a été construite sur une opposition entre les
concepts de nature et de culture. Ainsi la culture,
lieu de la société, du progrés et de la civilisation,
s’opposerait a la nature, friche sauvage, primi-
tive et domaine de Pirrationnel. Chez certains
artistes de I’exposition Le vent se leve comme
Clément Cogitore ou Lola Gonzalez, la nature est
représentée comme un refuge qui permet de se
retirer du monde «civilisé » par choix ou en signe
de protestation contre I’ordre sociétal établi. Ici,
comme chez Rousseau, la virginité des espaces
sauvages se fait le support des idéaux et des
utopies naissantes. Dans la nature, loin de la
rationalité et du contréle de la société, chacun
estlibre de repenser le monde, de s’essayer a le
reconstruire, seul ou en communauté.

Pour autant il est possible d’interroger I’exis-
tence méme de cette distinction. Sommes-nous
lavés des traces de la civilisation lorsque nous
retournons au régne du vivant? La nature est-
elle vraiment absente de nos sociétés? Certaines
oceuvres, comme celles de Charles Fréger ou
Enrique Ramirez, nous rappellent que la frontiere
entre nature et culture, loin d'étre universellement
partagée, a du moins toujours été perméable.
Les forces élémentaires de la nature et du vivant

D’autres relations au monde

habitent notre imaginaire et nos spiritualités. Les
territoires sont les gardiens de notre mémoire
et portent en eux ’histoire des peuples qu’ils
accueillent. Notre relation au monde, aux autres
espéces informe également les relations que
nous entretenons avec nos pairs.

La nature nous habite autant que nous I’ha-
bitons, et ce malgré sa disparition croissante de
notre paysage quotidien, due en partie a I’'urba-
nisation de nos modes de vie. Certains artistes,
comme Gina Pane ou Bruno Serralongue, nous
interpellent sur la nécessité de repenser nos rela-
tions au monde et aux non-humains. Christian
Boltanski, lui, nous invite a une réflexion sur nos
maniéres de célébrer la mémoire des étres dispa-
rus. Ces relations ne peuvent se contenter d’étre
définies par un jugement moral. Elles doivent
répondre a un impératif de protection, de respect,
de réciprocité qui demande aux humains de se
réinscrire au sein des écosystémes, et non plus
en surplomb de ceux-ci. Ces réflexions trouvent
un écho particulier a la crise écologique que nous
vivons. Cette derniére a mis en lumiére que I’as-
servissement et I’exploitation du vivant, que les
modes de relation a la nature qui ont dominé la
période moderne, nous menaient invariablement
a notre perte.
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Depuis les années 1960, Christian Boltanski mani-
pule et dramatise des souvenirs enfouis, réels ou
fantasmeés, des plus intimes et personnels aux
plus universels.

C’est dans le désert d’Atacama, au Chili, en
2014, qu’il a créé PPinstallation Animitas (« petites
ames» en espagnol). Des centaines de clochettes
rituelles japonaises, posées en collaboration avec
les habitants, résistent au climat extréme de ce
lieu inhospitalier, chargé de mémoire. Son sol
renferme en effet des souvenirs allant de la pré-
histoire a la dictature d’Augusto Pinochet. Sur
le site d’une ancienne mine, le dictateur fit ins-
taller un camp de concentration. Le désert est
devenu la sépulture des victimes du régime dont
les proches continuent a rechercher les osse-
ments éparpillés. Lartiste a conservé la trace de
cette installation in situ dans un enregistrement
vidéo. Pour le MAC VAL, il a souhaité construire
un espace qui propose de vivre cette expérience
du passage du temps et du recueillement. En col-
laboration avec les architectes Mauricio Pezo et
Sofia von Ellrichshausen, Christian Boltanski fait
édifier une chapelle, un lieu ouvert a tous, entre
la ville et P’institution muséale.

Christian Boltanski, Mauricia Pezo, Sofia

von Ellrichshausen, PANORAMA, Bell

Pavilion, Animitas, 2016. Installation mixte.
Architecture de Pezo, Ellrichshausen,

vidéo de Christian Boltanski Animitas, Full HD,
couleur, son. Collection MAC VAL - Musée
d’art contemporain du Val-de-Marne. Acquis
avec la participation du Fram ile-de-France.

© Adagp, Paris, 2020. © droits réservés.
Photo © Marc Domage

En 2012, Clément Cogitore se rend en Sibérie afin
d’y rencontrer Sacha Braguine et sa famille au
cceur de la taiga, a 700 kilométres de tout vil-
lage. Il souhaite alors comprendre I’écosystéme
de ces étres qui espérent trouver la paix grace a
un modéle de vie autosuffisant, en osmose avec la
forét. Ce paradis devient pourtant la scéne d’un
conflit ouvert entre deux familles, les Braguine
et les Kiline. Il retourne sur les lieux en 2016 et
en rapporte le matériau de son installation.

Le récit est ici fragmenté en une série
d’écrans posés au sol: I’arrivée a Braguino en héli-
copteére, le réve de Sacha Braguine, une chasse
al’ours, I’fle ou se réfugient des enfants livrés a
eux-mémes, enfin, la montée en intensité d’une
menace. Le traitement crépusculaire des pho-
tographies évoque le monde de I’enfance. Ces
images fixes font tableaux alors que les vidéos
prennent en charge le récit dans un mouvement
volontairement plus rapide. A la fin du parcours,
les enfants regardent les images réalisées par
Clément Cogitore, qui confie: «C’est une ten-
tative de faire que ce monde-la ne finisse pas
complétement dévoré par I’'obscurité. Comme
Pinvocation désespérée d’un pouvoir d’enchan-
tement et de résistance des images.»

Clément Cogitore, Braguino ou la communauté
impossible, 2017. Installation multimédia.
Collection MAC VAL - Musée d’art contempo-
rain du Val-de-Marne. Acquis avec la partici-
pation du Fram lle-de-France. © Adagp,

Paris, 2020.
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Dans We Are Legion, Clément Cogitore met en
scéne un groupe de figurants dans un décor
mi-champétre, mi-industriel, aux marges de la
ville, dans une ambiance crépusculaire. lIs portent
des masques a I’effigie du justicier de la bande
dessinée V pour Vendetta, repris comme signe
distinctif par les militants d’Anonymous. Le titre
de I’ceuvre est une reprise directe de leur slo-
gan. Le feu est le lieu du rassemblement, du par-
tage des récits. C’est aussi la qu’apparaissent
les images, ombres et fantémes. Entre roman-
tisme et naturalisme, I’artiste joue avec I’histoire
de la peinture et sacralise une scéne banale. Il
sort de son invisibilité la figure fantasmatique
du hacker. Entre préparation et attente, ren-
dez-vous secret, repos du guerrier ou pique-nique
entre amis, cette composition peut aussi étre vue
comme un clin d’ceil au Déjeuner sur I’herbe de
Manet (1863), ou au film de Jean Renoir Partie
de campagne (1946).

L . .

Clément Cogitore, We Are Legion, 2012.
Epreuve chromogéne sur papier. 87,5%106,5 cm.
Collection MAC VAL - Musée d’art contempo-
rain du Val-de-Marne. Acquis avec la partici-
pation du Fram ile-de-France. ©® Adagp,

Paris, 2020.

Charles Fréger pratique le portrait en relation
avec ’appartenance a un groupe. Les titres de ses
séries photographiques montrent son intérét pour
des communautés sportives, militaires, profes-
sionnelles: « Majorettes» (2002), «Légionnaires»
(2002), «Bleu de travail » (2003). Chaque portrait
fait IPobjet d’une mise en scéne ou ’attitude et
I’éclairage sont élaborés de maniére trés précise.

En 2010, a la maniére d’un anthropologue, il
entreprend une recherche sur la survivance du
Wilder Mann («homme sauvage »), cette figure
paienne qui apparait en Europe au moment du
printemps, du carnaval ou de la Saint-dean. En
devenant ours, chévre, cerf ou sanglier, bon-
homme de paille, diable ou monstre aux machoires
d’acier, des hommes incarnent les forces élé-
mentaires liées au cycle de la vie. De I’Autriche
a la Finlande, I’artiste suit le méme protocole
dans les dix-huit pays qu’il traverse: les figures
sont photographiées dans un paysage, hors du
moment rituel. En les isolant de leur contexte, il
maghnifie le costume et le masque. Cette figure
blanche, mi-homme, mi-oiseau, représente la
Mort (smert/en russe). Dans la tradition tchéque,
elle accompagne saint Nicolas qui, dans la nuit
du 5 décembre, récompense les enfants sages,
ou punit symboliquement les plus dissipés d’entre
eux.

Charles Fréger, Smert - République tchéque,
de la série « Wilder Mann », 2010. Impression
jet d’encre sur papier. 145 %110 cm. Collection
MAC VAL - Musée d’art contemporain du
Val-de-Marne. © SAIF. Photo © André Morin.

D’autres relations au monde CEuvres de I’exposition 67



La pratique de Lola Gonzalez repose sur la vidéo
et la performance. L'artiste fait exclusivement
appel a des acteurs amateurs qui lui sont proches:
sa famille, ses amis ou son entourage artistique.
Cette communauté d’interprétes s’engage, tels
des coauteurs, dans la fabrication méme de
IPceuvre qu’il s’agisse du montage, de la com-
position musicale, des chansons, de la prise et
du mixage du son.

La bande-son, composante essentielle de
sa création, reléve de la narration. Dans la vidéo
Nous, la chanson Trouble (1970) de Cat Stevens
structure la scéne, qui se déroule dans une cam-
pagne arborée, traversée et habitée par sept
jeunes femmes et hommes. Le montage alterne
entre scénes extérieures et intérieures, plans
individuels et collectifs, moments de contempla-
tion, de course, de chant et de prise de parole.
Tout engage les sens, les émotions, la volonté et
IPaction, en écho aux mots de Cat Stevens disant
la fragilité et les difficultés de I’lhumain face a
I’adversité. Lola Gonzalez présente sa commu-
nauté de personnages énongant leur élan vital
et leur résistance au monde. Jouant sur le rap-
port entre réalité et fiction, son ceuvre est une
célébration de I'altérité, de la coopération et
d’une constructlon d’une communaute a venir.

Lola Gonzalez, Nous, 2013. Vidéo HD couleur,
son stéréo, 4'65". Collection MAC VAL

- Musée d’art contemporain du Val-de-Marne
© Adagp, Paris, 2020.

Terre protégée I, Pinerolo, juin 1970 fait partie
d’un cycle d’actions réalisées par Gina Pane entre
1968 et 1970 dans le Piémont (Italie). La photo-
graphie est un «constat d’action», elle permet
a lartiste de témoigner de ses performances
réalisées en solitaire et en extérieur. Allongée
a méme le sol, les bras en croix, immobile pen-
dant quatre heures, Gina Pane entreprend de
protéger «la terre nourriciére » qu’elle recouvre
de son corps dans une posture de communion.
Attentive aux éléments naturels, aux forces éner-
gétiques en présence, elle propose une figure de
IPartiste devenu récepteur et émetteur du monde
qui I’entoure. Protagoniste majeure de I’art cor-
porel, Gina Pane utilise son propre corps comme
outil et matériau. Son ceuvre est marquée par
une conscience écologique face aux dommages
que ’humain inflige a son environnement. «La
terre est nourriciére de mon propre organisme
biologique, et moi, je la protége parce que je
suis coupable de ce qu’elle n’existe plus, de ce

qu’elle dlsparalt » (Gma Pane).
-

Gina Pane, Terre protégée Il, Pinerolo, juin 1970,
1970. Tirage gélatino-argentique sur papier.
100x 67,5 cm. Collection MAC VAL - Musée
d’art contemporain du Val-de-Marne. © Adagp,
Paris, 2020 Photo © Jacques Faujour.
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Au centre de la photographie E/ diablo, un homme
se tient debout au milieu du salar d’Uyuni, en
Bolivie, une étendue de sel située a 3 658 meétres
d’altitude. D’une superficie de 10 582 kilométres
carrés, elle constitue le plus vaste désert de sel
du monde. Cet homme est paré d’'un masque
et d’un costume de Diablo de la région d’Anto-
fagasta au Chili, personnification du diable de
I’Altiplano, personnage central de la cérémo-
nie de la Diablada présente au Chili, en Bolivie
et au Pérou.

On retrouve cette méme figure dans la vidéo
Un hombre que camina. Cet «homme qui marche»
est un chaman, que I’on considére capable de se
transporter sans bouger, de se connecter avec
la terre et les éléments, de voir I’invisible et I’in-
dicible dans I’étendue silencieuse du désert. La
priére devient cérémonie puis procession. Il n’y
a plus d’horizon, le ciel et I’eau se confondent,
les images se dédoublent, le reflet apparait. Le
chaman est originaire de la région d’Atacama
ou fut érigé un camp de concentration sur le
site d’une ancienne mine, sous la dictature d’Au-
gusto Pinochet (de 1973 a 1990). Le désert est
donc devenu la sépulture de centaines de vic-
times exécutées par le régime et dont les proches
continuent encore aujourd’hui a rechercher les
ossements éparpillés.

Enrique Ramirez, Un hombre que camina,

de la série «Jusque-la» 2011-2014. Vidéo HD,
couleur, son, 21°35°’. Collection MAC VAL -
Musée d’art contemporain du Val-de-Marne.
Acquis avec la participation du Fram
fle-de-France. © Adagp, Paris, 2020.

Bruno Serralongue photographie des lieux sen-
sibles, ou des combats, des souffrances et des
espoirs se cristallisent. En 2014, le gouverne-
ment de Francois Hollande relance le projet de
I’aéroport du Grand Ouest. Celles et ceux qui s’y
opposent tentent de créer une société autogé-
rée sur les terres attribuées au projet: c’est la
naissance de la zone a défendre (ZAD) de Notre-
Dame-des-Landes. Plus d’un millier de personnes
y vivront.

Notre terre sacrée, ceuvre de la série « Notre-
Dame-des-Landes», commencée en 2015, pré-
sente des botanistes et des manifestants
dissimulés par des batons et des banderoles.
Peu médiatisés, ces scientifiques ont joué un
role essentiel dans I’observation et la découverte
d’espéces protégées sur ce territoire. Linstant
est capté par une chambre photographique selon
un protocole complexe qui implique un trépied,
un temps de pose long, un cadrage minutieux.
Lutilisation d’un matériel lourd et d’un protocole
particulier induit la réalisation de trés peu de
photographies, accompagnée de nombreuses
discussions. Cette pratique concentre le regard:
chaque image, lentement maturée, est un fais-
ceau d’indices et de signes. En proposant une
autre vitesse de fabrication, de diffusion et d’in-
terprétation de I'information, Bruno Serralongue
nous propose un espace de réflexion précieux
sur la complexité du monde auquel nous pre-
nons part.

.il}}l\

Bruno Serralongue, « Notre terre sacrée ».

Le champ des bétons a proximité de la ferme
de Bellevue, ZAD de Notre-Dame-des-Landes,
samedi 8 octobre 2016, de la série «Notre-
Dame-des-Landes» 2016. Impression jet
d’encre sur papier contrecollé sur aluminium.
50x62 cm. Collection MAC VAL - Musée
d’art contemporain du Val-de-Marne. Acquis
avec la participation du Fram lle-de-France.
© Bruno Serralongue - Air de Paris.
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Sylvain Tesson, Dans les foréts de Sibérie, 2011 Le livre Dans les foréts de Sibérie est le carnet
d’ermitage de Sylvain Tesson, écrivain et voya-
geur, que ce dernier a tenu lors de sa retraite de
six mois dans une cabane sur les bords du lac
Baikal en Russie.

A day on ice. Les yeux rivés sur les motifs du manteau. Les fractures
et les fissures tressent dans le corps gelé un feuilletage électrique
dont le courant se propage nerveusement. Les lighes se rétractent,
se rejoignent, s’écartent. La glace a absorbé I’énergie des chocs en
la distribuant le long des faisceaux nerveux. Les coups de boutoir
crévent le silence. lIs proviennent de I’écho d’une explosion distante
de dizaines de kilomeétres. Le bruit se décharge par ces réseaux de
veinures. Les rayons solaires se réfractent dans les anastomoses.
L’écheveau s’enlumine. La lumiére irradie les veines de turquoise, les
féconde de trainées d’or. La glace se convulse. Elle vit et je ’aime.
Les serpentins ancrés dessinent des noeuds pareils aux images des
tissus neuronaux ou aux représentations des champs de poussiére
stellaire. La carte de ces emmeélements tient du psychédélique. Sans
drogue, sans vin, mon cerveau percoit des séquences hallucinatoires.
Le monde laisse entrevoir une écriture inconnue.

Sylvain Tesson, Dans les foréts de Sibérie, Editions Gallimard, Paris, 2011, p-85.
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Elisée Reclus, Du sentiment de la nature dans Elisée Reclus, géographe libertaire et militant

les sociétés modernes, 1866 anarchiste francais, publie en 1866 son essai
Du sentiment de la nature dans les sociétés
modernes dans la Revue des Deux Mondes.
Revenu de ses voyages sur le continent amé-
ricain ou il a c6toyé d’immenses espaces sau-
vages mais aussi lI’exploitation grandissante des
ressources naturelles, Elisée Reclus écrit pour
dénoncer cette mise au pas de la nature qu’il
voit également a ’'oeuvre sur le Vieux Continent.
Pour Elisée Reclus le rapport des hommes a la
nature est essentiellement politique.

La nature sauvage est si belle: est-il donc nécessaire que ’lhomme, en
s’en emparant, procéde géométriquement a I’exploitation de chaque
nouveau domaine conquis et marque sa prise de possession par des
constructions vulgaires et des limites de propriété tirées au cordeau?
S’il en était ainsi, les harmonieux contrastes qui sont une des beau-
tés de la terre feraient bient6t place a une désolante uniformité, car
la société, qui s’accroit chaque année d’au moins une dizaine de mil-
lions d’hommes, et qui dispose par la science et I'industrie d’une force
croissant dans de prodigieuses proportions, marche rapidement a
la conquéte de toute la surface planétaire, le jour est proche ou il ne
restera plus une seule région des continents qui n’ait été visitée par
le pionnier civilisé, et t6t ou tard le travail humain se sera exercé sur
tous les points du globe.

La question de savoir ce qui dans I’ceuvre de ’homme sert a embellir
ou bien contribue a dégrader la nature extérieure peut sembler futile
a des esprits soi-disant positifs, elle n’en a pas moins une importance
de premier ordre. Les développements de I’humanité se lient de la
maniére la plus intime avec la nature environnante. Une harmonie
secrete s’établit entre la terre et les peuples qu’elle nourrit, et quand
les sociétés imprudentes se permettent de porter la main sur ce qui
fait la beauté de leur domaine, elles finissent toujours par s’en repen-
tir. La ou le sol s’est enlaidi, la ou toute poésie a disparu du paysage,
les imaginations s’éteignent, les esprits s’appauvrissent, la routine
et la servilité s’emparent des ames et les disposent a la torpeur et a
la mort.

Elisée Reclus, Du sentiment de la nature dans les sociétés modernes, in Revue
des Deux Mondes (in-8), pp- 379-380, 1866, URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k660328
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Henry David Thoreau, Walden ou la Vie Walden ou la Vie dans les bois, publié en 1854,

dans les bois, 1854 s’inspire de I’expérience de vie de son auteur,
Henry David Thoreau (1817-1862), qui a vécu deux
années dans les bois de 1845 a 1847. Walden ou
la Vie dans les bois est une réelle expérience phi-
losophique qui enjoint le lecteur a fonder toute
action et éthique sur le rythme des éléments.
Ouvrage fondateur du nature writing, ’auteury
développe une profonde conscience écologique
et oppose les dérives de la société a la paix que
trouve ’homme au contact de la nature.

Encore I’expérience m’a-t-elle appris quelquefois que la société la
plus douce et tendre, la plus innocente et encourageante, peut se
rencontrer dans n’importe quel objet naturel, fGt-ce pour le pauvre
misanthrope et le plus mélancolique des hommes. Il ne peut étre de
meélancolie tout a fait noire pour qui vit au milieu de la Nature et pos-
séde encore ses sens. Jamais jusqu’alors il n’y eut telle tempéte, mais
a Poreille saine et innocente ce n’était que musique éolienne. Rien ne
peut contraindre justement homme simple et vaillant & une tristesse
vulgaire. Pendant que je savoure I’amitié des saisons j’ai conscience
que rien ne peut faire de la vie un fardeau pour moi. La douce pluie qui
arrose mes haricots et me retient au logis aujourd’hui n’est ni morne
ni mélancolique, mais bonne pour moi aussi. M’empéche-t-elle de
les sarcler, qu’elle ’emporte en mérite sur le travail de mon sarcloir.
Durat-elle assez longtemps pour faire se pourrir les semences dans le
sol et pour détruire les pommes de terre en terrain bas, qu’elle serait
encore bonne pour I’herbe sur les plateaux, et qu’étant bonne pour
I’herbe elle serait bonne pour moi. Parfois, si je me compare aux autres
hommes, c’est comme si j’étais plus favorisé qu’eux par les dieux,
par-dela tout mérite & ma connaissance - comme si je tenais de leur
faveur une garantie et une sécurité dont sont privés mes semblables,
et me trouvais 'objet d’une direction et d’une protection spéciales.
Je ne me flatte pas, mais s’il est possible, ce sont eux qui me flattent.
Je ne me suis jamais senti solitaire, ou tout au moins oppressé par un
sentiment de solitude, sauf une fois, et cela quelques semaines apres
ma venue dans les bois, lorsque, I’espace d’une heure, je me deman-
dai si le proche voisinage de ’homme n’était pas essentiel a une vie
sereine et saine. Etre seul était quelque chose de déplaisant. Mais
j’étais en méme temps conscient d’un léger dérangement dans mon
humeur, et croyais prévoir mon rétablissement. Au sein d’une douce
pluie, pendant que ces derniéres pensées prévalaient, j’eus soudain
le sentiment d’une société si douce et si généreuse en la Nature, en
le bruit méme des gouttes de pluie, en tout ce qui frappait mon oreille
et ma vue autour de ma maison, une bienveillance aussi infinie qu’in-
concevable tout & coup comme une atmosphére me soutenant, qu’elle
rendait insignifiants les avantages imaginaires du voisinage humain,
et que depuis jamais plus je n’ai songé a eux. Pas une petite aiguille
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de pin qui ne se dilatat et gonflat de sympathie, et ne me traitat en
ami. Je fus si distinctement prévenu de la présence de quelque chose
d’apparenté a moi, jusqu’en des scénes que nous avons accoutumé
d’appeler sauvages et désolées, aussi que le plus proche de moi par
le sang comme le plus humain n’était ni un curé ni un villageois, que
nul lieu, pensai-je, ne pouvait jamais plus m’étre étranger.

Henry David Thoreau, Walden ou la Vie dans les bois, pp- 139-140, 1854 [E-book].

https://ekladata.com/8HBB6N3_b86ndFpEKD7Ht8s4XFw/Thoreau-Walden-ou-La-Vie-Dans-
Les-Bois.pdf
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Anton Tchekhov, Oncle Vania, 1897 Dans cet extrait d’Oncle Vania d’Anton Tchekhov,

piéce de théatre publiée 1897, le médecin Astrov
est moqué par ses amis pour ses considérations
écologiques. Alarmé par I’état critique des foréts
russes, Astrov voit dans leur abattage non pas la
marque du progrés mais celle de la dégénéres-
cence de la société elle-méme. Tchekhov était
lui-méme fortement préoccupé par la destruc-
tion de la nature et I’effritement du lien entre
les hommes et la nature, selon lui tous deux a
la fois cause et symptome d’une société débile
et déracinée.

Maintenant, regardez ceci. C’est le tableau de notre district il y a cin-
quante ans. Le vert foncé et le vert clair indiquent les foréts. La moitié
de toute la superficie était alors occupée par les foréts. Ou vous voyez,
sur le vert, une hachure rouge, la vivaient des élans, des chévres. Je
montre ici la flore et la faune... Sur ce lac, s’ébattaient des cygnes, des
oies, des canards, et, comme disent les anciens, il y avait profusion de
toute sorte d’oiseaux. On n’en voyait pas la fin. lls volaient par nuées.
Outre les hameaux et les villages, vous voyez, éparpillés ca et la, de
petites fermes, des ermitages de Vieux-Croyants, des moulins a eau. Il
y avait beaucoup de bétes a cornes et de chevaux. Cela est marqué en
bleu. Par exemple, dans ce canton, la couche de bleu est épaisse;ici, il
y avait des haras entiers de chevaux; chaque isba avait trois chevaux.
(Une pause.) Maintenant, voyons plus bas, ce qui existait il y a vingt-
cinqg ans. ll n’y a déja qu’un tiers de la superficie occupée par les bois. |l
n’y a plus de chévres, mais il y a encore des élans. Les couleurs vertes
et blanches sont plus pales, et ainsi de suite, ainsi de suite. Arrivons a
la troisiéme partie. Tableau du district au temps présent. lly a de la
couleur verte ca et la; mais non plus d’un tenant; ce sont des taches.
Les élans, les cygnes et les coqgs de bruyére ont disparu. Des hameaux
anciens, des fermes, des ermitages, des moulins, plus trace. C’est,
en somme, le tableau d’'une dégénérescence progressive et certaine,
a laquelle il faut encore dix ou quinze ans pour étre compléete. Vous
direz qu’il y a ici I'influence de la culture; que la vie ancienne devait
naturellement céder a la vie nouvelle; oui, je comprends. Si, a la place
de ces foréts détruites, passaient une route, des chemins de fer; s’il
y avait des usines, des fabriques, des écoles, les gens seraient mieux
portants, plus riches, plus intelligents ; mais il n’y a rien de semblable.
lly a, dans ce district, les mémes marais, les mémes moustiques; pas
de chemins. La pauvreté, le typhus, la diphtérie, les incendies. Nous
avons affaire ici a une dégénérescence causée par une lutte intense
pour la vie. Dégénérescence due au croupissement, a I’ignorance,

D’autres relations au monde Références textes 74

au manque absolu de conscience, a ce moment ou ’homme, transi,
affamé, malade, pour sauver ses restes de vie, pour conserver ses
enfants, se jette instinctivement sur ce qui peut apaiser sa faim, le
réchauffer, et ou il détruit tout, sans penser au lendemain... Presque
tout est déja détruit, mais, en revanche, rien n’est encore créé.

Anton Tchekhov, Oncle Vania, 1897, pp. 74-76, La Bibliothéque électronique du Québec:
https://beq.ebooksgratuits.com/classiques/Tchekhov-Vania.pdf
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Mona Chollet, Sorciéres, la puissance invain- Mona Chollet, journaliste, essayiste et cheffe

cue des femmes, 2018 d’édition au Monde diplomatique, se penche sur
la figure de la sorciére pour mettre a jour les
mécanismes de domination genrés. Dans cet
extrait elle établit un paralléle entre les années
de chasse aux sorcieres en Europe et le boulever-
sement qui s’opéra dans la relation de ’homme
occidental a la nature, qui conduisit a la surex-
ploitation des ressources naturelles.

Il se produit a cette époque ce que Susan Bordo appelle un «drame de
la parturition »: un arrachement a ’'univers organique et maternel du
Moyen Age pour se projeter dans un monde neuf ol régnent «la clarté,
le détachement et I'objectivité». LUétre humain en émerge «comme
une entité résolument séparée, ayant rompu tout lien de continuité
avec l'univers dont il partageait autrefois I’ame ». La philosophe amé-
ricaine y voit une «fuite loin du féminin, loin de la mémoire de I’union
avec le monde maternel et un rejet de toutes les valeurs qui y sont
associées », remplacées par une obsession de la mise a distance,
de la démarcation. Ce que Guy Betchel dit autrement: la «xmachine
a fabriquer ’lhomme nouveau» était aussi une « machine a tuer les
femmes anciennes». Apparait alors un «modéle de connaissances
hypermasculinisé », un «style cognitif masculin», froid et imperson-
nel. Cette interprétation, soulighe Bordo, n’a rien d’un fantasme de
féministe du xxe siecle: «Les fondateurs de la science moderne affir-
maient consciemment et explicitement que la “masculinité” de la
science inaugurait une ére nouvelle. Et ils associaient la masculinité
avec une relation épistémologique au monde plus propre, plus pure,
plus objective et plus disciplinée.» Le savant anglais Francis Bacon
proclamait ainsi une « naissance masculine du temps». [...]

Ayant cessé d’étre percue comme un giron nourricier, la nature
devient une force désordonnée et sauvage qu’il s’agit de dompter. Et
il en va de méme des femmes, montre Carolyn Merchant. Celles-ci
sont dites plus proches de la nature que les hommes et plus passion-
nées qu’eux sexuellement [...]. «La sorciére, symbole de la violence
de la nature, déchainait des orages, causait des maladies, détruisait
les récoltes, empéchait la génération et tuait les jeunes enfants. La
femme qui causait du désordre, comme la nature chaotique devait
étre placée sous contréle. » Une fois jugulées et domestiquées, toutes
deux pourraient étre réduites a une fonction décorative, devenir des
«ressources psyhologiques et récréatives pour le mari-entrepreneur
harassé ».

Mona Chollet, Sorciéres, la puissance invaincue des femmes, Editions Zones/
La Découverte, Paris, 2018, pp- 190-191.
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Dans Captain Fantastic, réalisé par Matt Ross en 2016, Ben et Leslie Cash décident d’élever leurs
six enfants en pleine nature, de les nourrir de philosophie, d’art et de pensée critique. Cette utopie
bascule quand Leslie trouve la mort suite aux complications de sa maladie. Pour se rendre a son
enterrement la famille doit alors quitter les bois et se confronter au monde extérieur. L'éducation
peu conventionnelle de Ben et Leslie est-elle en phase avec les aspirations de leurs enfants?
Peut-on vraiment se construire en dehors de la société? A quel point pouvons-nous réinventer le
monde dans lequel nous vivons ?

Images extraites du film Captain Fantastic de Mat Ross, 2016. © 2016 Electric City
Entertainment et ShivHans Pictures.
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Dans la bande dessinée La Recomposition des mondes, Alessandro Pignocchi, chercheur en
sciences coghnitives et philosophie, part enquéter sur les activités qui se sont déroulées sur la
zone a défendre (ZAD) de Notre-Dame-des-Landes. L'auteur découvre qu’un nouveau rapport a
la nature s’y construit, loin de la vision utilitariste qui semble dominer les sociétés occidentales.
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Double page extraite d’Alessandro Pignocchi, La Recomposition des mondes, Editions
du Seuil, France, 2019, pp. 20-21. © Editions du Seuil.
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Le culte voué a la Pachamama (Terre-meére) reste aujourd’hui essentiellement célébré dans les
anciens territoires de PEmpire inca. La figure de la Pachamama est fortement marquée par
la conception inca qui ne distingue qu’un espace-temps (pacha) et non une distinction entre
IPespace et le temps. A Porigine de tout, du vivant comme des minerais ou des technologies, la
Pachamama est considérée comme un étre vivant qu’il faut nourrir, d’ot le rituel de I’offrande. Un
trou est creusé, appelé la boca (la bouche), et y sont déposées des feuilles de coca, des céréales,
des alcools afin de nourrir la divinité.

Bolivie. Oruro. Cérémonie a la Pachamama et mesas pour les cérémonies a la Pachamama,
avant 1970. Diapositive couleur. 24 x36 mm chaque. © Musée du quai Branly.
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Dans I’ceuvre de Kiki Smith, artiste américaine, les espéces animales et végétales cohabitent avec
I’humain et le cosmos. Cette tapisserie célébre ’harmonie d’une relation apaisée entre Phumain
et son environnement naturel. Articulant I'infime, le fragile, le discret - organes, plumes, plantes -
a Pinfini - le systéme solaire, les étoiles, I'univers -, I’artiste tisse une cosmologie subjective.

Métamorphoses:
les temps mythiques

Kiki Smith, Sky, 2012. Tapisserie jacquard, édition de dix exemplaires. 295%190 cm.

© Magnolia Editions, Inc. Tous droits réservés.
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Dans I’exposition Le vent se léve, de nombreuses
oceuvres convoquent les figures de la métamor-
phose ou de I’hybride. Pierre Malphettes relie
ainsi une esthétique du design avec un éclairage
d’enseigne lumineuse (L’Arbre et le lierre, 2010);
Laure Prouvost cherche a hybrider organique et
électronique (Relique n°6, 18 avril 2016, 2018)
Thu Van Tran s’intéresse aux histoires de muta-
tions et d’acclimatations (Au levant Fordlandia,
2015), Jean Tinguely associe la nature et la méca-
nique (La Racine [Viva Slawa], 1982-1986), Loup
Sarion transforme des miroirs de salle de bains
en paysages abstraits (Geysers and Waterfalls
[Nervous Breakdown], 2015), Marion Verboom
pratique la citation et la pastiche dans une série
de totems hétéroclites (Toc 1, 2018 et Mimicry,
2018), Morgane Tschiember suggére un ventre
de baleine ou une cage thoracique au moyen
de bandes translucides de PVC (Swing, 2012),
Clément Cogitore filme une enfant qui marche
avec des pattes d’ours en guise de chaussures
(Braguino ou la communauté impossible, 2017).

Sans nécessairement s’y référer explicite-
ment, ces ceuvres font appel a une mémoire

Métamorphoses: les temps mythiques

collective, celle des contes et, plus encore, celle de
la mythologie. Lactualité de cette pensée mytho-
logique, dont Les Métamorphoses d’Ovide sont le
visage le plus connu en Occident, se réveéle a tra-
vers les découvertes les plus récentes de la bio-
logie ou de ’anthropologie. Le botaniste Francis
Hallé souligne ainsi la trés grande complexité du
régne végétal et montre toute la proximité entre
végétal et animal, faisant ainsi écho a la pen-
sée des Indiens Achuar d’Amazonie sur les liens
de parenté entre humains, animaux et plantes.
Lhistorien Gilbert Lascaux fait lui une relecture
du mythe d’CEdipe pour montrer les failles d’un
réel limité a la rationalité humaine, tandis que le
philosophe Emanuele Coccia conteste la notion
d’espéce et lui substitue un systéme dynamique
de transferts et de mutations sans fin.

Parce qu’elle est un geste qui permet I’in-
vention et la prospection, la métamorphose tra-
verse aussi bien la peinture de Jérome Bosch,
les expérimentations du Land Art des années
1960, le cinéma de David Cronenberg ou bien le
design durable de Leonne Cuppen.
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Dans le hall du musée, sous un titre qui ressemble
a celui d’une fable, L’Arbre et le lierre, Pierre
Malphettes reconstitue un fragment de paysage.
Un assemblage de tasseaux de bois dessine une
structure ramifiée, tandis que des cables élec-
triques allument des feuilles en néon. Censemble,
schématique, imite la nature sans reposer sur I’il-
lusion. Les transformateurs et les boulons sont
apparents, le bois est du composite, déja taillé
en piéces de construction, et les cables évoquent
la mollesse d’une guirlande décorative.

Un rocher, Un tas de sable, La Fumée blanche,
La Goutte d’eau... Tels sont les titres génériques
donnés par I’artiste a ses objets-images. D’une
grande économie de moyens, réalisées avec
des matériaux industriels, les sculptures et ins-
tallations de Pierre Malphettes jouent sur des
oppositions trés simples: extérieur-intérieur, natu-
rel-artificiel, vivant-immobile. La friction entre ces
termes est au coeur de la démarche artistique et
de I’histoire de I’art, qui cherchent a reproduire
et figer les mouvements du monde. Mais c’est
aussi un enjeu politique et écologique. Le proces-
sus de domestication, de standardisation et de
modélisation du vivant s’avére autodestructeur.
Une nature de synthése est-elle notre avenir?

Yol 2

Pierre Malphettes, L’Arbre et le lierre,

2010. Bois, néons, transformateurs et cables
électriques. 280x310%X 300 cm. Collection
MAC VAL - Musée d’art contemporain

du Val-de-Marne. Acquis avec la participation
du Fram lle-de-France. © Adagp, Paris

2020. Photo ©Marc Domage.

La résine bleutée de Relique n° 6, 18 April 2016
emprisonne végétaux, coquilles d’ceufs, débris
d’un téléphone portable... La composition évoque
une laisse de mer charriant les rebuts du monde
contemporain. Ce tableau-relief est en fait un
fragment prélevé sur le sol d’'une précédente
installation de I’artiste.

Le panneau qui ’'accompagne mélange fran-
cais et anglais, informations factuelles et inven-
tées, telle que «a fish was seen eating a raspberry
just before it all crystalled» («un poisson a été
vu en train de manger une framboise juste avant
que tout ne se cristallise »). Etonnant et ambigu,
ce cartel fonctionne comme le déclencheur d’une
possible fiction, ancrée dans la réalité contempo-
raine marquée par la surproduction et la surcons-
ommation. Cette nature morte hybride témoigne
de dynamiques de prolifération, de circulation,
de continuité: entre mondes organique et élec-
tronique (raspberry désignant en anglais aussi
bien la framboise que certains puces électro-
niques présentes dans les smartphones), entre
une langue et une autre.

L’ ceuvre de Laure Prouvost s’inscrit dans
la lignée du Nouveau Réalisme. Ce mouvement
artistique du «recyclage poétique du réel»
(Pierre Restany), né dans les années 1960, pui-
sait dans les productions de la nouvelle société
de consommation. Relique n°6 rappelle juste-
ment les tableaux-piéges de Daniel Spoerri, qui
immortalisa des restes de repas fixés sur leur
table en les érigeant au mur.

Laure Prouvost, Relique n° 6, 18 April 2016,
2016. Résine, coquilles d’ceufs, végétaux,
plastique, cartel. 81x107 % 5,4 cm. Collection
MAC VAL - Musée d’art contemporain du
Val-de-Marne. Acquis avec la participation du
Fram lle-de-France. © Adagp, Paris, 2020.
Photo © Jean Picon.
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Geyser and Waterfall (Nervous Breakdown) est
une sculpture composée d’un grand panneau de
verre aimanté verticalement a un socle en platre
imbibé d’encres pastel. La plaque de verre utili-
sée est a ’origine un miroir que ’artiste érode a
I’aide d’acide sulfurique et d’outils de curetage.
Il décape de larges pans de mercure et d’étain,
afin de ne laisser que le verre, lisse et translu-
cide, parsemé de zones réfléchissant la lumiére.

Loup Sarion s’intéresse aux produits de
consommation, aux mobiliers et déchets urbains,
aux artifices et objets de faible qualité, /o-fi. Il
aime la pauvreté des formes et des matériaux qui
peuplent notre environnement, qu’il transforme
par de multiples opérations plastiques pour en
révéler le pouvoir d’attraction et de séduction.
Ses sculptures sont traitées comme des corps
érigés a la verticale. Elles dessinent des paysages
faits de geysers et de chutes d’eau (Geyser and
Waterfall), racontent des histoires de dépres-
sion nerveuse (Nervous Breakdown), de fragi-
lité ou de vulnérabilité des espéces et des lieux.

Loup Sarion, Geyser and Waterfall

(Nervous Breakdown), 2015. Résine époxy

sur panneau de verre, platre, encre, teinture,
aimant. 180 x75x20 cm. Collection MAC VAL -
Musée d’art contemporain du Val-de-Marne.
Donation Agnés Rein © droits réservés.

Au début du xxe siécle, un marin francais fait tra-
verser les océans a la graine de I’hévéa, arbre a
caoutchouc originaire du Brésil, pour la transplan-
ter au Viét Nam. Elle y produit des richesses consi-
dérables au prix de I’occupation de la majorité
des terres fertiles du pays par les colons fran-
cais. Matériau tant physique qu’historique, I’hé-
véa imprégne les recherches que méne Thu Van
Tran sur la mémoire coloniale. Pour cela, I’ar-
tiste se rend a Clermont-Ferrand dans les usines
Michelin, puis sur d’anciennes plantations viet-
namiennes et jusqu’en Amazonie brésilienne,
en quéte de la plantation de Fordlandia. Cette
cité ouvriére, au coeur de la forét, a été batie par
les usines Ford a partir de 1928 pour y exploiter
intensivement le caoutchouc. Un champignon
a fini par décimer les plantations, mettant fin a
I'utopie capitaliste fordienne.

Au levant Fordléndia a été congcu au milieu de
ces vestiges. Par la technique du photogramme,
résultant de I’effet direct de la lumiére sur un
papier photosensible, I’artiste fait apparaitre
sur un fond bleuté les feuilles d’hévéa en réserve
blanche, comme les fantomes d’une histoire des
déplacements et des mutations.

Thu Van Tran, Au levant Fordlandia, 2015.
Photogramme sur papier, tirage lifochrome.
174 X122 cm. Collection MAC VAL - Musée
d’art contemporain du Val-de-Marne.
Donation Agnés Rein. © Thu Van Tran.
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En 2018, Marion Verboom explore les possibi-
lités plastiques de I’acétate de cellulose pour
produire une série de sculptures prenant racine
dans P’histoire et I’observation du paysage ita-
lien de Longarone, dans la région des Dolomites.

La masse bleue informe de Toc 7 enveloppe
un trident en laiton aux extrémités en forme de
main. L'oceuvre évoque I’engloutissement de plu-
sieurs villages par les eaux du barrage de Vajont,
qui céda en 1963 a la suite de I’effondrement
d’un pan du mont Toc.

Mimicry s’inscrit dans la lighée des totems
hétéroclites créés par I’artiste a partir de 2014.
Laiton, acétate, céramique et roche calcaire creu-
sée par des coquillages lithophages se super-
posent. La roche n’a recu aucune intervention
de la main de P’artiste, tandis que les éléments
artificiels se référent a des formes de I’histoire
de la sculpture: chevelure antique, vagues d’ins-
piration rococo et géométrie minimale.

Marion Verboom s’inspire de motifs et de
processus créateurs organiques, animaux et
humains. Elle recourt a la citation, a ’emprunt,
voire au mimétisme, en combinant les techniques
de modelage, de moulage puis d’assemblage. Elle
sculpte ici une nature pastiche, artificielle pour
composer des objets-paysages pétris de récits.

Marion Verboom, Toc 7, 2018. Acétate de
cellulose, laiton. 19x24,5x%x25,5 cm. Collection
MAC VAL - Musée d’art contemporain du
Val-de-Marne. Acquis avec la participation du
Fram fle-de-France. ©® Adagp, Paris, 2020.

Marion Verboom, Mimicry, 2018. Acétate de
cellulose, céramique, pierre calcaire, laiton
71%39,6 x29,8 cm. Collection MAC VAL - Musée
d’art contemporain du Val-de-Marne. Acquis
avec la participation du Fram ile-de-France.

© Adagp, Paris, 2020.

Métamorphoses: les temps mythiques CEuvres de I’exposition 84

Proche de I’esprit dada et des Nouveaux Réalistes,
La Racine (Viva Slawa) est une ceuvre cinétique.
Défiant la logique et cultivant la gratuité du geste,
un mouvement incessamment répété transforme
une souche d’arbre en véritable Priape méca-
nique, dieu mythologique de la fertilité de la
nature, protecteur des jardins et des vergers.
Le titre Viva Slawa donne une couleur musicale a
IPoeuvre - Slawa était le surnom de violoncelliste
virtuose Mstislav Leopoldovitch Rostropovitch.
C’est a Paris, ou il s’installe en 1953, que Jean
Tinguely réalise ses premiéres machines méca-
niques, qui marquent le début de sa carriére artis-
tique. En 1960, il adhére au groupe des Nouveaux
Réalistes, ol il cotoie entre autres Arman, César,
Christo, Yves Klein, Daniel Spoerri et Niki de Saint
Phalle. Malgré des pratiques et des styles trés
différents, ces artistes partagent une méme
méthode d’appropriation directe du réel, un recy-
clage poétique des matériaux urbains, indus-
triels et publicitaires.
Pendant quarante ans, Jean Tinguely a consacré
toute son énergie au probléme de ’art en tant
que destruction et, inversement, a la destruction
dans l’art. Lirrégularité, la panne, le dysfonc-
tionnement apparaissent comme les principes
organisateurs de sa démarche.

Jean Tinguely, La Racine (Viva Slawa),
1982-1986. Souche d’arbre, roue, courroie,
piéces métalliques, moteur électrique,

buse en PVC. 146,5%x187%x150 cm. Collection
MAC VAL - Musée d’art contemporain

du Val-de-Marne. © Adagp, Paris, 2020.
Photo © Claude Gaspari.

Vingt-cinq bandes en PVC souple de 30 centi-
meétres chacune, de couleur « Grand froid », se
déploient a intervalles réguliers dans la salle et
contraignent le passage du visiteur.

Morgane Tschiember imagine avec Swing
une ceuvre a I’échelle de I’architecture. Les
bandes souples de PVC, ainsi suspendues de
part et d’autre de I’espace, forment une nef
renversée dans laquelle le visiteur est invité
a pénétrer. L'ceuvre est spécialement concue
pour le volume qu’elle est amenée a occuper.
Elle a été créée pour la premiére fois au Centre
régional d’art contemporain Occitanie, a Séte,
en 2012, a occasion d’une exposition person-
nelle de PPartiste, «Swing’nd Rolls & Bubbles ».
Swing était alors composée de lames d’acier.
Morgane Tschiember se place dans la droite
lignée de Richard Serra par son usage des maté-
riaux et procédés industriels, mais également
pour PPattention qu’elle porte au site investi.
Elle aime jouer avec des technologies qu’elle ne
connait pas, user de matériaux jugés impropres
a la sculpture, comme le PVC. Sa transparence,
sa couleur « Grand froid » ajoutent une dimen-
sion organique a I’ceuvre, nous donnant I'impres-
sion d’entrer, non plus dans une nef, mais dans
le corps en vie d’un cétacé géant.

Morgane Tschiember, Swing, 2012. 25 bandes
de PVC souple transparent « Grand froid »,
moquette blanche. 1 080x30%0,3 cm (dimen-
sions des 25 bandes). Collection MAC VAL -
Musée d’art contemporain du Val-de-Marne.

. Acquis avec la participation du Fram fle-de-

France. © Adagp, Paris, 2020.
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Clément Cogitore s’intéresse a I’'idée de com-
munauté pour son potentiel utopique mais aussi
pour sa capacité a générer du récit. En 2016, il
a filmé deux familles; les Braguine et les Kiline,
qui ont choisi de vivre indépendamment au coeur
de la Sibérie. Dans un environnement hostile,
caractérisé par un climat trés dur et la preé-
sence chronique des loups et des ours, Sacha
Braguine accomplit son projet: vivre en osmose
avec la forét et mettre en place une éducation
autonome. Le film, que ’artiste déploie sous la
forme d’une installation, est structuré comme un
conte initiatique. Au centre de celui-ci se trouve
I’fle des enfants, no man’s land ou ne vont ni
les adultes, ni les ours qui rédent dans la forét
alentour. L'artiste y saisit une scéne quasiment
mythologique: suite a une chasse a I’ours, une
petite fille en robe de princesse se voit dotée de
pattes d’ours en guise de chaussons.
L’installation, comme le film, font basculer
la vérité documentaire dans la métaphore en
brouillant la frontiére entre réve et réalité.

Clément Cogitore, Braguino ou la commu-
nauté impossible, 2017. Photogramme extrait
du film. Collection MAC VAL - Musée d’art

contemporain du Val-de-Marne. Acquis avec
la participation du Fram lle-de-France.
© Adagp, Paris, 2020.
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Ovide, Les Métamorphoses, 1°f siécle apr. J.-C. Les métamorphoses sont I’ceuvre d’un écrivain,
Ovide (43 av. J.-C-17 apr. J.-C.), qui s’empare de
la mythologie pour écrire le récit du monde, de
sa création a ’Empire romain. C’est une épo-
pée en douze mille vers qui reprend plus de deux
cent cinquante récits. Avant Ovide, la métamor-
phose comme vision du monde ou méme comme
mode narratif des mythes n’existait pas dans
la littérature occidentale. C’est lui qui invente
le genre et jusqu’au mot méme, metamorpho-
seon. Cette épopée monumentale est devenue
au fil des siécles I'ouvrage le plus influent de la
littérature latine.

Parmi les figures de la mythologie, les nym-
phes occupent une place intermédiaire, entre les
hommes et les dieux. Elles personnifient les élé-
ments de la nature: sources, nuages, grottes,
montagnes, fleuves. Au livre IX, c’est I’'une d’elles,
la nymphe Lotis, qui transforme par vengeance
Dryope en arbre.

O ma meére, la métamorphose d’une esclave qui n’était pas de votre
sang excite a ce point vos regrets; que serait-ce si je vous racontais
I’étonnante destinée de ma soeur? Mais les larmes et la douleur étouf-
fent ma voix et troublent mon récit. Fille unique de sa meére (j’étais le
fruit d’un premier hymen de mon peére), Dryope fut la beauté la plus
célébre d’CEchalie. La violence du dieu qui régne a Delphes et a Délos
avait déja triomphé de sa virginité, lorsque Andrémon la prit pour
femme; on Pappelait I’heureux époux de Dryope. Il est un lac dont les
bords inclinés comme le rivage de la mer sont couronnés de myrtes.
C’est la que vint un jour Dryope, ighorant I’aventure dont ce lac avait
été le témoin, et, ce qui accuse le plus I’injustice de son sort, elle venait
offrir des guirlandes de fleurs aux nymphes de ces lieux; elle portait
sur son sein, doux fardeau pour une meére, un enfant qui n’avait pas
encore atteint sa premiére année, et qu’elle nourrissait de son lait tiede
et abondant. Non loin du lac, s’éléve I’aquatique /otos dont les fleurs
imitant la pourpre tyrienne promettent une ample moisson de fruits.
Dryope en cueille plusieurs qui, dans les mains de son fils, serviront a
ses jeux. A son exemple j'allais en cueillir un;j'étais avec elle, quand je
vois des gouttes de sang tomber de ces fleurs et des rameaux s’agi-
ter, et frémir. Enfin des bergers nous apprirent, mais trop tard, que
la nymphe Lotis, fuyant ’amour infame de Priape, avait été changée
en cet arbre qui conserva son nom.

Ma sceur Iignorait; effrayée par ce récit, elle veut revenir sur ses
pas et s’éloigner des nymphes qu’elle vient d’adorer; mais ses pieds
prennent racine; elle travaille a les dégager; le haut de son corps peut
seul se mouvoir encore; I’écorce qui s’éléve peu a peu I’enveloppe insen-
siblement jusqu’aux reins. A la vue de ce prodige, elle porte la main a
ses cheveux, et s’efforce de les arracher, sa main se remplit de feuilles,
qui déja ombragent son front. Le jeune Amphisse, c’est le nom qu’il
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avait recu d’Eurytus, son aieul, a senti se durcir le sein de sa mére, et
ses lévres demandent en vain le lait aux mamelles taries. Témoin de
ta cruelle destinée, je ne pouvais, 6 ma sceur, te porter du secours;
autant que je le pus, j’arrétai les progrés du tronc et des rameaux, en
les tenant embrassés, et, je I’avoue, j’aurais voulu disparaitre sous
la méme écorce que toi. Andrémon son époux, son malheureux pére,
arrivent et cherchent Dryope; ils demandent Dryope, et moi je leur
montre le /otos; ils couvrent de baisers ce bois tieéde encore, et, pros-
ternés aux pieds de cet arbre chéri, ils le serrent dans leurs bras. Déja
tu étais arbre, 6 ma sceur bien-aimée; tu n’avais plus d’humain que
le visage. L'infortunée arrose de ses larmes les feuilles nées de son
corps, et, tandis que sa bouche ouvre encore un passage a sa voix, elle
exhale ces plaintes dans les airs: «Si les malheureux sont dighes de
foi, non, je le jure par les dieux, je n’ai point mérité cet affreux destin;
je suis punie sans étre coupable. Ma vie fut pure; si je mens, puissé-je
me dessécher et perdre le feuillage qui me couvre! Puissé-je tomber
sous la hache, et devenir la proie des flammes! Cependant, détachez
cet enfant des rameaux qui furent les bras de sa mére; confiez-le aux
soins d’une nourrice; puisse-t-il souvent, allaité sous mon ombrage,
s’y livrer a ses premiers jeux; lorsqu’il pourra parler, instruisez-le a me
saluer du nom de meére, et a dire avec douleur: Ma mére est cachée
sous cette écorce. Mais qu’il redoute les lacs, qu’il ne cueille jamais la
fleur des arbres, et qu’ils soient tous a ses yeux comme autant de divi-
nités. Adieu, cher époux, et toi, ma soeur, et toi, mon pére; si je vous fus
chére, protégez mon feuillage contre les blessures de la faux aigué et
contre la dent des troupeaux. Puisqu’il ne m’est pas permis de m’incli-
ner vers vous, élevez-vous jusqu’a moi, et venez recevoir mes baisers;
vous pouvez me toucher encore; approchez mon fils de ma bouche.
Je ne puis parler davantage: déja I’écorce légeére s’étend autour de
mon cou, et ma téte se cache sous la cime d’un arbre. Eloighez vos
mains de mes yeux: I’écorce qui m’enveloppe fermera, sans votre pieux
secours, mes paupiéres mourantes.» Elle cesse en méme temps de
parler et de vivre. Aprés cette métamorphose, les rameaux du nouvel
arbre conserverent longtemps un reste de chaleur.

Ovide, Les Métamorphoses, livre IX, traduction Daniéle Robert, collection Babel, Actes Sud,
Arles, 2001, pp.252-254.
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Gilbert Lascault, « Douze bribes de bestiaires Gilbert Lascault, historien de I’art, auteur du
a peu prés contemporains », 1977 Monstre dans I’art occidental (1973), analyse
la persistance de I’animal dans I’art contem-
porain. De I’«oiseau Loplop » de Max Ernst aux
tigres de Jacques Monory, c’est toute la tradi-
tion du bestiaire dont il fait la genése. Dans les
rapports conflictuels entre homme et animal, il
relit aussi une histoire culturelle. La Gréce appa-
rait ainsi comme fondatrice d’un rapport d’ex-
clusion dans lequel Phumanité s’affirme, mais
la puissance du mythe, en I’occurrence CEdipe,
vient réintroduire ce qui semblait avoir été exclu.

Dans I’esthétique, Hegel montre comment I’art classique (s’opposant
aux positions des Hindous et des Egyptiens, entre autres) se définit
d’abord comme la dégradation de I’animalité, au profit de I’lhumain.
Pour Hegel, I’art devient classique lorsque «I’lhumain et ’lhumain seul,
est appréhendé par la conscience comme la seule incarnation du
vrai». humanisme se pose donc comme mépris des animaux, comme
«abaissement de la haute dignité et de la place éminente dont avait
joui jusqu’alors IPanimalité ». Le monde grec devient, pour Hegel, lié a
un certain irrespect. «C’est a partir du moment ou le spirituel prend
conscience de lui-méme que disparait le respect devant I’'obscure et
obtuse intériorité de la vie animale. » [...]

De tels réves sur les rats (ceux de Trakl, de Murnau) pourraient
peut-étre suggérer une lecture supplémentaire du mythe d’CEdipe. La
sphinge est exilée hors des portes de Thebes. Elle tue devant les fortifi-
cations, dans le no man’s land, dans ce qui n’appartient pas a ’lhomme.
La mort, ’animalité, la dévoration ont leur territoire. Mais CEdipe veut
agrandir le territoire humain, interpréter, triompher. Cherméneutique
d’CEdipe, sa recherche de sens veut triompher absolument et partout.
Saréponse a la sphinge place ’lhomme au centre méme du discours qui
visait a la dévoration des humains. Hegel, dans I’Esthétique, voit dans
la victoire d’CEdipe le triomphe de la Gréce du concept sur PEgypte
du symbole. Lorsqu’CEdipe résout I’énigme et précipite la béte mons-
trueuse en bas du rocher, cela veut dire (selon Hegel) que le concept
remplace le symbole, que la clarté, ’adéquation, la conscience de
soi, la liberté de I’esprit se substituent a I'opacité, a I'inadéquation, a
Pobscurité animale, aux ambiguités. Lanimal est tué, qui demeurait
aux portes de la Cité, dans les marges de ’humain.

Mais la victoire (qui se veut totale) est bréve et illusoire. Car CEdipe
qui représente la liberté de I’esprit, I’évidence, se trompera et épou-
sera celle qu’il ne devait pas épouser; se croyant libre, il sera le jouet
du destin. Lui qui prétend éliminer I'obscurité animale de la sphinge,
il va s’arracher les yeux et gémir dans la nuit définitive: « O ténébres,
nuage odieux, implacable, qui m’enveloppe sans retour d’'une impéné-
trable obscurité.» Il chasse la mort du seuil de la ville, mais elle finit
pary pénétrer, par I’envahir toute: peste, mer de sang, monceaux de
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cadavres privés de sépulture. Tirésias peut donc dire a CEdipe, hermé-
neute et tueur de la sphinge: «C’est ce succés méme qui t’a perdu. »
A vouloir abolir Panimalité et ses menaces, CEdipe et I’Occident se
perdent par désir de triomphe.

Gilbert Lascault, «Douze bribes de bestiaires a peu prés contemporains», in Traverses n° 8,
Editions de Minuit, Paris, 1977, pp.22 et 29.
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Francis Hallé, Eloge de la plante, 1999 Francis Hallé est un botaniste reconnu, spécia-
liste notamment des foréts tropicales. Dans
Eloge de la plante, il procéde a un renverse-
ment du point de vue: le vivant cesse d’étre une
pyramide évolutive dont le sommet serait I’étre
humain. Reprenant ’argumentaire du physiolo-
giste Malcolm B. Wilkins, il montre que les plantes
sont capables de percevoir la couleur de la lumiére
mais aussi la gravité. Elles possédent une cer-
taine mémoire, disposent d’un sens du goit, sont
capables d’émettre des bruits, de mesurer le
temps, de prendre des dispositions pour I’avenir,
de distinguer entre leurs ennemis et leurs amis,
et méme de se transférer des génes les unes
aux autres. Laissant ouverte la question d’une
«intelligence » des plantes au sens ou on applique
ce concept aux animauyx, il invite néanmoins a
prendre conscience que tout le vocabulaire du
vivant est marqué par un préjugé idéologique.

Ce que I’on réalise moins c’est que la biologie actuelle congue sur la
base de ce que nous savons de I’animal, ne tient pratiquement aucun
compte des plantes. Cela est di en partie au retard de nos connais-
sances dans le domaine végétal, lequel nous réserve encore de grandes
surprises; di aussi aux réticences des biologistes a accepter les nou-
veautés venues des plantes, comme en témoignent les exemples de
I’hétérogénéité génétique au sein d’'un méme arbre ou des transferts
d’information génétique entre espéces différentes. [...]

Le génome humain compte 26 000 génes (Science, 291, n°5 507,
février 2001); lorsqu’on a appris que le génome du riz en comptait
50 000, presque le double, beaucoup de biologistes ont été fort sur-
pris. Persuadés que I’lhomme, I'organisme le plus évolué de tous, devait
avoir davantage d’information génétique qu’une simple plante, il leur
a soudain fallu admettre que le nombre de génes ne traduisait pas le
niveau de perfectionnement de I’organisme. Encore que...

Le généticien Axel Kahn, dans une conférence publique (13 janvier
2004), expose un point de vue extraordinairement novateur: «Vous
aviez raison, dit-il a ses collegues biologistes, plus un organisme est
évolué plus il a de génes; nous devons nous rendre a I’évidence, le riz
est plus évolué que nous.» L'auditoire, plutét choqué, presse l'ora-
teur d’expliquer ce paradoxe. « Essayez, répond Axel Kahn, de passer
votre vie entiére le pied dans I’eau, avec pour toute nourriture le gaz
carbonique et la lumiére solaire; de toute évidence, vous n’y parvien-
drez pas. Le riz, lui, en est capable, grace a son génome beaucoup
plus complet que I’étre humain; ce dernier, comme les autres animaux
mobiles, vit dans des conditions faciles et relativement a I’abri des
contraintes. »

On le voit bien, la biologie est taillée sur mesure pour I’animal
et ’homme, tandis que la plante doit se soumettre a des séjours
répétés dans le lit de Procruste. Des concepts aussi fondamentaux
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que ceux d’individu, de génome, de sexualité, d’espéce ou d’évolu-
tion sont a aménager, ou a transformer, pour accéder a une biologie
objective, débarrassée du zoocentrisme et de I’anthropomorphisme.

Francis Hallé, E'Ioge de la plante, Le Seuil, Paris, 1999, collection Points Science, pp. 320 et
322.
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Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Philippe Descola est anthropologue, titulaire de

2005 la chaire d’anthropologie au Collége de France.
Ses recherches I’'ont amené a questionner le
concept de «nature» et a élaborer a sa place une
«écologie de la relation » qui se décline dans les
sociétés humaines selon quatre grandes moda-
lités: ’animisme, le totémisme, I’analogisme et
le naturalisme. Il a réalisé son premier terrain de
recherches chez les Achuar du bassin équatorien
de PAmazonie. Dans son livre Par-dela nature et
culture, il revient sur un épisode fondateur de sa
prise de conscience. Témoin d’une scéne ol son
héte Achuar attribue la cause d’une morsure
de serpent a un épisode de chasse récent ou un
grand massacre de singes laineux avait été com-
mis, il est confronté a une culture dans laquelle
animaux et plantes sont des parents. Les pre-
miers sont assimilés a des affins (ceux que I’'on
épouse mais qui restent des rivaux potentiels),
les secondes comme des consanguins (ceux qui
sont des alliés proches mais ne peuvent étre
épousés).

«Les singes laineux, les toucans, les singes hurleurs, tous ceux que
nous tuons pour manger ce sont des personnes comme nous. Le jaguar
aussi c’est une personne mais c’est un tueur solitaire; il ne respecte
rien. Nous, les “personnes complétes”, nous devons respecter ceux
que nous tuons dans la forét car ils sont pour nous comme des parents
par alliance. lIs vivent entre eux avec leur propre parenteéle; ils ne font
pas les choses au hasard; ils se parlent entre eux; ils écoutent ce que
nous disons; ils s’épousent comme il convient. Nous aussi, dans les
vendettas, nous tuons des parents par alliance, mais ce sont toujours
des parents. Et eux aussi ils peuvent vouloir nous tuer. De méme les
singes laineux, nous les tuons pour manger, mais ce sont toujours des
parents. »

Les convictions intimes qu’un anthropologue se forge au sujet de
la nature, de la vie sociale et de la condition humaine résultent souvent
d’une expérience ethnographique trés particularisée, acquise aupreées
de quelques milliers d’individus qui ont su instiller en lui des doutes
si profonds quant a ce qu’il tenait auparavant comme allant de soi
que toute son énergie se déploie ensuite a les mettre en forme dans
une enquéte systématique. C’est ce qui s’est passé dans mon cas
quand, au fil du temps et de maintes conversations avec les Achuar,
les modalités de leur apparentement avec les étres naturels se pré-
cisérent peu a peu. Ces Indiens répartis de part et d’autre de la fron-
tiére entre ’Equateur et le Pérou ne se distinguent guére des autres
tribus de ’ensemble jivaro, auquel ils se rattachent par la langue et
la culture, lorsqu’ils disent que la plupart des plantes et des animaux
possédent une ame (wakan) similaire a celle des humains, une faculté
qui les range parmi les « personnes » (aents) en ce qu’elle leur assure
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la conscience réflexive et I'intentionnalité, qu’elle les rend capables
d’éprouver des émotions et leur permet d’échanger des messages
avec leurs pairs comme avec les membres d’autres espéces, dont les
hommes. [...]

Dans I’esprit des Indiens, le savoir-faire technique est indissociable
de la capacité a créer un milieu intersubjectif ou s’épanouissent des
rapports réglés de personne a personne: entre le chasseur, les ani-
maux et les esprits maitres du gibier, et entre les femmes, les plantes
dujardin et le personnage mythique qui a engendré les espéces culti-
vées et continue jusqu’a présent d’assurer leur vitalité. Loin de se
réduire a des lieux prosaiques pourvoyeurs de pitance, la forét et les
essarts de culture constituent les théatres d’une sociabilité subtile
ou, jour apres jour, I’'on vient amadouer des étres que seuls la diver-
sité des apparences et le défaut de langage distinguent en vérité des
humains.

Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Gallimard, Paris, 2005, pp.21-22.
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Emanuele Coccia, « Toute espéce est méta- Chercheur associé a ’Ecole des hautes études

morphose », 2019 en sciences sociales, Emanuele Coccia a pro-
fondément renouvelé en France les questions
philosophiques de la nature et de I’écologie. Sa
formation initiale dans un lycée agricole I’a amené
a s’écarter d’'une approche académique pour
s’intéresser a la pensée médiévale, a Darwin ou
a Lamarck. En 2016, avec La Vie des plantes.
Une métaphysique du mélange, il analyse en pro-
fondeur les liens entre les connaissances nou-
velles apportées par la biologie contemporaine
et Pinterrogation trés ancienne sur I’étre. Dans
cette tribune parue dans le quotidien Libération,
il revient sur sa critique de la notion d’espéce a
laquelle il oppose un systéme d’échange per-
pétuel.

Et pourtant, malgré le changement de masque, espéces-méres et
especes-filles sont une métamorphose de la méme vie. Chacune des
espéeces est un patchwork de morceaux prélevés sur d’autres espéces.
Nous, les espéces vivantes, hous n’avons jamais cessé de nous échan-
ger des piéces, des lignhes, des organes. Et ce que chacune de nous
est, ce qu’on appelle «espéce », n’est que I’ensemble des techniques
que chaque étre vivant a empruntées aux autres. C’est a cause de
cette continuité dans la transformation que toute espéce partage
avec des centaines d’autres une infinité de traits. Nous partageons
le fait d’avoir des yeux, des oreilles, des poumons, un nez, du sang
chaud avec des millions d’autres individus, avec des milliers d’autres
especes - et dans toutes ces formes nous ne sommes que partielle-
ment humains. Toute espéece est métamorphose de toutes celles qui
Pont précédée: c’est la méme vie qui s’est bricolée un nouveau corps
et une nouvelle forme pour pouvoir exister différemment.

C’est la signification la plus profonde de la théorie de I’évolution
darwinienne, celle que la biologie et le discours public ne veulent pas
entendre: les espéces ne sont pas des substances, des entités réelles.
Elles sont des «jeux de vie» (au méme sens que I’on parle de jeu de
langage pour le discours), des configurations instables et nécessai-
rement éphémeéres d’une vie qui aime transiter et circuler d’une forme
a ’autre. Nous n’avons pas encore tiré toutes les conséquences de
Pintuition darwinienne: affirmer que les espéces sont liées par une
relation généalogique ne signifie pas simplement affirmer que les
vivants constituent une grande famille ou un clan. Cela signifie, sur-
tout, affirmer que l’identité de chaque espéce est purement relative:
siles singes sont les parents et les hommes sont les fils, nous sommes
humains seulement grace et en face des singes aux mémes titres que
chacun de nous n’est pas fille ou fils en sens absolu, mais seulement
en face de sa mére et de son pére.

Toute identité spécifique définit exclusivement la formule de la
continuité (et de la métamorphose) avec les autres espéces. Les mémes
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considérations s’appliquent a I’ensemble des vivants: il n’y a aucune
opposition entre le vivant et le non-vivant. Tout vivant est non seule-
ment en continuité avec le non-vivant, mais il en est le prolongement,
la métamorphose, I’expression la plus extréme. La vie est toujours la
réincarnation du non-vivant, le bricolage du minéral, le carnaval de la
substance terrestre d’une planéte - Gaia, la Terre - qui ne cesse de
multiplier ses visages et ses modes d’étre dans la moindre particule
de son corps. Tout moi est seulement un navire qui permet a la pla-
néte de voyager sur place.

Emanuele Coccia, « Toute espéce est métamorphose », in Libération, 29 octobre 2019.
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Le Jardin des délices a parfois été décrit comme un livre-tableau, sans doute parce qu’il s’agit
ici de «lire» et d’interpréter, comme dans un récit. Il évoque la naissance du monde et le sort de
I’humanité, entre paradis et enfer. Certains chercheurs y voient le reflet de la maxime antique
Placere et docere («Plaire et instruire »). Le versant plaire apparait selon différentes modalités:
aspect esthétique, procédés comiques et jeux d’esprit sous forme d’énigmes. Le versantinstruire
s’inscrit dans la tradition des « Mliroirs des princes » (Specula principium) qui ont pour objectif de
stimuler des discussions pour former les gouvernants. Ce qui explique la complexité du tableau
et la multiplicité des références. Héritier de la culture médiévale, Jérome Bosch en reprend les
«droleries », images comiques, souvent obscénes, présentant la plupart du temps des person-
nages hybrides, difformes ou monstrueux, que les copistes inséraient dans les livres. Le bestiaire
fantastique déployé dans Le Jardin des délices le rapproche du surréalisme, grand amateur d’oi-
seaux et d’animaux composites, qui verra en Jérome Bosch un précurseur et un inspirateur.

Jérome Bosch (1450-1516), détail, Le Jardin des délices (1480-1490).
Triptyque, huile sur bois. 4,14 %X1,95 m (dimensions ouvert). Musée du Prado, Espagne.
© Musée du Prado, Espagne.
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Spiral Jetty est sans doute I’ceuvre la plus connue du Land Art. Jetée en spirale de quatre-cent
cinquante sept métres de long et de quatre métres soixante de large, elle s’enroule dans le sens
inverse des aiguilles d’une montre, depuis la berge du Grand Lac Salé. Le contraste entre les
roches de basalte noir et le sel blanchatre, la couleur rose-orangée de I’eau due a la proliféra-
tion d’une algue marine avaient orienté le choix de I’artiste sur ce site.

Spiral Jetty rassemble les recherches de Robert Smithson sur la dualité site/non-site, son
intérét pour la préhistoire, qui s’exprime ici dans la géologie du Lac salé et sa fascination pour la
notion d’entropie. Ce néologisme inventé par Rudolf Clausius en 1865 a partir d’'un mot grec signi-
fiant «transformation » caractérise le niveau de désorganisation ou d’imprédictibilité d’un systéme.

Si cette ceuvre a une aura mythique, c’est précisément parce qu’elle synthétise les conceptions
de son auteur sur le lien dynamique entre I’art et le lieu, ainsi que sur les changements d’états
de la matiére. Sujette a la variation naturelle du lac, ’ceuvre monumentale a disparu, submergée
pendant trente ans avant de ré-émerger en 2004, désormais blanche sur fond rose, a cause de
Pincrustation du sel sur la roche et les graviers.

La Mouche (1986) s’inspire d’un film américain de science-fiction des années 1950, réalisé par
Kurt Neumann. Loriginal est une variation sur les dangers de la science et sa conclusion une
sorte de chatiment moral pour avoir enfreint les lois de la nature. David Cronenberg se rapproche
davantage de la mythologie des centaures, étres fantastiques, a la fois monstrueux et divins,
tel le Minotaure. Mais en choisissant un insecte, il opére une double transgression: il franchit
la barriére des espéces et fait subir a I’lhumain une déchéance. L'univers de David Cronenberg
est marqué par I’ambiguité et ne cesse de proposer des visions complexes du corps, du désir, de
I’identité. Le personnage principal du film vit une forme d’extase en découvrant les capacités
physiques et érotiques que lui offrent ses nouveaux génes. La Mouche est aussi un film politique,
précurseur du mouvement antispéciste, renversant les réles établis. Seth Brundle, I’ex-scienti-
fique arrogant, découvre le rejet et I’exclusion, trés proche en ceci de Gregor Samsa, le person-
nage de La Métamorphose de Kafka. « Notre premiére réaction face a une mouche, c’est d’étre
dégolité, mais si ’'on commence a penser a elle comme a une créature magnifique, peu a peu,
elle devient belle » a dit Cronenberg. Métaphore de Ianimal qui est en nous, la mouche finit tra-
quée et chassée par les hommes. Dans un ultime renversement du film original, la scéne finale
suggeére que les vrais monstres, ce sont les humains.

Robert Smithson, Spiral Jetty, 1970. Rozel Point, Grand Lac salé, Utah, rochers
de basalte, cristaux de sels, terre, eau. 457%x4,6 m. © Holt/Smithson Foundation et Dia Art
Foundation. Photo © George Steinmetz.
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David Cronenberg, La Mouche, 1986. Couleur, son, 96'. Photogramme extrait du film.
© David Cronenberg.
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Leonne Cuppen est une designer néerlandaise. Elle fait partie du collectif Yksi, trés engagé dans
le design durable. La chaise Bambou hybride le naturel (le bambou) et ’artificiel (I’acier). Le résul-
tat est a la fois nourri de références classiques du design, la «chaise Wassily» de Marcel Breuer
(1925) ou la «tube chair» de Joe Colombo (1969), et iconoclaste.

Lutilisation du bambou, matériel organique et irrégulier, introduit une sensation de mouve-
ment qui entre en opposition avec le statisme de la chaise et la linéarité du métal. C’est une remise
en cause de la notion de design, traditionnellement associé a I'utilisation de matériaux techno-
logiques qui permettent une fabrication en série. En recourant a la plante pour créer du mobi-
lier, Leonne Cuppen, réintroduit le hasard, I’aléatoire et fait de chaque objet un individu unique.

Leonne Cuppen, Bamboo Chair, 2007. Bambou, acier. 80 X50x 62 cm.
© Leonne Cuppen/Yksi Designers. Photo © Thomas Fasting.
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Alessandro Pignocchi , ancien chercheur en sciences cognitives, s’est lancé dans Petit traité
d’écologie sauvage sur les traces de Philippe Descola et de son analyse de I’animisme des Indiens
Achuar d’Amazonie. En prenant au pied de la lettre I'idée que «les plantes et les animaux ont une
vie intellectuelle et sentimentale similaire a celles des humains», il fait une satire de la société
occidentale contemporaine, en particulier les cas de conscience de la classe moyenne urbani-
sée et les stratégies de communication politique des gouvernements.
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Alessandro Pignocchi, Petit traité d’écologie sauvage, Steinkis, Paris,
2017, p.41.
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Des mesures

La mesure permet, a la maniére d’un témoin, d’attester et de quan-

tifier ’existence de phénoménes invisibles a nos yeux. Ainsi,
«un indicateur est un signal - une représenta-
tion - d’une certaine réalité qui ne se laisse pas
directement observer ou expérimenter; il simpli-
fie une couche particuliére de la réalité qui par
sa nature méme échappe a nos sens, a hos capa-
cités premiéres d’identification et de connais-
sance. Un indicateur (et a fortiori I’entité ou la
personne I’ayant configuré) simplifie, réduit, et
ce faisant oriente le regard de son observateur»

Léa Sébastien, Markku Lehtonen, Tom Bauler,
«Introduction. Les indicateurs participatifs
tiennent-ils leurs promesses?», Participations,
2017/2 (n°18), pp 9-38. DOI: 10.3917/
parti.018.0009. URL: https://www.cairn.info/
revue-participations-2017-2-page-9.htm).

Certains artistes de I’exposition Le vent se leve questionnent le concept
de mesure dans leurs ceuvres. Ici, I’objectivité supposée de la mesure
est subvertie par le doute, le hasard et la subjectivité.

Ainsi les ceuvres Time Capsules: Paris, Collége de France, A1, A2, A3,
A4, A5 et Zig Zag Over Time Collége de France de Joana Hadjithomas
et Khalil Joreige reprennent les codes de I’archéologie et de la frise
chronologique. Elles appartiennent a une série réalisée a partir d’échan-
tillons provenant du sous-sol de Beyrouth, d’Athénes ou de Paris, trois
villes importantes dans la biographie des artistes. Elles empruntent a
Parchéologie la nomenclature des diameétres des forages (AQ, BQ, NQ...)
ou la frise chronologique, mais pour proposer un paradoxe temporel.
Les tubes en Plexiglas mélangent en effet sédiments et minéraux, en
contradiction avec le principe de superposition des géologues: une
couche est plus récente que celle qu’elle recouvre et plus ancienne
que celle qui la recouvre. Ce rejet d’une histoire linéaire est manifeste,
notamment dans 'usage du terme «zigzag ».
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On pense ici aux 3 Stoppages-étalon réalisés en 1913 par Marcel Duchamp.

Lors d’une conférence en 1964, ce dernier explique: « Cette expérience
fut faite pour emprisonner et conserver des formes obtenues par le
hasard, par mon hasard.» En effet, I’artiste a laissé tomber sur des
panneaux peints en bleu de Prusse, depuis une hauteur d’'un métre,
trois fils d’un meétre chacun. Ensuite, trois régles en bois ont été réa-
lisées d’apres le dessin formé par ces fils, qui servent a Duchamp de
« gabarit du hasard ».

Avec Desire Lines, Tatiana Trouvé donne a voir une représentation
sensible des chemins de Central Park. La mesure linéaire de chaque
chemin est archivée sous la forme d’une bobine de corde, noire ou
colorée: deux cent douze bobines sont réunies sur trois présentoirs
monumentaux. Des étiquettes métalliques apposées sur les tourets
de bois nomment factuellement chaque parcours. L'artiste y joint des
titres de son choix, en lien avec des marches fictives ou historiques.
Elle envisage cette ceuvre comme un atlas témoignant d’une histoire
politique et culturelle de la marche, a I’échelle du parc new-yorkais.
Le titre de ’installation, Desire Lines, évoque les chemins de traverse
dont les tracés éphémeéres révélent d’autres usages du parc, une car-
tographie alternative de I’espace public.
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Sa démarche poétise la mesure et nous révele également que cette
derniére n’est pas une vérité en soi mais bien un instrument. Ainsi,
Paléomancie de Charlotte Charbonnel convoque le caractére froid,
voire monstrueux, que peuvent prendre les instruments de mesure
dévoyés en outils de domination.
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Paléomancie rappelle le squelette d’une créature fantastique, consti-
tuée de compas métalliques, de tailles et ouvertures variables. Elle est
emblématique de la fascination que I’artiste nourrit pour les instru-
ments de mesure. Les compas d’épaisseur qui la constituent étaient
couramment employés comme instruments craniographiques a partir
de la fin du xixe siécle. Partant d’inspections craniennes, médecins et
chercheurs occidentaux procédaient a une hiérarchisation des facul-
tés intellectuelles et morales des individus et donc du vivant.
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Cet ouvrage daté de 1909, destiné aux missionnaires scientifiques et
rédigé par Alphonse Bertillon et Arthur Chervin, se fonde sur des tra-
vaux trés en vogue a I’époque. Concomitante de I’expansion coloniale,
Papparition de I’anthropologie métrique a orienté une grande partie
de Panthropologie du xixe siécle et a notamment légitimé la mise en
place de politiques racistes et coloniales a travers le monde.

e ]

Dans « Histoire des systémes de pensées », Michel Foucault nous rap-

pelle le lien entre la mesure et les formes de pouvoir:
«La mesure, I’enquéte et I’examen ont tous
été, dans leur formation historique a la fois des
moyens d’exercer le pouvoir et des régles d’éta-
blissement du savoir. La mesure: moyen d’éta-
blir ou de rétablir I’ordre, et I’'ordre juste, dans le
combat des hommes ou des éléments; mais aussi
matrice du savoir mathématique et physique. [...]
Certes, mesure, enquéte, examen sont mis en
ceuvre simultanément dans beaucoup de pra-
tiques scientifiques, comme autant de méthodes
pures et simples ou encore d’instruments stric-
tement contrélés. Il est vrai aussi qu’a ce niveau
et dans cerodle,ils se sont détachés de leur rap-
port aux formes de pouvoir. Mais avant de figu-
rer ensemble et ainsi décantés a I'intérieur de
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domaines épistémologiques définis, ils ont été
liés a la mise en place d’un pouvoir politique;
ils en étaient a la fois ’effet et Pinstrument,
répondant, la mesure a une fonction d’ordre,
I’enquéte a une fonction de centralisation, I’exa-
men a une fonction de sélection et d’exclusion »

Michel Foucault «Histoire des systémes
de pensées», URL: https://www.college-
de-france.fr/media/michel-foucault/
UPL5624518696283249424 AN _72_
foucault.pdf

La frénésie des mesures a conduit a bien des aberrations, comme la
craniométrie et plus largement I’anthropologie métrique, extrémement
populaires au xixe siécle. Aujourd’hui encore, le recours presque sys-
tématique aux chiffres et a la mesure afin d’établir des politiques est
critiqué notamment pour son incapacité a rendre compte de notions
et phénomeénes complexes comme le bien-étre, le bonheur ou encore
le colt du réchauffement climatique.
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Coopération et délégation: travailler avec la matiére,
le vivant, la nature

Dans le texte « Esthétique de la contingence: matérialisme, évolution
et art», ’artiste Timur Si Qin s’intéresse a la relation particuliére que

les artistes entretiennent avec les matériaux:

«Lhistoire de I’art peut étre congue comme un
processus par lequel les artistes ont exploré les
capacités expressives d’un ensemble de plus
en plus vaste de matériaux, allant de I’ocre aux
logiciels, de ’émail a la pop culture. Comme tout
artiste le sait, travailler avec un matériau, quel
qu’il soit, consiste toujours en une négociation
entre les priorités de ’artiste et les propensions
du matériau lui-méme. [...] En d’autres termes,
la matiére joue un réle actif dans la création de
sa propre forme: ce n’est jamais ’artiste qui
donne seul forme a un matériau, mais plutét un
dialogue entre I’artiste et le matériau»

Revue Stream. Les paradoxes du vivant, n°4,
novembre 2017, p.274.

Certains artistes de I’exposition Le vent se léve poussent plus loin cette
conception en décidant de travailler dans une dynamique de coopé-
ration, voire de délégation, avec des matiéres et éléments naturels,
avec le vivant - en s’appuyant sur le fait que la nature est productrice
d’une infinité de formes et d’images. Sans remettre en question leur
fonction d’artiste, ils choisissent ainsi de ne pas maitriser la totalité
du processus créatif ni la forme que prendra I’ceuvre. Le vent, I’eau,
le sable, le contexte d’exposition... participent alors activement a la
réalisation de I’ceuvre.

Ainsi, pour I’ceuvre Eoléothéque mondiale (premiére version) de la
série «La mémoire du vent» (1999-2009), Bernard Moninot concoit
un dispositif permettant de recuecillir le dessin de végétaux mis en
mouvement par le vent. Travaillant en plein air a différents endroits
du monde, il équipe les plantes d’un fin stylet permettant d’inscrire
la trace de leur mouvement sur une boite de Petri enduite de noir de
fumée. En créant cet outillage, Bernard Moninot s’intéresse a faire
advenir le dessin plutét qu’a le concevoir.
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Un peu plus t6t, entre 1970 et 1990, I’artiste conceptuel Jochen Gerz
entreprend la série «Impressions atmosphériques »: des feuilles de
papier sont exposées en extérieur au soleil, au vent, a la pluie, au
temps, au passage des insectes... qui impriment la surface de celles-ci.
Conservée a I'issue de ces expérimentations, chaque feuille porte la
trace des processus auxquels elle a été soumise.
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Avec River Painting (Lutter, Bielefeld) (2010-2011), Davide Balula pré-
fére au papier une toile de lin qu’il baigne dans une riviére: I’eau et
les sédiments colorent la toile selon un dessin aléatoire.

Julien Discrit travaille également a garder la mémoire de formes qui
ne portent pas strictement la marque de l’intention humaine. Pensées
1C, de la série « Pensées » (2018), résulte du moulage des formes d’un
ruissellement d’eau sur un lit de silice. La gravité, le temps, I’érosion
«décident» du dessin qui apparait en creux et reliefs dans la résine
de Pensée 1C.
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Au début de sa carriere, Hans Haacke a lui aussi recours a des élé-
ments naturels pour réaliser ses sculptures. Il recrée notamment
des écosystémes ou microclimats clos sur eux-mémes. Ceux-ci évo-
luent sous le regard des spectateurs, selon les lois de la nature et en
fonction de leur environnement immédiat. Avec Condensation Cube
(Kondensationwiirfel) (1963-1965), c’est I’eau emprisonnée dans un
cube transparent qui, sous I'effet de la lumiére, de la température,
génére les états de I’ceuvre, toujours différents, selon un rythme propre.

En 19695, il écrit un manifeste explicitant ce qu’il cherche a réaliser:
«... faire quelque chose qui fait I’expérience et
réagit a son environnement, qui change, n’est
pas stable...

... faire quelque chose d’indéterminé, qui
change toujours d’apparence, dont la forme
ne peut étre prédite précisément...

... faire quelque chose qui ne peut pas se
“performer” sans I’assistance de son environ-
nement...

... faire quelque chose de sensible aux change-
ments de lumiére et de température, sujet
aux courants d’air et dont le fonctionnement
dépend des forces de la gravité...

... faire quelque chose que le spectateur
manipule, un objet avec lequel jouer et donc
animé...

...faire quelque chose qui vit dans le temps

et améne le “spectateur” a faire I’expérience
du temps...

... articuler quelque chose de naturel...»

Extrait cité en anglais dans Brazina Maria,
«Hans Haacke: Exploring Systems »,

article en ligne sur https://www.iesa.edu/

paris/news-events/brazina-maria
[notre traduction]

La pratique du plasticien Michel Blazy s’inscrit dans cette méme
lignée: a 'instar de l’installation Mur de pellicules vert (2008), ses
ceuvres réagissent en fonction de leur environnement et générent
leurs propres évolutions formelles au cours de leur exposition. Ici, la
fine surface d’agar-agar colorée, déposée a chaud au pinceau sur
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un mur du musée, se rétracte et se décolle dans le temps. Telle une
«fresque organique en perpétuelle mutation », elle évolue a la maniére
d’un organisme vivant. L’artiste compare sa pratique a celle d’un jar-
dinier veillant a réunir les conditions pour que la forme puisse advenir,
déléguant une grande part de la réalisation, de I’actualisation de ses
oceuvres aux matériaux et étres vivants qui les composent.

L

Dans tous ces cas de figure, le geste artistique collaboratif invite a réé-
valuer certaines catégories de pensée comme I’««chumain », le «non-hu-

main», la « nature » et leurs relations. Lartiste Timur Si Qin constate:
«Les fondements théoriques de la critique d’art
doivent radicalement changer pour étre en
mesure de continuer a décrire, penser et s’impli-
quer dans une planéte en pleine transformation.
Les débats critiques contemporains s’inscrivent
souvent de facon implicite dans des dualismes
philosophiques - entre esprit et matiére, sujet
et objet ou encore entre le matériel et I'imma-
tériel - faussant la relation entre ’lhumain et le
non-humain.» (op. cit., p. 272).

Précisément, certaines pratiques de I’art contemporain forment
«le modéle de nouvelles dialectiques et relations
naissant entre implication, création, manipula-
tion, domestication ou symbiose avec le vivant »
(op. cit., p.143).

Ces pratiques ménent vers la reconnaissance de la singularité et de
la valeur propre de tout ce qui constitue un écosystéme, en tendant
vers des relations d’alliance, sans domination ni violence.
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