Kader Attia, Réfléchir la mémoire, 2016. Vidéo HD, couleur, son,
durée 48’. Avec ’aimable autorisation de I’artiste et de la Galleria
Continua, de la Galerie Krinzinger, de Lehmann Maupin et de la
Galerie Nagel Draxler. © Adagp, Paris 2018
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Né en 1970 a Dugny (Seine-Saint-Denis), Kader
Attia a grandi entre Garges-lés-Gonesse et
Alger. Il vit et travaille entre Paris et Berlin.
Lauréat du prix Marcel Duchamp en 2016, il est
devenu une figure incontournable de la scéne
artistique internationale depuis le début des
années 2000.

Il parcourt le territoire de I’art comme un
espace de réflexion et d’action. Psychanalyse,
anthropologie, ethnologie, philosophie... Il dé-
cline différentes formes analytiques pour faire
émerger les refoulés et blessures de I’Histoire,
les traumatismes et les peurs inhérentes a nos
sociétés. Soulignant les dominations, les replis
identitaires, militant pour une décolonisation
des savoirs et des récits, il met en ceuvre depuis
plusieurs années le concept de réparation.

Sa pratique de I’art étant en prise avec le
réel, il a initié La-Celenie, espace de savoir-vivre
et de partage des savoirs, dans le 10° arrondis-
sement de Paris, prés de la Gare du Nord.

Pour cette exposition au MAC VAL, «Les
racines poussent aussi dans le béton», Kader
Attia imagine une réflexion, en forme de par-
cours multisensoriel, autour de I’architecture
et de sa relation aux corps. Une exposition qu’il
imagine comme une « conversation intime avec
le public du MAC VAL » pour ensemble «sonder
les maux et les joies qui articulent la vie dans
les cités ». Ayant grandi en Seine-Saint-Denis, il
souligne la familiarité des paysages (architec-
tures, population, transports en commun, etc.),
et a la sensation, a chaque fois qu’il vient au
MAC VAL, de «rentrer a la maison».

Quels regards porter sur les grands projets
urbains de I’aprés-guerre, grands ensembles
caractéristiques de ce qu’on appelle les cités-
dortoirs, qui incarnent des versions fortement
digérées des recherches modernistes de la
premiére moitié du 20° siécle (utopies dont les
racines sont pourtant a chercher du coété des
architectures égalitaires de terre du M’Zab aux
portes du Sahara)? Que reste-t-il de IP'utopie?
Du vivre ensemble? Quelles relations ambiva-
lentes entretient-on avec son espace de vie, pri-
vée ou publique? Avec son histoire familiale?
Avec ses racines? Quels récits de I’Histoire?
Quelles places pour les corps dans I’espace
urbain?

Dans une alternance d’espaces aux res-
pirations diverses, les oesuvres s’enchainent
et déroulent ces questionnements mélant
approches poétiques, théoriques, formelles,
sensorielles, métaphoriques ou plus documen-
taires, proposant ainsi des espaces d’ouverture
ou les regardeurs peuvent s’engouffrer.

Dans une optique de désaliénation, de
déconstruction du regard colonial et moderne,
de réappropriation des récits collectifs et indi-
viduels, I’exposition explore, entre autres, les
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relations entre corps et corps social, a travers
une interrogation des effets de I’architecture
sur la psyché, des affects aux corps, sans esqui-
ver la dimension paradoxale et fantasmatique
(le retour au pays par exemple) de ces questions.
Poursuivant ses recherches sur les membres
fantomes, Partiste envisage ici I’architecture
dans sa dimension de prolongation des esprits
et des corps, explorant la tension espace privé/
espace public (notamment au travers des
figures du transsexuel et du chibani, symboles
de tous les corps réprimés et objectivés au détri-
ment de leur subjectivité). Le corps est appré-
hendé tout autant comme controélé, que dans
ses possibilités infinies de révolution et d’action.

Frank Lamy
Commiissaire de I’exposition



Une histoire de
la violence,
entre negation,
reconnadissance
et reparation

Depuis plusieurs années, a travers ses ceuvres
et ses interventions, Kader Attia interpréete
les mécanismes d’interculturalité - méme s’ils
ont pour contexte des situations de domina-
tion - grace a la notion de «réparation ». Ce qui
signifie pour lui un processus, constant dans
’histoire humaine, d’adaptation, d’échanges et
d’emprunts a Paltérité. Son travail incite a une
prise de conscience de ce que les cultures se
doivent mutuellement, y compris lorsque P'ap-
propriation s’effectue dans la violence.

Cet usage de la notion de réparation vient
de son observation des rapiécages, renforts,
sutures et autres agrafages pratiqués par les
sociétés anciennes sur des textiles et objets
quotidiens dans le but de les réutiliser. Ces
réparations laissent plus ou moins apparaitre
la rupture, ou tentent de I’effacer, de la «pas-
ser sous silence ». Attia propose d’envisager ces
approches plus ou moins résilientes comme des
modéles pour penser notre rapport au trauma-
tisme, corporel ou psychique, vécu individuelle-
ment ou collectivement, en direct ou hérité.

Un autre phénomeéne lui sert de métaphore
pour envisager le dépassement et le soin des
violences subies par des groupes ou des socié-
tés entiéres: celui du «membre fantéme».
Dans le film Réfléchir la mémoire, il recueille et
croise les connaissances de divers intervenants
(chirurgiens, psychanalystes, historiens...) afin

Une histoire de la violence, entre négation...

de mobiliser ce phénoméne médical et sa théra-
peutique a d’autres échelles que celle du corps
individuel.

Dans I’espace politique, en regard de I’his-
toire coloniale, de la dépossession et de la vio-
lence passées et actuelles infligées aux peuples
dominés, le terme de «réparation» revét un
autre sens. La reconnaissance par l’institution
peut se traduire par des lois mémorielles (loi
votée le 21 mai 2001 par la France en faveur de
la reconnaissance de la traite et de I’esclavage
en tant que crimes contre Phumanité), par des
décisions de justice (condamnation de la SCNF,
assortie du versement d’indemnités, parla cour
d’appel de Paris le 31 janvier 2018 pour le trai-
tement «discriminatoire» de 848 cheminots
marocains) ou par des gestes plus symboliques
de commémoration (installation de plaques ou
monuments dans I’espace public).

Dans P’exposition «Les racines poussent
aussi dans le béton», plusieurs ceuvres se rap-
portent aux conséquences du fait colonial dans
la France d’aujourd’hui, a sa négation, sa dis-
simulation par Pinstitution, a Pinvisibilité dans
laquelle sont rejetées les personnes et les reven-
dications.

Pour Kader Attia, il s’agit justement de faire
image, faire histoire, de rendre visible ces com-
posantes d’une histoire partagée.
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We Have Never Been
Modern (the repair of
the plate), 2014 (p-14)

=

L= Réfléchir la mémoire,
Traditional Repair, 2016 (p-11)
Immaterial Injury,

2014 (p.10)
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«Depuis toujours, les tissus déchirés, réparés
avec une piéce parfois petite, parfois grande,
parfois parfaitement intégrée au tissu dans une
nuance ton sur ton, ou au contraire totalement
en contraste avec la nature colorimétrique du
tissu, signent des réparations qui relévent de
IPopposé de ce que la modernité occidentale a
toujours défendu, depuis I'avénement de I’Age
de la Raison. Réparer signifie, étymologique-
ment, dans la culture occidentale, retourner a
I’état originel, donc nier la blessure. Dans les
sociétés traditionnelles, africaines, asiatiques,
et méme anté-modernes occidentales, réparer
signifiait montrer que I’on a traité la blessure,
donner une place aussiimportante a cette répa-
ration qu’ala blessure, bref, donner une seconde
vie a la chose blessée.

C’est la raison pour laquelle les tissus
réparés sont pour moi hon seulement un objet
d’étude, mais aussi une forme de création. Je
collecte depuis des années ces trés vieux tis-
sus, essentiellement glanés en Afrique, ou je
travaille réguliéerement d’Alger a Dakar. [...] La
réparation traditionnelle a toujours signé le
temps qui passe en I’assumant avec le relief, la
couleur parfois, la subtilité du détail marqué
qui recouvre la blessure pour la révéler (parfois
méme en se réappropriant, ou “cannibalisant”,
pour utiliser ce terme cher a Oswald de Andrade,
les restes d’objet d’une autre culture) - comme
s’il fallait vivre avec, assumer, ne pas étre dans
le déni.»

Kader Attia, texte écrit pour I’exposition
«Réparer P’invisible », Smak, Gand, Belgique
(mars-octobre 2017), 27 mars 2017.

Kader Attia, Untitled (détail), 2017. Installation,
tissus rapiécés d’Algérie, du Sénégal et du
Mali. Vue de I’exposition « Réparer P’invisible »
au Smak, Gand, Belgique, 2017. © Adagp,
Paris 2018. Photo © Dirk Pauwels.

Kader Attia réalise cet assemblage comme
un commentaire a propos de P'influence que
Part africain a exercée sur I’ceuvre de Pablo
Picasso, puis sur le cubisme. Cette généalogie
est pourtant souvent traitée de maniére folk-
lorique, différemment en tout cas de celle de
maitres européens comme Francisco de Goya
ou Edouard Manet. De méme, on abusera de
la notion de «tradition» pour regarder les pro-
ductions extra-occidentales, l'individualité du
créateur étant en revanche trés valorisée quand
on étudie I’art occidental. Il s’agit pour Kader
Attia, en recouvrant une partie du masque de
morceaux de miroir, de rappeler ce que la frag-
mentation des plans dans le cubisme doit a la
sculpture africaine et de renvoyer le regardeur
a lui-méme, a son propre oubli des composantes
plurielles de sa culture.

L'utilisation des tesselles de miroir, affir-
mant la dimension réflexive de I’ceuvre, est pré-
sente dans d’autres productions de I'artiste,
notamment Untitled (Skyline), visible dans I’ex-
position.

Kader Attia, Mirror Mask, 2014. Masque affi-
cain, miroirs, socle en acier. Masque:
57x21x20 cm. Collection Tiroche DelLeon.

© Adagp, Paris 2018.
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Les recherches de Kader Attia sur la notion
de réparation et ses actualisations selon les
époques et les contextes culturels I’ont notam-
ment conduit a adopter une approche compa-
rative d’images d’archives. Ici, il juxtapose des
photographies de « gueules cassées », hommes
blessés au cours de la Premiére Guerre mon-
diale, et des images de statues antiques muti-
lées. Quand la blessure est plus ou moins
assumée.

Kader Attia, Untitled, 2014. Collage papier sur
carton, 49x69 cm. © VG Bild-Kunst, Bonn.
Avec I’aimable autorisation de I’artiste et de la
s : i Galerie Krinzinger. © Adagp, Paris 2018. Photo
Kader Attia, Traditional Repair, Immaterial © MMK Museum fur Moderne Kunst,

Injury, 2014. Sculpture in situ, agrafes métal- Francfort-sur-le-Main/Axel Schneider.

liques, béton. Vue de I’exposition «La Vie

moderne », Biennale de Lyon, Lyon, 2016. Avec

I’aimable autorisation de I’artiste. © Adagp,

Paris 2018. Photo © Blaise Adilon.
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Ce film de Kader Attia est une investigation
autour du phénoméne du «membre fantéome». |
Il est structuré par une alternance d’interviews
de «spécialistes de la réparation ». Chirurgiens,
anthropologues, journalistes, professeurs de
théatre et d’histoire de P’art, mais aussi dan-
seurs de ballet et DJs sont tous confrontés per-
sonnellement ou professionnellement a des
blessures concrétes ou immatérielles. Le film
est ponctué de plans contemplatifs sur des
corps, immobiles, dans diverses situations. Au
fur et & mesure, la caméra dévoile un disposi-
tif: un miroir est positionné de maniére a «res-
taurer» I’intégrité de ces corps, tous amputés |
d’un membre. Cet usage plastique de I'image Kader Attia, Réfléchir la mémoire, 2016. Vidéo
réfléchie fait écho a une thérapeutique déve- HD, couleur, son, durée 48'. Avec I’aimable
loppée par le neuroscientifique Vilayanur autorisation de I’artiste et de la Galleria
Subramanian Ramachandran (né en 1951) pour Continua, de la Galerie Krinzinger, de

apaiser les douleurs fantémes en mobilisant la Lehmann Maupin et de la Galerie Nagel
proprioception. Pour en savoir plus, voir http:// Draxler. © Adagp, Paris 2018.
www.therapiemiroir.com/notre-esprit-selon-le-

dr-ramachandran/.

Kader Attia, Réfléchir la mémoire, 2016. Vidéo
HD, couleur, son, durée 48'. Avec I’aimable
autorisation de ’artiste et de la Galleria
Continua, de la Galerie Krinzinger, de
Lehmann Maupin et de la Galerie Nagel
Draxler. © Adagp, Paris 2018.
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« Aujourd’hui, un quart, voire un tiers de la popu-
lation vivant en France est issu de I'immigration
pour peu que I’on remonte jusqu’aux arriére-
grands-parents. Cette proportion considérable,
comparable a celle des Etats-Unis, occupe dans
la mémoire collective une place trés différente
dans les deux pays. En Amérique, lesimmigrants
sont considérés comme les péres fondateurs de
la nation. Dans la mémoire collective francaise,
si “nos ancétres les Gaulois” ou les héros de
la révolution sont en bonne place, Pimmigrant
n’est pas une figure légitime.»

Gérard Noiriel, in Sabrina Kassa, Nos ancétres
les chibanis ! Portraits d’Algeériens arrivés en
France pendant les Trente Glorieuses, Paris,
Autrement, 2006, p.65.

Cette comparaison est récurrente dans les
recherches sur les représentations collectives
de Pimmigration en France. Elle idéalise proba-
blement la situation états-unienne et ne tient
pas encore compte du développement des
études postcoloniales et subalternes en France,
mais met le doigt sur un impensé francais.
Quelle place dans nos mémoires et nos images
pour les émigrés/immigrés issus de I’Empire
colonial francais? Kader Attia cherche précisé-
ment & donner corps a ces groupes sous-repré-
sentés, invisibles médiatiquement, cantonnés
historiquement a des espaces bien particuliers.

Depuis des années, il photographie «a la
volée» des corps dans les rues de Paris. Ses
sujets ne posent pas, ils sont en activité, la plu-
part du temps inconscients de la présence de
I’objectif photographique, et toujours de plain-
pied puisque, quand ’artiste les capture, il est
lui-méme un passant a rollers, au regard mobile,
un corps parmi les autres. Cette image, a I’ins-
tar d’autres présentes dans I’exposition, montre
un promeneur agé sur le boulevard de Belleville.
Nous pouvons l’interpréter comme un «type»
- celui des travailleurs maghrébins désormais
a la retraite -, qui illustre alors un paradoxe de
notre société: a force de réduire les immigrés
a leur fonction de travailleur et de considérer
leur présence comme temporaire, leur retraite
et leur vieillissement n’ont été ni anticipés ni
accompaghnés.
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Kader Attia, photographie de rue prise a Paris,
années 1990-2000. © Adagp, Paris 2018.
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Constituée d’un ensemble de vitrines vides,
Arab Spring [Printemps arabe] fait allusion aux
images médiatiques de musées égyptiens van-
dalisés lors de la révolution de 2011.

«Brisées par I’artiste lui-méme lors de cette per-
formance, les vitrines symbolisent une identité
pillée tandis que les bris de verre matérialisent
les blessures irrésolues de la colonisation. Le
vide de l’aprés-catastrophe témoigne de I’ab-
sence de politique de réparation et de la persis-
tance du sentiment de spoliation de plusieurs
générations d’immigrés. Par ailleurs, le dis-
positif révéle Pambivalence de la révolte qui a
conduit au renversement d’un régime corrompu

mais n’a pas conduit a la liberté ni au dévelop-

pement économique escompté. »

Texte accompagnant I’exposition collective
«Réparations », Frac Centre-Val de Loire,
Orleans (avrll aout 2017)

ﬂll“ |
v

Kader Attia, Arab Sprlng, 2014. 16 vitrines de
musée, briques, dimensions variables. Vue de
la performance exécutée a la foire Art Basel
Unlimited, Bale, 2015. © Adagp, Paris 2018.
Photo avec I’'aimable autorisation d’Art Basel.

The Debt [La Dette] rassemble des images
témoignant de moments critiques des relations
entre les institutions francaises et des sujets de
I’empire ou des immigrés venus des anciennes
colonies (photographies de soldats maghrébins
combattants de la Premiére Guerre mondiale,
photographies d’expulsions par avion...). Parmi
elles, Kader Attia insére cette image d’une
action de collectifs de sans-papiers devant le
musée national de I’Histoire de I'immigration,
ouvert en 2007 dans les murs de I’ancien musée
des Colonies (1931-1935). Le texte de la bande-
role est un rappel historique de la responsabilité

de la France a I’egard de ses anmennes colomes
' - ;. s [t B

g, S0
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Kader Attia, The Debt, 2013 (détail). Projection
de diapositives, diptyque. Avec I’'aimable auto-
risation de I’artiste, de la Galleria Continua

et de la Galerie Nagel Draxler. © Adagp, Paris

. 2018. Photos © Kader Attia et DR.
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Le titre de cette photographie est emprunté au
philosophe des sciences Bruno Latour, qui dans
son essai du méme nom (Nous n'avons jamais
été modernes) publié en 1991, propose d'ob-
server nos sociétés contemporaines comme
les anthropologues étudient les sociétés tradi-
tionnelles : en reconnaissant lI'imbrication des
registres culturel, technique, social, mythique,
politique, etc. Dans l'action capturée par Kader
Attia cohabitent des antennes paraboliques et
des plats en terre: les savoirs-faire traditionnels
sont toujours d'actualité.
i B =1

Kader Attia, We Have Never Been Modern (the
repair of the plate), 2014. Photographie, cais-
son lumineux, 128 X159 Xx19 cm. Avec I’aimable
autorisation de I’artiste et de la Galerie
Krinzinger. © Adagp, Paris 2018.
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Alexis de Tocqueville

Dans ce texte de 1837, le politicien et pen-
seur francais Alexis de Tocqueville (1805-1859)
évoque la conquéte de I’Algérie. A I’époque, I’'ob-
jectif n’est pas encore d’en faire une colonie de
peuplement et, en France, différentes options
sont discutées par le monde politique et I’opi-
nion publique : domination militaire avec extrac-
tion de richesses, ou vrai maillage administratif
et fondation d’une colonie?

Tocqueville explique les résistances du
peuple algérien par la déstructuration de toute
Porganisation sociale, fiscale, juridique, admi-
nistrative mise en place par les Turcs. Les
conquérants frangais revendiquent en effet leur
méconnaissance des dynamiques et traditions
du pays.

Pour construire une société nouvelle, le
pouvoir d’occupation fait table rase et impose
IPamnésie.

Afin de mieux faire disparaitre les vestiges de la domination enne-
mie, nous avions eu soin précédemment de lacérer ou de briler tous
les documents écrits, registres administratifs, piéces authentiques
ou autres, qui auraient pu perpétuer la trace de ce qui s’était fait
avant nous. La conquéte fut une nouvelle ére, et de peur de méler
d’une faconirrationnelle le passé au présent, nous détruisimes méme
un grand nombre des rues d’Alger, afin de les rebatir suivant notre
méthode, et nous donnames des noms francais a toutes celles que
nous consentions a laisser subsister.

Alexis de Tocqueville, Deuxiéme lettre sur I’Algérie, 1837. Edition électronique, Université du
Québec a Chicoutimi, collection «Les classiques des sciences sociales», 2002. Consultable sur
http://classiques.uqac.cal/classiques/De_tocqueville_alexis/de_la_colonie_algerie/lettre_sur_

algerie/lettre_sur_algerie.html.
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Achille Mbembe Il est aussi question de déni dans ce texte qui

cherche a reconstituer ’historique de la posi-
tion francaise vis-a-vis des composantes «raci-
sées» de sa population.
Le philosophe camerounais Achille Mbembe (né
en 1957) croise ici I’histoire et I’histoire de I’art
pour étudier la spécificité du racisme en France,
a la fois comme politique mais aussi comme lec-
ture tronquée de la réalité, présente dans tous
les aspects de la vie sociale.

A plusieurs égards, la logique francaise d’assignation raciale se carac-
térise par trois traits distinctifs. Le premier - et sans doute le trait
capital - est le refus de voir - et donc la pratique de I’occultation et de
la dénégation. Le deuxiéme est la pratique de ravalement et de traves-
tissement, et le troisiéme la frivolité et ’exotisme. En effet, il existe en
France une trés longue tradition d’effacement, de relégation de la vio-
lence de la race dans le champ de ce qui ne mérite pas d’étre montré,
d’étre suou d’étre donné a voir. Cette tradition de la dissimulation, du
déni et du camouflage dont on peut constater la réactualisation dans
les conditions contemporaines date précisément des xvi®-xvii® siécles.
Elle émerge dans un contexte fondateur, a un moment ou la France
entreprend de codifier ses rapports avec ses esclaves.

En effet, en 1570, est promulgué un édit qui limite non seulement
I’entrée des Noirs sur le territoire métropolitain, mais aussi I’exhibition
ou le chargement d’esclaves noirs dans les ports du pays. A travers ce
geste inaugural, la France marque sa volonté de ne rien savoir des vic-
times de sa logique de races - logique dont I’esclave noir représente,
a I’époque, le témoin accompli. Que I’esclave fasse I’objet d’une telle
interdiction s’explique alors sans doute par le fait qu’en I’esclave noir
il n’y a strictement rien a voir sinon un «rien d’étre ». Mais, en excluant
du champ du représentable tout ce qui y ferait apparaitre la figure
de I’esclave noir, I’on cherche sans doute aussi a jeter un voile sur les
mécanismes économiques et marchands par lesquels I’esclave vient
a étre produit et a exister en tant qu’esclave. [...]

Le deuxieme trait distinctif de la logique francaise d’assignation
raciale est la pratique du ravalement, de la défiguration et du traves-
tissement. Dans le cas qui hous préoccupe, I’assignhation de I’esclave
noir dans le champ de Pirreprésentable et de ce dont on ne veut rien
savoir n’est pas I’équivalent d’une interdiction pure et simple de mise
en figure ou de mise en scéne du Noir. Au contraire, dés ’origine, la
logique francaise des races opére par annexion de I’Autre racial et son
ravalement dans le triple filet de I’exotisme, de la frivolité et du diver-
tissement. Ainsi, le Noir que I’on admet de voir doit toujours faire, au
préalable, I'objet de déguisement soit par le costume, soit par la cou-
leur ou par les décors. Jusqu’a une époque relativement récente, il fal-
lait, dans la peinture ou dans le théatre par exemple, toujours I’affubler
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d’un costume oriental, de turbans et plumages, de culottes bouffan-
tes ou de petits habits verts. Paradoxalement, pour qu’il Eémerge dans
IPordre du visible, sa figure ne doit surtout pas évoquer la violence fon-
damentale qui, I’ayant au préalable destitué de son humanité pure et
simple, le reconstitue précisément en tant que « Noir ».

[...] Dans une large mesure, le racisme a la francaise a donc été
volontiers un racisme insouciant, libertin et frivole.

Achille Mbembe, Critique de la raison négre, Paris, La Découverte, 2013, p.103-105.
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Robert Linhart Dans un livre-témoignage, Robert Linhart (né
en 1944) raconte une année de travail dans une
usine Citroén, porte de Choisy, a Paris. Juste
aprés mai 1968, ce sociologue et philosophe
marxiste militant a choisi de travailler sur une
chaine de montage pour vivre les conditions
d’existence du monde ouvrier. Il fait le récit du
fonctionnement brutal, destructeur, parfois
absurde, de l'usine. Tout y est hiérarchisé a
I’extréme, en fonction notamment de critéres
raciaux, la ou la main-d’ceuvre est en grande
partie étrangére. Dans ce passage, Linhart
cherche a restituer I’entiéreté du parcours
de ces personnes immigrées qui, avant d’étre
employées comme force de travail, apparte-
naient bien a un autre espace social et culturel,
celui de leur pays d’origine.

Citroénconcentre les nationalités parboites. A Choisy des Yougoslaves,
aJavel des Turcs... On engloutit des collectivités entieres pour pouvoir
les encadrer en bloc, les quadriller, les espionner: on dissémine des
interprétes maison, on combine la surveillance a I’'usine et au foyer, on
facilite la pénétration des redoutables polices politiques, flics espa-
gnols et marocains, indicateurs de la PIDE portugaise. A Javel, les
Turcs arrivent par villages entiers, trimbalant intactes leurs hiérar-
chies féodales. Bonne affaire pour Citroén, le féodalisme! Le chef de
village entre dans l'usine le matin, a la téte de son groupe de vingt ou
vingt-cing hommes; on lui porte sa serviette; de la journée il ne tou-
chera un outil. OS comme les autres sur le papier, il se borne en réa-
lité a surveiller, avec la bénédiction de Citroén. Et les autres Turcs,
sur leur salaire, lui versent encore une redevance. Vertigineux tour-
billon de nations, de cultures, de sociétés détruites, éclatées, rava-
gées, que la misére et I’extension mondiale du capitalisme jettent, en
miettes, dans les multiples canaux de drainage de la force de travail.
Camarades turcs, yougoslaves, algériens, marocains, espagnols, por-
tugais, sénégalais, je n’ai connu que des bribes de votre histoire. Qui
pourra jamais la raconter en son entier, cette longue marche qui vous
a un a un happés vers le travail d’OS ou de manceuvre, les vampires
recruteurs de main-d’ceuvre, les laquais des multinationales venus
écumer la misére des plus lointains villages, les bureaucrates et les
trafiquants d’autorisations en tous genres, les passeurs et les trafics
de papiers, les bateaux surchargés, les camions brinquebalants, les
cols passés a I’aube frileuse et I’angoisse des frontiéres, les négriers
et les marchands de sommeil?

Robert Linhart, L’Etabli, Paris, Editions de Minuit, 1978, p. 34-35.
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La Rumeur Le groupe de rap La Rumeur est créé en 1995
par quatre musiciens qui partagent une vision
politique du monde et de la société francaise en
particulier. Dans I’entretien, Hamé éclaire leur
positionnement vis-a-vis de leur héritage: ils
sont tous les quatre fils d’immigrés. En quatre
couplets, le morceau «Le cuir usé d’une valise »
donne corps et visibilité aux parcours de leurs
parents, arrivés en France par le biais de I'im-
migration de travail.

Je suis allé faire parler le cuir usé d’une valise sous un drap de couleur
fade contrastant ses souvenirs. Dar Beida, un embarcadére enso-
leillé au départ, une arrivée sur un ponton terne et un visage hilare.
Celui d’un contremaitre, de I’encre, un tampon a la main, frappant le
flanc de cette valise retenant la douleur. Ces visages s’engouffrant
dans un train, direction I’'usine de camions pour un bien dur labeur.
Les sirénes n’ont pas de voix mélodieuse, leurs appels stridents aux
forcats cinglent leurs espoirs telles des moqueuses. Ces vestiges de
période dure qu’elle garde en elle, ses séquelles marquent son cuir et
le morcellent.

Je suis allé faire parler le cuir usé d’une valise entreposée sous la
poussiére, terre d’une vieille remise. Des gercures crues I’ont balafrée
de part en part, une étiquette fanée rappelle son premier départ, et
janvier 53 ’a tatouée d’un plein cap sur le froid. Au fond de ce bagage,
pas d’invitation au voyage mais la plaine de Relizane qui pleure un fils
parti gagner le droit de ne plus errer affamé. Au fond de ce bagage,
la coupure tachée d’un journal ou s’étale le résumé du procés des agi-
tateurs d’une usine embrasée. C’est une valise dans un coin, qui hurle
au destin qu’elle n’est pas venue en vain...

La Rumeur, «Le cuir usé d’une valise » (extrait), album L’'Ombre sur la
mesure, EMI, 2002.

Notre maitre-mot, c’était réappropriation. On estime faire partie de
ces populations auxquelles on a tout pris, pas uniquement ici et main-
tenant, mais aussi hier et ailleurs, et ce sentiment s’inscrit immeédia-
tement dans le type de rap qu’on veut faire: quelque chose qui est de
IPordre du retour sur tout ce qu’on ne nous a pas dit, tout ce qu’on nous
a pris, tout ce qu’on nous cache, tout ce a quoi on nous prédestine...
[...] Avant nous, personne dans le rap n’articulait comme on le fait
limmigration avec P’histoire du colonialisme. Personne ne rendait
hommage a I'immigration comme on I’a fait. Il y avait un certain nihi-
lisme dans le rap, un certain culte de la génération spontanée, un cé6té
punk. ll n’y avait pas cette volonté d’aller plus loin. Nous, on s’est clai-
rement positionnés, on a clairement dit qu’on n’était pas les «beurs»
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ou les «blacks » des années SOS. On m’a demandé un jour comment je
qualifiais mon rap, et j’ai répondu que c’était du rap de fils d’immigré,
de fils de travailleur immigré. A I’époque, c’était nouveau.

[...] Pour moi, c’est ¢a le génie, le bouleversement, la révolution du
rap:cerenversement duregard. Ce n’est plus la société et les médias
dominants qui regardent 'immigration ou les jeunes de quartier, ce
sont les jeunes de quartier qui regardent la société et qui donnent leur
avis. C’est un renversement symbolique inoui.

Pierre Tévanian, entretien avec Mohamed Bourokba, dit Hamé, du groupe La Rumeur, in
Mouvements, n°57 (« Cultures populaires. Populisme et émancipation sociale »), 2009, p.120-136.
Texte et intégralité de la revue disponibles sur https://www.cairn.info/revue-mouvements-
2009-1.htm.
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Achille Mbembe Dans I’épilogue de sa Critique de la raison négre,
exploration de ce que P'invention de la race a
produit comme divisions, souffrances et défor-
mations de la réalité, Achille Mbembe envisage
I’avenir. Pour lui, le dépassement du racisme et
la transformation du monde en espace com-
mun nécessitent que I’on s’implique dans une
démarche de «restitution, réparation et justice ».

L’on aura beau ériger des frontiéres, construire des murs et des enclos,
diviser, classifier, hiérarchiser, chercher a retrancher de Phumanité
ceux et celles que I’on aura rabaissés, que I’on méprise ou encore qui
ne nous ressemblent pas, ou avec lesquels nous pensons que nous ne
nous entendrons jamaiis. Il n’y a qu’un seul monde et nous en sommes
tous des ayants droit. Ce monde nous appartient a tous, également,
et nous en sommes tous des cohéritiers, méme si les maniéres de
’habiter ne sont pas les mémes - d’ou justement la réelle pluralité
des cultures et des facons de vivre. Le dire ne signifie en rien occul-
ter la brutalité et le cynisme qui caractérisent encore la rencontre
des peuples et des nations. C’est simplement rappeler une donnée
immédiate, inexorable, dont I’origine se situe sans doute au début des
Temps modernes - a savoir l’irréversible processus d’emmélement et
d’entrelacement des cultures, des peuples et des nations. [...]

Pour construire ce monde qui nous est commun, il faudra restituer
a ceux et celles qui ont subi un processus d’abstraction et de chosi-
fication dans ’histoire la part d’humanité qui leur a été volée. Dans
cette perspective, le concept de réparation, en plus d’étre une caté-
gorie économique, renvoie au processus de réassemblage des parts
qui ont été amputées, la réparation des liens qui ont été brisés, la
relance du jeu de réciprocité sans lequel il ne saurait y avoir de mon-
tée en humanité.

Restitution et réparation sont donc au coeur de la possibilité méme
de la construction d’une conscience commune du monde, c’est-a-dire
de I'accomplissement d’une justice universelle. Les deux concepts
de restitution et de réparation reposent sur I’idée selon laquelle il y
a une part d’humanité intrinséque dont est dépositaire chaque per-
sonne humaine. Cette part irréductible appartient a chacun de nous.
Elle fait qu’objectivement nous sommes a la fois distincts les uns des
autres et semblables. L’éthique de la restitution et de la réparation
implique par conséquent la reconnaissance de ce que I’on pourrait
appeler la part d’autrui, qui n’est pas la mienne, et dont je suis pour-
tant le garant, que je le veuille ou non. Cette part d’autrui, je ne sau-
rais I’accaparer sans conséquence pour I’idée de soi, de la justice, du
droit, voire de ’humanité tout court, ou encore pour le projet de I’uni-
versel, si tant est que telle soit effectivement la destination finale.
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Réparation, par ailleurs, parce que P’histoire a laissé des Iésions,
des entalilles. Le processus historique a été, pour une large part de
notre humanité, un processus d’accoutumance a la mort d’autrui
- mort lente, mort par asphyxie, mort subite, mort déléguée. Cette
accoutumance a la mort d’autrui, de celui ou de celle avec lequel I’'on
croit n’avoir rien en partage, ces formes multiples de tarissement
des sources vives de la vie au nom de la race ou de la différence, tout
cela a laissé des traces trées profondes a la fois dans I'imaginaire et
la culture et dans les rapports sociaux et économiques. Ces Iésions
et entailles empéchent de faire communauté.

Achille Mbembe, Critique de la raison négre, Paris, La Découverte, 2013, p.260-262.
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Abdelmalek Sayad Dans ce chapitre nourri d’observations de ter-
rain collectées aussi bien dans les espaces
d’origine (espaces géographiques, sociaux,
mentaux, culturels...) que dans la société
d’accueil, le sociologue algérien et francais
Abdelmalek Sayad (1933-1998) analyse la rela-
tion du travailleur immigré a son propre corps,
quand il a été arraché a une structure sociale
cohérente, déplacé pour sa seule force de tra-
vail, puis inséré dans un nouvel espace ou il est
amputé de certaines de ses dimensions.

Au fil de son ceuvre, Sayad étudie les vio-
lences implicites de ces changements de statut
etdelégitimité que cause I’émigration-immigra-
tion, entre ’Algérie et la France en particulier.

Dans Iunivers communautaire qui était le sien et pour ’lhomme com-
munautaire qu’il était, I’émigré avait de son corps une autre représen-
tation et, surtout, un autre usage: sans dire que le corps était ignoré
comme corps-labeur - comment cela se pourrait-il alors que I’expé-
rience que I’émigré faisait quotidiennement de son corps était celle
d’un corps laborieux? - il était éprouvé, avant tout et indistinctement,
comme une maniére d’étre, d’étre au groupe et au sein du groupe:
c’est a travers le corps comme objet cultivé, c’est-a-dire comme pro-
duit d’'une pédagogie implicite ou d’un travail d’inculcation qui ne dit
pas son nom, que s’opére l’identification de chacun avec le groupe et
que le groupe a son tour peut étre présent en chacun de ses membres.

[ess]

Dans I'immigration, I’émigré fait une autre expérience de son
corps; il le découvre a la fois différent de celui des autres et diffé-
rent de la représentation qu’il s’en faisait jusque-la, telle que la lui
renvoyait le groupe auquel il s’identifiait. Immergé dans un univers
économique et social dont I’'individualisme généralisé est la vertu car-
dinale, soumis a I’action de mécanismes (économiques, sociaux, juri-
diques, culturels, etc.) qui, par-dela la réglementation qu’ils imposent
et par-dela ou en méme temps que la régulation des comportements
qu’ils opérent, chacun en son domaine, ont tous pour effet d’incul-
quer la morale individualiste dont ils sont empreints a des étrangers,
et des étrangers de basse condition sociale (les immigrés), le travail-
leur immigré (surtout maghrébin) fait ’apprentissage, souvent a son
corps défendant et presque toujours a ses dépens, de ’individuation
qui est caractéristique de la société d’immigration. En méme temps
qu’il découvre, a la faveur du travail salarié, le temps mathématique,
temps mesurable et comptable (quantité de temps ouvré convertible
en monnaie), temps individualisé (n’engageant que sa personne et le
travail de sa seule personne) et, corrélativement, les dimensions indi-
viduelles du travail effectué (méme dans le travail en équipe, I’effort
fourni ainsi que le produit qui en résulte restent individualisés), de la
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rémunération recue (il découvre qu’elle est en rapport direct avec la
durée, la quantité, voire la qualité du travail accompli) et, par suite, du
budget qu’il est contraint d’adopter (budget-temps, budget-espace
ou budget des déplacements, budget des dépenses et des écono-
mies, etc.), le travailleur immigré originaire des sociétés (et des éco-
nomies) du tiers-monde découvre d’abord I’individuation de son corps,
en tant qu’organe ou outil de travail, en tant que siége de fonctions
biologiques et en tant que «corps» socialement et esthétiquement
désigné comme corps étranger. [...]

Seul travailleur dont les autres fonctions sont toutes réductibles
a la fonction premiére et derniére du travail (a la limite, ces autres
fonctions sont inexistantes), le seul aussi, n’étant pas citoyen, c’est-
a-dire membre du corps social et politique (la nation) dans lequel il vit,
a n’avoir de fonction que le travail, 'immigré aurait di n’étre, «idéa-
lement», qu’un corps pur, une machine purement corporelle, une pure
mécanique, un systéme de leviers qui demanderait que lui soit seule-
ment concédé le minimum nécessaire a I’entretien du bon fonction-
nement de ses rouages.

[Le texte détaille ensuite d’autres « pratiques et techniques du corps »
qui conduisent a cette expérience de l’individuation, puisque leur
«nature individuelle » était dans la société d’origine « habituellement
masquée sous des dehors communautaires ou sous I’apparence d’un
cérémonial collectif»: les achats, la préparation et la consommation
des repas, le sommeil, I’habillement, les soins corporels, etc.]

Abdelmalek Sayad, « Lindividuation du corps », in La Double Absence. Des illusions de I’émigré
aux souffrances de 'immigré, Paris, Seuil, 1999, p.356-359.
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Ce portrait est sans doute une étude puisque I’on retrouve ce jeune homme dans des portraits de

cour peints par Rigaud a la méme époque. Il donne a voir une figure de I’altérité absolue. Le col-
lier en métal signifie le statut d’esclave, I’arc, la chéchia et le turban ont I’exotisme de I’étranger.
L’homme porte la livrée verte des domestiques du prince de Bourbon-Conti, tandis que le traite-
ment pictural des tissus, des lumiéres et de sa peau détourne I’attention de la marque la plus ter-
rible de sa déshumanisation.

Hyacinthe Rigaud (1659-1743), Jeune Negre tenant un arc, vers 1710. Huile sur toile,
56,8x43,7 cm. Musée des Beaux-Arts, Dunkerque. Photo © DR.
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Lartiste dada et féministe Hannah Hoéch a utilisé le collage pour sa force expressive et I’effi-
cacité des télescopages critiques qu’il permet entre des images que I’on n’associe pas a priori.
Dans les années 1920, elle détourne des photographies extraites de magazines de mode ainsi
que des reproductions d’ceuvres africaines trouvées dans les revues d’avant-garde, mélées sans
hiérarchie. Ce collage « métisse » deux portraits de femmes: I’'une a la peau sombre et scarifiée,
IPautre n’est qu’une bouche maquillée a la mode européenne. Nous pouvons voir dans ce mon-
tage une apologie de I'internationalisme, ou encore une allusion aux normes et aux regards qui
régentent, ici comme ailleurs, le corps des femmes.

Hannah Hoéch (1889-1978), Mischling [Métis], 1924. Collage, photomontage, 11x8,2 cm.
Collection du Institut fiir Auslandsbeziehungen, Stuttgart, Allemagne. © Estate of Hannah Héch
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Le 17 octobre 1961, a I’appel de la branche francaise du FLN (Front de libération nationale), les
Algériens de la région parisienne manifestent pacifiquement contre le couvre-feu imposé par
le préfet de police Maurice Papon. lIs rejoignent Paris mais, en plusieurs endroits, la violence
policiére et celle de passants se déchaine: entre cinquante et cent vingt Algériens sont tués et
11500 personnes arrétées.

Comme le ferait un monument, qui signale la violence sur les lieux mémes ou elle se produit,
ce graffiti anonyme met des mots sur les faits et proteste contre leur oubli complaisant.

Ce «pogrom officiel », tel que le nomme instantanément P’historien Pierre Vidal-Naquet, ou
«massacre colonial », ainsi que I’appelle aujourd’hui I’historien des violences impériales Jim House,
fut longtemps occulté pour diverses raisons. ll faut attendre les années 1980 pour que commence
le travail de mémoire. En 2001, le Conseil de Paris vote la pose d’une plaque et, en 2012, le pré-
sident Frangois Hollande déclare dans un communiqué officiel: «le 17 octobre 1961, des Algériens
qui manifestaient pour le droit a I'indépendance ont été tués lors d’une sanglante répression. La
République reconnait avec lucidité ces faits. Cinquante et un ans apreés cette tragédie, je rends
hommage a la mémoire des victimes».

Jean Texier, photographie de reportage, quai de Conti, Paris, octobre ou novembre 1961.
Publiée pour la premiére fois dans L’Humanité, 18 octobre 1985. Archives départementales
de Seine-Saint-Denis, Bobigny.

Le photographe communiste Jean Texier raconte la naissance
de sa photographie dans un entretien consultable sur http://archives.valdemarne.fr/content/
jean-texier-raconte%E2%80%A6.
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Ernest Pignon-Ernest (né en 1942) travaille en grande partie dans la rue, ou il construit depuis
presque cinquante ans une sorte d’«Histoire populaire ». Il colle sur les murs des dessins a échelle 1
de personnages connus ou anonymes symbolisant un besoin de liberté: Pier Paolo Pasolini, Pablo
Neruda, Jean Genet, des femmes mourant d’avortement clandestin, des personnes expulsées du
fait de la gentrification... Il s’agit de donner corps aux non-dits et de rendre proches les actions
de résistance.

En 1974, le maire de Nice, d’ou est originaire I’artiste, décide de jumeler la ville avec Le Cap,
capitale de ’Etat sud-africain qui pratique alors Papartheid. « Sur le parcours des “festivités™ qui
célébraient ce rapprochement, de la place Masséna jusqu’au stade ou jouaient les Springbok, j’ai
figuré le cortége des absents: des centaines d’images d’une famille noire parquée derriére des
barbelés» (Ernest Pignon-Ernest).

EVILLE DENICE,

SOGEPARGC *+ NICE
B CONSTHUCTION DUN PARC DE STATIONNEMENT SOLUTERRAIN

PLACE MASSENA

R IRC PLACKS
CACHRIE MARCHANDG

I SPIE - BATIGNOLLES

R Siece sociad 7! Bd Havesmeme F5000- PA
DIRECTION R 2 cliers Cn se Fille 31300 TDuLouss

BIANCHI FRERES 784 Slolingrod 06 NICE

memrald I boss vcmmcy manmane o0 PATID
ey Lrmarama e * TR eionr iy TH008 FAIE

Ernest Pignon-Ernest, Jumelage Nice/Le Cap, 1974. Action de collage sauvage dans I’espace
public. Photo © DR. © Adagp, Paris 2018.
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Habiter, corps et
architectures

Particulierement sensible a [Parchitecture,
déterminante dans le controle du corps social,
Kader Attia a développé un ensemble d’ceuvres
en lien avec la ville et I’habitat. Il y propose une
relecture critique du récit de Parchitecture
moderniste. Ainsi, Untitled (Ghardaia) évoque
Pinfluence de I’architecture vernaculaire afri-
caine dans le vocabulaire moderniste, la trace
(manquante) des cultures locales dans I’es-
thétique universaliste de Le Corbusier. Par
les rapprochements ou les oppositions, for-
mels, géographiques et chronologiques, d’Oi/
and Sugar #2, ou d’extraits de films mettant
en scéne Jean Gabin de la Casbah d’Alger
aux banlieues parisiennes, d’une architecture

Habiter, corps et architectures

a une autre, Kader Attia porte son attention
sur la forme et la plasticité de ces construc-
tions et sur ce qu’elles induisent et produisent
inévitablement sur les corps. Les jeux d’échelle,
les réagencements illusionnistes d’Untitled
(Skyline) semblent faire miroiter un horizon
standardisé. Dans ces ceuvres se joue, en posi-
tif et en négatif, la mémoire de la déterritoria-
lisation et de la normalisation des idées et des
corps. Remettant au coeur de ces piéces les
filiations oubliées, implicites ou non dites de
Phistoire de I’architecture, I’artiste questionne
les récits fondateurs d’un urbanisme universa-
liste, ainsi que nos fagons d’habiter et d’animer
ces espaces.
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CEuvres de Kader Attia présentes dans I’exposition

: -_:‘, pop The End and the
W ;&?ﬁ. Beginning, 2013 (p.33)
Oil and Sugar #2, 2007
Untitled (Ghardaia), Untitled (Skyline), (p-32)
2009 (p-31) 2007-2012 (p. 31)
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«Cette ceuvre part d’une réflexion de l’artiste
sur les phénoménes d’influences et les signes
de réappropriation au sein des espaces cultu-
rels. Enfant de 'immigration, élevé entre deux
territoires et deux cultures, Kader Attia n’ou-
blie pas combien le voyage de Le Corbusier en
Algérie au début des années 1930 marqua pro-
fondément sa Charte d’Athénes et donc I’archi-
tecture occidentale du xx° siécle. Les principes
modernistes du “toit-terrasse” oude la “facade
libre” sont ainsi déja présents depuis le xi° siecle
dans les constructions traditionnelles du désert
nord-africain. L’artiste transpose au plan esthé-
tique ce jeu d’influences en construisant une
image poétique et sensitive du désert algérien.
Un paysage circulaire de dunes est déployé au
sol sur 3 métres de diamétre. Au centre de ce
tapis ondulant et baigné d’une lumiére chaude
sont ménagés des espaces vides qui rappellent,
par le tranchant et I'orthogonalité de leurs
contours, I’architecture d’un village mozabite.
En s’emparant ainsi du vide comme matrice

de PPespace construit - donné a voir “en néga- §

tif” - et en utilisant des graines de couscous
pour figurer le sable, Kader Attia souligne le lien
organique et culturel qui sédimente I’architec-
ture au paysage. [...]»

Aurélien Vernant, notice d’ceuvre publiée sur le
site Internet du Frac Centre-Val de Loire:
http://www.frac-centre.fr/collection-art-archi-
tecture/attia-kader/untitled-64.
html?authilD=248&ensemblelD=814.

Kader Attia, Untitled (Ghardaia), 2009.
Installation, couscous fin, 20 moules, peinture
acrylique noire, 15x400 %400 cm. Collection
Frac Centre-Val de Loire. © Adagp, Paris 2018.
Photo © Francois Fernandez.

Dans cette installation, Kader Attia juxtapose
des réfrigérateurs de récupération selon une
disposition qui reproduit la perspective d’im-
meubles de grande hauteur. En les recouvrant
entiérement de tesselles de miroir, il leur donne
un brillant qui semble transformer ces rebuts
en horizon séduisant de la modernité. Toutes
les fantaisies formelles ou volumétriques
présentes dans la vraie vie des villes sont ici
anéanties au profit d’une image mentale de la
banalité. Entre vision pessimiste de certaines
banlieues et ville idéalisée, a I'image des vues
de Manhattan diffusées a foison dans les films
et les publicités, ’artiste surjoue le réve amé-
ricain des années 1970 et 1980, pour proposer
autant une réflexion sur la ville moderne et ses
gratte-ciel qu’une expérience du mirage consu-
mériste, entre inquiétude et fantasmagorie.

Kader Attia, Untitled (Skyline), 2007-2012.
Réfrigérateurs, peinture noire, tesselles de
miroir. Collection MAC VAL - Musée d’art
contemporain du Val-de-Marne.

© Adagp, Paris 2018. Photo © Marc Domage.
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Dans cette vidéo réalisée en 2007, un cube
fait de morceaux de sucre blanc s’écroule pro-
gressivement sous Peffet d’une coulée noire
de pétrole. Cette construction cubique en
«briques» n’est pas sans rappeler la forme ico-
nique et élémentaire de la plupart des archi-
tectures, des temples aux maisons en passant
par les tombeaux, de la Ka’aba (lieu de péleri-
nage a La Mecque, en Arabie Saoudite) au white
cube symbolisant un espace d’art, et jusqu’aux
grands ensembles modernistes. Jouant sur
des oppositions - noir et blanc, solide et liquide,
ordre et chaos -, ce qui apparait au début de la
vidéo comme une mise en relation anormale finit
par fondre pour constituer une nouvelle forme,
une autre norme. On passe de deux éléments
appartenant chacun a un domaine précis - le
sucre au comestible et le pétrole au combus-
tible - a une masse visqueuse, luisante et noire,
dont l’identité ne répond plus qu’a elle-méme.
Ces deux matériaux sont également chargés
d’une histoire liée a I’exploitation et au com-
merce des ressources et des corps: le sucre,
matiére premiére et enjeu central des colonies
durant des siécles, supplanté par le pétrole au
xx° siécle.

Kader Attia, Oil and Sugar #2, 2007. Vidéo,
couleur, son, durée 4'30". Avec ’aimable auto-
risation de ’artiste et de la Galerie Nagel
Draxler. Collection Tate Modern, Londres,
Grande-Bretagne, et ICA (Institute for
Contemporary Art), Boston, Etats-Unis.

© Adagp, Paris 2018.

Les scénes inaugurales de deux films avec Jean
Gabin, Pépé le Moko de Julien Duvivier en 1937
et Mélodie en sous-sol d’Henri Verneuil tourné
en 1962, s’ouvrent sur des visions cinématogra-
phiques d’espaces architecturaux: la Casbah
d’Alger et les grands ensembles de Sarcelles.
Si les scénes de la Casbah ont été tournées
dans des décors de studio en banlieue pari-
sienne, les vues de Sarcelles accompagnant le
générique de Mélodie en sous-sol ont été réa-
lisées sur le chantier des grands ensembles.
Prises de vues a hauteur d’homme, en plongée
ou en contre-plongée, longs panoramiques ver-
ticaux sur des tours, plans aériens sur les ter-
rasses enchevétrées de la Casbah: ces deux
séquences traduisent la complexité suppo-
sée de ces espaces et provoquent une perte
de repéres spatiaux. Faisant écho a sa propre
histoire familiale, le rapprochement par Kader
Attia de ces deux extraits rappelle aussi la filia-
tion et les pérégrinations des formes et du voca-
bulaire moderniste de I’Algérie aux banlieues
parisiennes.

Photogramme du film Mélodie en sous-sol,
Henri Verneuil, 1962, durée 103' (version colori-
sée). © DR
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Entre comparaison et filiation, Kader Attia rap-
proche deux images : I'une d'un puit au M’Zab,
l'autre d'une friche abandonnée. Le titre The end
and the beginning semble indiquer une chrono-
logie ou un «aller-retour» entre origines et ruine,
usage et abandon, nature et culture.

X
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Kader Attia, The End and the Beginning, 2013.
Diptyque, photographies, caissons lumineux,
96 x120x15 cm chaque. Avec lI'aimable autori-
sation de l'artiste et de la Galerie Krinzinger.
© Adagp, Paris 2018.

Kader Attia, collages de la série Following the
Modern Genealogy, 2012-2018. Carton, photo-
graphies, documents d'archive, photocopies.
© Adagp, Paris 2018.
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Alex Gerber Au cours de Pannée 1931, Le Corbusier se rend
au M’Zab, en Algérie. «ll y découvre une civili-
sation urbaine millénaire, le monde insulaire
d’un peuple persécuté a cause de sa foi, une
pentapole encore peu touchée par les apports
extérieurs. » ll retourne au MI’Zab en mars 1933,
cette fois en avion triplace. Grace a son carnet
de bord retrouvé, nous savons que cette der-
niére visite ne dura que huit heures. En tournant
en spirale au-dessus de Ghardaia, I’architecte
découvre l'organisation savante de son plan.
«Survolant ensuite Beni Isguen, il admire la
disposition en damier de sa partie basse, se
caractérisant par “l’unité absolue de toutes les
maisons”, leur forme étant “un coquillage bien
rempli”. Il croit voir dans les patios de véritables
jardins, faisant de cette “Ville sainte” une “Ville
radieuse”, ce type de ville du futur qu’il aurait
voulu réaliser. »

Un exemple d’une préfiguration reconnue de cette architecture
vernaculaire se trouve dans la description qu’il fait, en 1934, de sa
Villa Savoye: «On continue la promenade. Depuis I’étage, on monte
sur le toit de la maison ou est le solarium. Larchitecture arabe nous
donne un enseighement précieux. Elle s’apprécie a la marche, avec le
pied: c’est en marchant, en se déplacant que I’on voit se développer
les ordonnances de I’architecture. C’est un principe contraire a I’ar-
chitecture baroque qui est congue sur le papier autour d’un point fixe
théorique. Je préfere I’enseighement de I’architecture arabe. »

Auparavant déja, il avait émis son opinion a ce sujet: « Architecture
arabe, la plus mathématique qui soit. Une maison arabe est mesurée
aupasdesjambes,alahauteurdes épaules. Les patios etchambrettes
sont dimensionnés a la calme mesure des pas, et les hauteurs du tout
sont celles qu’estime une téte portée sur des épaules: colonne a la
hauteur d’épaule, et avec au-dessus, passage de téte. Dans I’archi-
tecture arabe, on marche. Marcher la-dedans est une fonction digne. »

Selon Jean de Maisonseul, qui fut le guide de Le Corbusier lors de
ses visites répétées de la Casbah, I'idée du Modulor - ce systéme de
«mesure harmonique a I’échelle humaine » que son ami allait publier
en 1950 - était née a Alger. Ensemble ils avaient relevé les compo-
santes de ses maisons. Ces documents ont disparu, mais de nombreux
commentaires [...] permettent de confirmer cette thése. Le Modulor
est basé sur la série de Fibonacci (ce mathématicien de Pise qui intro-
duisit l'utilisation des chiffres dits «arabes »), ou chaque terme est la
somme des deux précédents. [...] Toute sa vie durant, il mesurait les
batiments, vérifiant, aprés 1950, siles dimensions y étaient conformes,
si elles respectaient I’échelle humaine. On pense au monde de l’is-
lam ou, selon le peintre algérien Mohammed Khadda, «toutes les dis-
tances et I’espace stellaire méme furent converties en coudées, en
pas d’homme ».
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Le Corbusier résume en 1941, une année avant son ultime voyage
a Alger, sa pensée concernant la meilleure facon de tirer profit de la
lecon d’architecture que lui avait fourni la médina. Aprés avoir admi-
rablement décrit cette Casbah détenant «le secret des dimensions
humaines », il conclut: « Tout est encore debout dans la Casbah d’Alger
engorgée; tous les éléments d’une architecture infiniment sensible
aux besoins et aux golts de ’lhomme. La ville européenne peut tirer
un enseignement décisif, non qu’il s’agisse d’anonner un glossaire
d’ornements arabes, mais bien de discerner I’essence méme d’une
architecture et d’un urbanisme. »

Alex Gerber, «Le Corbusier et le mirage de I’Orient. L'influence supposée de I’Algérie sur son

ceuvre architecturale », in Revue du monde musulman et de la Méditerranée, n°73-74 («Figures
de orientalisme en architecture »), 1994, p.363-378.
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Le Corbusier La Charte d’Athénes est rédigée en 1933 a I’'oc-
casion d’un CIAM (Congrés internationaux d’ar-
chitecture moderne). Ces congrés ont réuni de
nombreux architectes et urbanistes entre 1928
et 1956, dont Le Corbusier (1887-1965) qui en
était I'un des instigateurs principaux. Tel un
manifeste, cette charte, qui établit en quatre-
vingt-quinze points un programme pour la pla-
nification et la construction des villes, contient
les grands principes de I’architecture et de I’ur-
banisme modernistes. Son influence est visible
dans les « grands ensembles » construits aprés
la Seconde Guerre mondiale. Sévérement criti-
quée au sein de la profession pour son approche
rigide et fonctionnaliste, La Charte d’Athénes
fait, aujourd’hui plus qu’auparavant, I’'objet de
vifs débats, voire d’une remise en cause fonda-
mentale de ses théories.

La plupart des villes étudiées offrent aujourd’hui I'image du chaos:
ces villes ne répondent aucunement a leur destinée qui serait de satis-
faire aux besoins primordiaux biologiques et psychologiques de leur
population.

L’avéenement de I’ére machiniste a provoqué d’immenses pertur-
bations dans le comportement des hommes, dans leur répartition sur
la terre, dans leurs entreprises; mouvement refréné de concentration
dans les villes a la faveur des vitesses mécaniques, évolution brutale
et universelle sans précédent dans ’histoire. Le chaos est entré dans
les villes.

Le dimensionnement de toutes choses dans le dispositifurbain ne
peut étre régi que par I’échelle humaine.

Des tracés d’ordre somptuaire, poursuivant des buts représenta-
tifs, ont pu ou peuvent constituer de lourdes entraves a la circulation.

[ees]

Lalignement traditionnel des habitations sur le bord des rues
n’assure d’insolation qu’a une partie minime des logis.

Un nombre minimum d’heures d’ensoleillement doit étre fixé pour
chaque logis. L'alighement des habitations au long des voies de com-
munication doit étre interdit. [...]

L'emploi de styles du passé, sous prétexte d’esthétique, dans les
constructions neuves érigées dans les zones historiques, a des consé-
quences néfastes. Le maintien de tels usages ou l’introduction de
telles initiatives ne sera toléré sous aucune forme.

Les clefs de I'urbanisme sont dans les quatre fonctions: habiter,
travailler, se recréer (dans les heures libres), circuler. Les plans déter-
mineront la structure de chacun des secteurs attribués aux quatre
fonctions clefs et ils fixeront leur emplacement respectif dans I’en-
semble. [...]
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Il doit étre tenu compte des ressources des techniques modernes
pour élever des constructions hautes [qui,] implantées a grande dis-
tance I'une de 'autre, doivent libérer le sol en faveur de larges sur-
faces vertes.

Les croisements a fort débit seront aménagés en circulation conti-
nue par changements de niveaux. Les rues doivent étre différenciées
selon leurs destinations: rues d’habitation, rues de promenade, rues
de transit, voies maitresses.

Le Corbusier, La Charte d’Athénes (1933), Paris, Seuil, 1971, p.192.
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Hassan Fathy Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale,
I’architecte égyptien Hassan Fathy (1900-1989)
se lance dans laventure architecturale du vil-
lage de Gourna. Proposant des batiments éco-
nomes, il expérimente de nouveaux procédés
constructifs. Militant de I’auto-construction et
d’une esthétique de qualité, il associe les habi-
tants a la réalisation de leurs maisons et valo-
rise les traditions locales. La réception de son
ceuvre pose la question d’une architecture pour
le peuple et d’une rupture douce avec le passé.

C’est un probléme de base, a mon avis, quand on traite d’urbanisme,
que d’imposer quelque chose. Dans un sens, I’architecte et 'urbaniste
sont des dictateurs. Quand je fais une porte ici, j’oblige tout le monde
a passer par cette porte. Et si je la change de place, je vais encore
les obliger a passer par cette autre porte. [...] Au M’Zab, les formes
concilient toutes les forces: sociales et techniques. L'équilibre de la
société elle-méme s’y exprime; 'unité, I’égalité sociale, religieuse,
d’aprés la foi. Ainsi, toutes les maisons ont la méme hauteur, pareille
a la mosquée. La forme exprime aussi la vérité dans les moyens, la
forme structurale.

Les arcades du M’Zab sont faites avec des branches de palmier
incorporées; comme dans le béton, ’armature est cachée. C’est tres
intéressant car les matériaux locaux donnent une forme, et cette
forme doit étre belle... La forme est donc ici implicite et elle est belle
car elle concilie toutes ces forces. Vous ne pouvez pas faire autre-
ment. lly a implicité. C’est un mode de construction qui dicte la forme
et qui en donne I’esthétique. [...]

Prenons un homme du M’Zab, il a construit sa maison selon sa
quotidienneté. Chaque lignhe exprime I’étre qui I’a faite. Comme dans
un habit a sa taille: dedans il se sent a ’aise, il n’est ni trop grand ni
trop serré. Voila une chose interdite a ’lhomme moderne.

Vous avez vu les maisons traditionnelles nubiennes, et celles que
les architectes ont construites maintenant pour eux? C’est un exemple
frappant du changement qui atrophie la culture de ’lhomme: enlever
I’lhomme de son propre milieu, I’exiler de sa propre nature, lui donner
des facilités absurdes! Mais comment résister au changement facile
dans une voie étrangeére a la sienne, faire la discrimination entre I’in-
terchangeable et le non-interchangeable, les constantes et ce que
I’on peut transposer?

Hassan Fathy, « De I'implicite en architecture », in André Ravéreau, Le M°Zab, une lecon d’archi-
tecture, Aix-en-Provence, Sindbad-Actes Sud, 2003, p.10-11.
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Nadir Djermoune Nadir Djermoune, architecte urbaniste et ensei-
gnant au département d’architecture de I'uni-
versité de Blida (Algérie), revisite le débat sur
Le Corbusier en présentant une lecture critique
de sa vision utopique pour la ville d’Alger.

En 1930, Le Corbusier entame une série de grands voyages. Apres
Moscou, c’est ’Amérique latine (Argentine, Brésil, Uruguay) en 1929-
1930; puis I’Algérie en 1931, enfin les Etats-Unis en 1935-1936. De ces
voyages, il élabore des plans expérimentaux de I’ordre de I'utopie qui
le conduiront au plan Obus d’Alger. |[...]

A Alger, Le Corbusier exploite comme a Rio les données du site,
la morphologie du terrain trés escarpé, les hauteurs autour du «Fort
PEmpereur», la Casbah etla courbe de la baie. Il en fait des matériaux
bruts disponibles et exploitables. [...]

Puis les esquisses pour le projet continuent a partir de son atelier
parisien «sans enquétes sur le terrain». La cité des affaires, dénom-
mée « poste de commandement » - pour rester dans la terminologie de
la « cité radieuse » —, est d’abord placée dans I’axe du square Bresson
(aujourd’hui square Port Said), reprenant une figure de son propre
projet pour Montevideo. Ensuite, le méme projet change de place pour
aller vers la Marine qui sera reliée au «Fort P’Empereur» par un via-
duc. Enfin, dans son plan directeur de 1942, ce méme projet émigre
au pied du boulevard Laferriére (actuel Khemisti, au lieu-dit parking
de Tafourah) afin, dira-t-il, de respecter la Casbah, « patrimoine d’art
unique au monde ».

Cette méthode de projet, qui releve plus de I'utopie, a pour
Le Corbusier valeur d’expérience de laboratoire. Or, il est absolument
impossible de faire passer un modéle de laboratoire dans la réalité.

Le Corbusier appartient de fait a un courant de pensée qui se
veut universaliste, ou le monde entier va désormais étre fagconné par
le moule industriel. Uespace est pensé selon les hormes du mobilier
urbain ou domestique fabriqué a la chaine dans des usines: des par-
kings pour les mémes voitures, des trottoirs pourles mémes mobiliers
urbains et des cuisines pour les mémes cuisiniéres. [...]

Or, comme I’écrit Manfredo Tafuri [architecte, théoricien et his-
torien italien] sur le sujet, «I’objet industriel ne présuppose aucune
situation univoque dans I’espace. La production en série implique au
départ le dépassement radical de toute hiérarchie spatiale. LCunivers
technologique comme PPavaient déja compris les cubistes, les futu-
ristes et les élémentaristes, ignore I’*Ici” et le “La”. C’est tout le lieu
humain - comme simple champ topologique - qui est le lieu naturel de
ses opérations. »

Mais avec tout ce bruit autour de Le Corbusier, ces théories et
projets urbanistiques ne se sont concrétisés que dans deux réalisa-
tions: la cité Pessac a Bordeaux et le plan directeur de Chandigarh.
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Pourtant, ses théories ont dominé toute I'utopie urbanistique du
xx® siecle. Comment se fait-il que son projet pour Alger, ses plans pour
les villes européennes et sud-américaines et ses propositions théo-
riques n’aient pas abouti? Il y a ici son échec personnel, en contra-
diction avec sa notoriété! D’autant plus que son projet, comme le
souligne Tafuri, est «considéré comme I’hypothése la plus avancée
et la plus achevée de I'urbanisme moderne ».

Nadir Djermoune, « Lurbanisme d’Alger et les pérégrinations intellectuelles de Le Corbusier »,
in Contretemps, juin 2015 (https://www.contretemps.eu/lurbanisme-dalger-et-les-peregrina-
tions-intellectuelles-de-le-corbusier/).
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Marc Perelman Marc Perelman (né en 1953) est architecte
et professeur des universités en esthétique.
Auteur de plusieurs ouvrages sur I’architecture,
il a également développé une approche trés cri-
tique de I’ceuvre théorique et architecturale de
Le Corbusier.

Je voudrais maintenant insister sur ’aspect directement idéologique
de la question du logement par rapport a celle du corps. Le logement
est d’abord considéré pour une puissance étrangeére que I’on doit
acquérir (location ou achat), que I’on croit connaitre mais qui peut
nous étre parfois hostile. L’architecture est le miroir de la modernité.
Elle présente et manifeste, a son échelle, ce qui se passe au niveau
de la vie réelle. Car si tout est conduit aujourd’hui par un appauvris-
sement généralisé, un asservissement aux choses produites de facon
débordante, et finalement par cette «négation de la vie réelle », que
disait Guy Debord, I’architecture en est la forme la plus spectacu-
laire, et sirement la supréme illusion. Larchitecture est I’'incarnation
de l'idéologie qui se déploie sur tout le territoire. En outre, I’archi-
tecture favorise et crée un ensemble de comportements typiques de
notre société. En son coeur - serait-ce méme la son cours actuel? -,
IParchitecture établit une tendance permanente a la schizophrénie.
Divisant I’espace en autant de cellules que de familles, puis d’enfants,
et ainsi de suite, I’architecture impose de facto le régne de I'impos-
sible rencontre, la coupure entre soi et I’autre, cette «défaillance de
la faculté de rencontre », voire, plus grave, cette «défaillance de la
faculté d’habiter» (Joseph Gabel). Ainsi I'idéologie est-elle dans I’ar-
chitecture comme on le dit d’un virus, d’abord extérieure puis faisant
corps avec l’individu. [...] Parchitecture est non seulement ce qui par-
ticipe de la souffrance, mais surtout - c’est la le c6té insidieux -, elle
atomise radicalement l’individu entre quatre murs (sans oublier les
sols et plafonds).

[ass]

L’architecture est universelle puisque tout le monde habite dans un
espace enveloppant; elle est un fait social total et universel que I’on
produit, et qui circule selon des modes et se reproduit sur toute la
planéte. Il n’est pas d’existence possible sur la planéte sans lieu de
protection, et par conséquent sans architecture. Elle entre de ce fait
en relation avec les hommes au fur et a mesure de son expansion
et prend véritablement forme avec I’ére industrielle dans sa phase
urbaine. Cette relation est néanmoins trés particuliéere, comme on I’a
déja compris. Si pour tout homme, vivre signifie habiter, c’est, a mon
avis, la - si tant est que I’on puisse montrer I’«origine » de telle ou telle
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idéologie - que commence la question de I’architecture moderne en

spécifique de contrainte sur le corps.

Marc Perelman, Construction du corps, fabrique de IParchitecture, Paris, Les Editions de la
Passion, 1994, p.103-106.
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tant qu’appareil spatial de coercition du corps ou appareil idéologique
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Les recherches récentes du géographe fran-
cais Jean-Francois Staszak (né en 1965)
portent sur les représentations géographiques
dans les champs de I’art et du tourisme et, plus
largement, sur la question de laltérité et de
I’exotisme. Son analyse des articulations entre
les représentations, les pratiques et la réalité
s’inscrit dans une perspective constructiviste,
intégrant les apports des théories du postmo-
dernisme, du postcolonialisme et du genre.

Jean-Francois Staszak

Le tournage [de Pépé le Moko] a eu lieu principalement dans les stu-
dios Pathé a Joinville-le-Pont, dans des décors de Jacques Krauss.
Les scénes portuaires ont été réalisées a Sete et a Marseille. Duvivier
et son équipe n’ont été que deux fois a Alger, pour environ cinq minutes
d’images sur le film d’une heure et demie.

Audébutdufilm,l’inspecteur Meunier, algérois, présentela Casbah
a I'inspecteur Janvier, parisien, qui vient s’enquérir de I’arrestation de
Pépé le Moko. La séquence part d’une carte du quartier de la Casbah
pour passer a des plans de la Casbah, que I’inspecteur Janvier ne voit
donc pas (il n’a que la voix de Meunier): c’est bien Duvivier qui pré-
sente indirectement la Casbah au spectateur. La carte fonctionne
ici comme une fenétre, tout en jouant sur I’effet de réel. La voix off
modifie, quant a elle, le pacte narratif: il s’agit de dire la vérité sur la
Casbah a l’inspecteur parisien mais aussi aux spectateurs.

Cette séquence a donc un statut complexe, du fait du change-
ment de style narratif, de pacte narratif, de I’incertitude quant a qui
entend la voix off et qui voit la séquence. Sa fonction est de justi-
fier 'impuissance de la police, de présenter/caractériser/décrire un
quasi-personnage (la Casbah) mais aussi de faire ressentir les émo-
tions associées a cet espace, et notamment la fascination/répulsion
de l'inspecteur Meunier a son égard. Or, c’est bien ce qu’annonce
Duvivier aux presses francaise et algéroise quand il commence le pro-
jetde film en1936: il veut faire un film sur la Casbah, pour en restituer
«’atmosphére », confiant son mélange de fascination et de répulsion
pour la vieille ville, regrettant méme de ne pouvoir restituer au cinéma
le métissage des odeurs propre au lieu.

En plus de justifier 'impuissance de la police et de présenter la
situation de Pépé, la séquence présente la Casbah, et il s’agit avant
tout de faire ressentir au spectateur ce mélange d’émotions. On passe
ainsi a un régime narratif, et le style de film change de ce fait, épou-
sant les codes du documentaire, multipliant les angles de vue, les
mises au point ou les cadrages «ratés» (ou des personnages passent
devant la caméra par exemple). Si le texte narratif de Meunier est
éloquent, multipliant les hyperboles (de la multitude de peuples habi-
tant la Casbah), Algériens et Francais, ceux qui peuplent réellement
Alger, ne sont pas cités. Dans un langage trés imagé, la Casbah est
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présentée comme un dédale inquiétant. Si les émotions de Meunier
(dégout, appréhension) sont perceptibles, ce ne sont pas les princi-
pales vectrices des émotions. La musique, la rapidité du montage,
comme les mouvements incessants de la caméra visent a déstabili-
ser le spectateur. On nous force a voir ce quartier urbain comme autre
chose que ce qu’il est.

Ce quartier de la Casbah est constamment présenté comme
n’étant pas une ville, du fait de son organicité, de sa verticalité, de
son échelle (trop grand et trop petit) et des sensations qui lui sont
associées. Les qualités de document et de témoignage du film sont
d’ailleurs vantées en premier lieu par la presse francaise, alors que
ces scenes n’ont pour la plupart pas été tournées a Alger (seules les
vues panoramiques). Cela vise a produire une atmosphére et est recu
comme tel. La dimension documentaire qui vise a nous faire croire que
la Casbah est comme cela (c’est-a-dire sale, grouillante, pauvre, avec
des prostituées) est lourde de conséquences politiques: quels effets
sur les spectateurs, notamment chez les touristes? Est-ce que cela
fonctionne toujours aujourd’hui?

Jean-Francois Staszak, La Casbah: émotions (post)coloniales, ENS Ulm, Paris, conférence du
4 juin 2015.
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Outre I'importance plastique et fonctionnelle de cette ville, construite au xi1° siécle, pour les
conceptions modernes de Le Corbusier et de Fernand Pouillon — soulignée par Kader Attia dans
ses différentes versions de I’ceuvre éponyme —, le ksour de Ghardaia est désormais un enjeu tou-
ristique, sociopolitique, linguistique et culturel, puisque la communauté mozabite, berbérophone,
se sent soumise a une arabisation forcée. Ghardaia est aujourd’hui un laboratoire extraordinaire
de «signes de réappropriation culturelle », notion clé pour Kader Attia, qui explique: « Lesthétique
de son architecture minimale et millénaire, faite de chaux et de gypse, est depuis peu réappro-
priée par ses habitants, pour la réalisation de mobilier urbain contemporain local. »

Vue de Ghardaia, jour de marché © Manuelle Roche
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Dans un souci de reconstruction lié a I’aprés-guerre, Le Corbusier décide, en 1945, de travail-
ler sur un systéme de mesures harmoniques en accord avec la stature humaine. Sa réflexion sur
le comportement de I’lhomme, sur I’équilibre des volumes, de leurs dimensions et proportions,
I’ameéne a établir une grille de mesures s’appuyant sur le «xnombre d’or». Cette grille élaborée
par rapport aux différentes parties du corps humain, qu’il nomme Le Modulor, permet de définir
une échelle unique et universelle qui ne se référe pas au systéme métrique ni a celui des pieds et
pouces. Concu afin de créer un espace fonctionnel et optimisé pour I’lhomme, faisant de la mai-
son une «machine a habiter », Le Modulor est appliqué aux dimensions de la maison, mais aussi
a celles des meubles.

En contrepoint, (cf. page suivante) un relevé de P’architecte André Ravéreau, auteur de
Le M’Zab, une lecon d’architecture.

226

Le Corbusier, Le Modulor, silhouette universalisée permettant de concevoir la structure et la
dimension du mobilier et des unités d’habitation, 1945, dessin publié in L’Architecture
d’Aujourd’hui, 1963. © DR.
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André Ravéreau (1919-2017), En station assise, dans I’habitation du M°’Zab comme dans celle
d’Europe, le regard se trouve a la méme distance du plafond, dessin publié in Le M’Zab, une

lecon d’architecture, Aix-en-Provence, Sindbad-Actes Sud, 2003, p.173. © DR
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Louidgi Beltrame réalise un travail sur les modes de documentation de I’organisation humaine a
travers I’histoire du xx siécle. Il se rend sur des sites définis par leur relation paradigmatique a la
modernité: Hiroshima, Rio de Janeiro, Brasilia, Chandigarh, Tchernobyl... Ses films, fondés sur
Penregistrement de la réalité et la constitution d’archives, utilisent la fiction en tant que moyen
d’envisager I’Histoire. Le film Brasilia/Chandigarh et son dispositif d’exposition sont concus tel
un espace possible d’appropriation de la ville a travers les errances de trois personnages fiction-
nels. Aujourd’hui, presque un demi-siécle aprés leur construction, ces deux villes ayant I’appa-
rence d’espaces désertés, voire postapocalyptiques, s’étendent dans leur environnement tels
des mémoriaux dédiés aux idéaux de leurs créateurs respectifs (Oscar Niemeyer et Le Corbusier),
signes de I'indépendance postcoloniale et visions d’identités nationales encore irréalisées. Au fur
et amesure que les tracés et les cartes se matérialisent, une sorte de dialogue entre les deuxvilles
s’instaure: Parchitecture moderniste devient I'incarnation d’un rapport mélancolique au monde.

Louidgi Beltrame (né en 1971), Brasilia/Chandigarh, 2008. Vidéo couleur, son, durée 26'.
Avec ’aimable autorisation de I’artiste et de la galerie Jousse entreprise.
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Jordi Colomer étudie I’architecture dans I’effervescence de I’Espagne postfranquiste. Son intérét
pour Parchitecture, la performance, le théatre, le cinéma et la photographie le décide a construire
sa pratique artistique au carrefour de ces différents domaines.

Une série de performances photographiées dans diverses grandes villes du monde est a I’ori-
gine d’Anarchitekton (2002-2004). Ce terme est une contraction d’architekton, mot grec signi-
fiant architecte et urbaniste, et d’Anarchitecture, groupe notamment fondé parl’artiste américain
Gordon Matta-Clark. Il fait également référence aux Architectones de Kasimir Malevitch.

Un personnage nommé Ildroj Sanicne (Jordi Encinas a P’envers), double imaginaire de I’ar-
tiste, manifeste seul. En guise de banderole et de slogan, il brandit, dans les villes de Barcelone,
Brasilia, Bucarest et Osaka, les modéles réduits de batiments emblématiques de I'urbanisation
moderniste. S’agit-il d’une revendication ou d’une position critique ? Jordi Colomer laisse planer
le doute, mais le renversement des échelles spatiales, accentué par I’exposition des maquettes
ayant servi lors des différentes performances, invite a questionner la place que nous occupons
dans la ville, ainsi que nos rapports avec I’architecture et le monument.

Jordi Colomer (né en 1962), Anarchitekton, Barcelona, 2002. Maquette: bois, carton, Jordi Colomer, Anarchitekton (Bucarest), 2004. Tirage lambda contrecollé sur Alu-Dibond,
154 x130 %22 cm. Collection Frac Centre-Val de Loire, photo © Francois Lauginie, 75x%60 cm. Collection du Fonds municipal d’art contemporain de la Ville de Paris © Jordi Colomer
© Adagp, Paris 2018. © Adagp, Paris 2018.

Habiter, corps et architectures Références images 50 Habiter, corps et architectures Références images 51



Figure majeure des avant-gardes russes, Kasimir Malevitch se détourne en 1915 de la peinture
figurative pour créer un art fondé sur des formes élémentaires: le carré, le cercle et la croix. Puis
il cesse de travailler le plan au profit du volume. Dans les années 1920, il réalise des maquettes
qu’il nomme Architectones, parmi lesquelles Ornements suprématistes. Les Architectones per-
mettent a Malevitch de passer a la troisiéme dimension et de célébrer le mouvement du cube
dans I’espace en transposant ses conceptions suprématistes a I’architecture et a 'urbanisme.
Le cube, considéré comme le «degré zéro» de I’architecture, y apparait en tant qu’unité mini-
male, un volume parfait libéré de toute finalité concréte. Reconstitués en 1978 par I’artiste danois
Poul Pedersen (né en 1933), les Architectones sont emblématiques de I’ceuvre volumétrique de
Malevitch. Recherches théoriques cherchant a faire évoluer le suprématisme de la peinture, jugée
dépassée, vers I’architecture, elles sont destinées a servir d’objets d’étude pour les jeunes géné-
rations d’architectes.

Kasimir Malevitch (1878-1935), Ornements suprématistes, 1927/1978. Reconstitution par Poul
Pedersen, platre, 27,5x45x% 60 cm. Collection Centre Pompidou, musée national d’Art moderne,
Paris. Photo © Jacques Faujour - Centre Pompidou, MNAM-CCI, dist. RMN-GP.
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Quand le corps
se souvient,

les sens

et la

memoire

Kader Attia insére dans ses oceuvres des élé-
ments de la vie de tous les jours pour leur pouvoir
symbolique. Il aime ainsi mettre en scéne des ali-
ments, des sons ou des objets a forte capacité
d’évocation. Par ce biais, la notion d’expérience
sensible devient un véritable enjeu de représen-
tation. Dans I’exposition «Les racines poussent
aussi dans le béton», Kader Attia réunit un cor-
pus d’ceuvres qui stimulent plusieurs sens: la
vue certes, mais aussi l’odorat, le goit et I’ouie.
lls ouvrent I’expérience plastique a d’autres
dimensions que celle de la seule visibilité, his-
toriquement dominante. Leur importance n’est
pas hiérarchisée, on pourrait méme affirmer
que I’artiste cherche a les déhiérarchiser. Par la
stimulation sensorielle, il joue sur une mémoire
affective a la fois individuelle et collective plut6t
que sur la mémoire sémantique, associée aux
mots, aux concepts et aux connaissance géné-
rales sur le monde.

Support de perceptions synesthésiques,
le corps, ses sensations et émotions conju-
guées, est représenté en chair et en os, ou en
creux, a travers le prisme de I’histoire des sen-
sibilités et des neurosciences. En opposition a
une vision purement mécaniste de I’organisme,
Kader Attia cherche des conceptions moins

Quand le corps se souvient, les sens et...

autoritaires, plus relatives et locales, voire
traditionnelles pour envisager le corps. Il pro-
duit ainsi des représentations a partir de corps
modifiés, réappropriés, cicatrisés. En valorisant
les marques de ces passages, ses ceuvres font
écho a des recherches scientifiques centrées
sur les perceptions intimes et internes du corps.

Lexposition «Les racines poussent aussi dans

le béton» comporte plusieurs ceuvres réalisées

spécifiquement pour I’occasion, qui proposent

des expériences sonores, olfactives ou culi-

naires:

- unebétonniére brassant des clous de girofle
(Untitled, 2018);

- desenvironnements de piments, de menthe
fraiche et de pains de semoule;

- une installation composée d’un événement
sonore unique, évoquant une déchirure;

- une barriere anti-émeute métaphorique-
ment incrustée de pierres.

Les ceuvres de l’artiste présentées ci-aprés,
plus anciennes et donc documentées, sollicitent
aussi tout particulierement les perceptions sen-
sorielles des spectateurs et la mémoire qui en
découle.
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CEuvres de Kader Attia présentes dans I’exposition

=y ' Oil and Sugar #2, 2007 Réfléchir la mémoire,
Untitled (Ghardaia), (p-55)

2016 (p-56)
2009 (p-55)
. R L Y
Untitled, 2017 (p.57)
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«[...] Un paysage circulaire de dunes est déployé
au sol sur 3 metres de diameétre. Aucentre de ce
tapis ondulant et baigné d’une lumiére chaude
sont ménagés des espaces vides qui rappellent,
par le tranchant et PPorthogonalité de leurs
contours, I’architecture d’un village mozabite.
En s’emparant ainsi du vide comme matrice de
I’espace construit-donné a voir “en négatif” -et
en utilisant des graines de couscous pour figurer
le sable, Kader Attia souligne le lien organique
et culturel qui sédimente I’architecture au pay-
sage. Ce jeu métonymique d’inversion génére
pour le spectateur une expérience visuelle forte,
et les contrastes - formels, volumétriques, lumi-
neux - trouvent a se résoudre dans une image
d’équilibre et d’harmonie cosmique. »

Aurélien Vernant, notice d’ceuvre publiée sur le
site Internet du Frac Centre-Val de Loire:
http://www.frac-centre.fr/collection-art-archi-
tecture/attia-kader/untitled-64.
html?authlD=248&ensemblelD=814.

Kader Attia, Untitled (Ghardaia), 2009.
Installation, couscous fin, 20 moules, peinture
acrylique noire, 15x400x400 cm. Collection
Frac Centre-Val de Loire. © Adagp, Paris 2018.
Photo © Francois Fernandez.

Au début de la vidéo, un cube constitué de
dizaines de morceaux de sucre évoque une
sculpture minimale. Du pétrole, noir, est versé
sur cette structure immaculée. La vidéo capte
le lent processus d’imprégnation et d’effondre-
ment des morceaux de sucre dans un plat de
présentation.

La forme cubique et la couleur noire
semblent renvoyer a la fois au vocabulaire for-
mel de ’architecture moderniste et a la Ka’aba
de La Mecque (Arabie Saoudite). Le sucre et le
pétrole: deuxressources quis’échangent surles
marchés internationaux, deux produits phares
du monde consumériste et aussi deux matiéres
ordinaires a fort pouvoir évocateur.

Kader Attia, Oil and Sugar #2, 2007. Vidéo,
couleur, son, durée 4'30". Avec I’'aimable auto-
risation de I’artiste et de la Galerie Nagel
Draxler. Collection Tate Modern, Londres,

| Grande-Bretagne, et ICA (Institute for

Contemporary Art), Boston, Etats-Unis.

© Adagp, Paris 2018.
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Le pain de semoule, appelé matlouh en Algérie,
est un aliment traditionnel de la cuisine du
Maghreb. Kader Attia I’utilise comme un élé-
ment sculptural dans plusieurs de ses ceuvres.
Dans celle-ci, le disque de pain est fiché dans le
mur, a portée de main des visiteurs.
Fonctionnant comme un «agent évocateur»
culturel, cette sculpture renvoie a la tradition
culinaire mais aussi a des formes abstraites
typiques de la peinture moderne, et notamment
de I’abstraction géométrique. Le cercle,comme
la grille et le carré, constitue un motifrécurrent
dans I’ceuvre de Kader Attia. Ces formes mobi-
lisent un imaginaire culturel lié, en histoire de
I’art, aux recherches autour de I’abstraction.

Kader Attia, Untitled, 2016. Matlouh (pain de
semoule). Vue de I’exposition « Kader Attia» au
Museum of Contemporary Art, Sydney,
Australie, 2017. © Adagp, Paris 2018. Photo

© Anna Kucera.

Dans le film Réfléchir la mémoire, le pain de
semoule est présent de maniére indicielle:
coupé en deux, il renvoie d’'une maniére détour-
née aux amputations corporelles et a toutes les
problématiques de perception que ces mutila-
tions engendrent. Le pain est aussi dans le film
un symbole culturel faisant le lien entre ampu-

tation réelle et amputation mémorielle.
=il "

4

=]

Kader Attia, Réfliéchir la mémoire, 2016. Vidéo
HD, couleur, son, durée 48'. Avec I’aimable
autorisation de ’artiste et de la Galleria
Continua, de la Galerie Krinzinger, de
Lehmann Maupin et de la Galerie Nagel
Draxler. © Adagp, Paris 2018.
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Une femme en costume traditionnel algérien
réalise les gestes de préparation du couscous.
Les grains de semoule sont remplacés par des
fragments de miroirs brisés. La routine quoti-
dienne, familiale devient ainsi un protocole déli-
cat, voire dangereux. La présence du miroir et
ses remises en jeu illustrent également la ques-
tion de la représentation.
.

' Y

(3000 Years Old Movement), 2009. Vidéo,
couleur, durée 12'. © Adagp, Paris 2018.

Dans cette installation sculpturale, les chaus-
sures évoquent des corps absents:I’'un masculin,
Pautre féminin. Le face-a-face de deux miroirs
produit une mise en abime ainsi que des pers-
pectives qui soulignent I’absence. Cette ceuvre
semble reprendre les réflexions de Partiste a
propos de la disparition et du membre fantéme,
développées dans le film Réfléchir la mémoire.
L’emploi du miroir y évoque une réflexion méta-
physique sur le rapport a soi et sur I’oubli.

Kader Attia, Untitled, 2017. Miroir, contre
qué, poutres en acier, chaussures,
160%156,2x 95,3 cm. Vue de I’exposition
«Reason’s Oxymorons » a la Lehmann Maupin
Gallery, New York, Etats-Unis, 2017. Avec I’ai-
mable autorisation de I’artiste et de la
Lehmann Maupin Gallery. © Adagp, Paris 2018.
Photo © Max Yawney.
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Alain Corbin Depuis les années 1960, des travaux dans le
champ des sciences humaines, en philosophie,
en histoire mais aussi en sociologie ou en anthro-
pologie, explorent la connotation symbolique
des sens et des perceptions. L’historien Alain
Corbin (né en 1936) met I’accent sur une histoire
des sensibilités. Son ouvrage Le Miasme et la
Jjongquille raconte I’histoire de I’'odorat a partir du
xvi® siécle. Quel role I'odorat joue-t-il au fil du
temps dans la culture occidentale, européenne?
Lauteur met en perspective les maniéres d’en-
visager les odeurs dans la pensée collective.

Au bonheur de laisser glisser le regard sur le paysage construit des
jardins anglais ou sur les épures de la cité idéale, répond au xvi® siecle
I’horreur de respirer les miasmes de laville. [...] Comment s’est opérée
cette mystérieuse et inquiétante désodorisation qui fait de nous des
étres intolérants a tout ce qui vient rompre le silence olfactif de notre
environnement? Quelles ont été les étapes de cette profonde modifi-
cation de nature anthropologique? Quels enjeux sociaux se cachent
derriére cette mutation des schémes d’appréciation et des systémes
symboliques? [...]

Contrairement a I'ouie et a la vue, dont la promotion se fonde sur
un préjugé platonicien sans cesse réaffirmé, ce sens [’odorat] disqua-
lifié est de peu d’utilité dans I’état social. [...]

L’ odorat figure tout en bas de la hiérarchie des sens, en compa-
gnie du toucher, et Kant s’emploie a sa disqualification esthétique. [...]

Cependant depuis I’Antiquité, les médecins ne cessent de répéter
que, de tous les organes des sens, le nez est le plus proche du cerveau
et donc de «l’origine du sentiment». [...] De la, ’extréme délicatesse
des sensations olfactives; celle-ci, contrairement a I’acuité propre-
ment dite, croit avec l’intelligence de ’'individu. Lodeur exquise des
fleurs « parait étre faite pour ’homme seul ».

Sens des affects et de leur mystéere - Rousseau dira de I'imagina-
tion et du désir -, I’'odorat ébranle le psychisme plus profondément
que l’ouie et la vue; il semble plonger aux racines de la vie. Bientét, il
apparaitra comme un sens privilégié de la réminiscence, le révélateur
de la coexistence du moi et du monde, le sens de l’intimité. [...]

Mais la novation est bien le pouvoir d’exaltation de la mémoire
affective;la quéte du signe mémoratifselonl’expression de Rousseau;
cette brutale confrontation du passé et du présent imposée par
I’odeur reconnue; jonction imprévue qui, loin d’abolir la temporalité,
fait éprouver et révéle au moi sa propre histoire. [...]

Yves Castan, aprés Lucien Febvre et Robert Mandrou, montre
comment l’ouie s’est longtemps imposée comme le sens du réseau
social, face a la vue, source des certitudes intellectuelles. Lascension
durodle duregard qui s’opéere aux Temps Modernes se manifeste dans
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le champ des procédures judiciaires ; au tribunal, le oui-dire se trouve
peu a peu subordonné a I'implacable constat du visuel.

Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille. L’'odorat et 'imaginaire social xvii®-xix* siécles (1982),
Paris, Flammarion, coll. « Champs histoire », 2008, p.12-15, 124-125.

Quand le corps se souvient, les sens et... Références textes 60

Nélia Dias/Nathalie Richard Dans une méme réflexion sur I’histoire et sa

construction, Nélia Dias, professeure d’anthro-
pologie a P’Instituto Universitario de Lisbonne,
a étudié en quoi PPorganisation d’une hié-
rarchie des différents sens du corps humain
se conforme a la construction d’une hiérarchie
raciale, sociale et sexuelle. Le texte ci-aprés
est un compte rendu de lecture critique de son
ouvrage intitulé La Mesure des sens (2004),
rédigé par Nathalie Richard. Il synthétise ces
enjeux a I’ceuvre au coeur de la pensée occiden-
tale et fait écho a certaines problématiques
de la réflexion de Kader Attia: les notions de
hiérarchie, de tradition et de modernité, la
construction idéologique des sciences.

[Couvrage] s’attache surtout aux correspondances complexes entre
une hiérarchie sensorielle établie par la science et un systéme de
valeurs, notamment sociales et raciales, alors dominant. LCauteure
expose dans un premier temps les bases anatomiques qui autorisent
aréférer les sens a une partie du cerveau et a les classer en fonction
d’une hiérarchie des centres nerveux. Une telle démarche acquiert une
légitimité nouvelle avec les travaux de Paul Broca. En 1863, ce méde-
cin, fondateur et principal animateur de la Société d’anthropologie
de Paris depuis 1859, publie en effet les résultats de ses recherches
sur I’aphasie, localisant la faculté du langage dans une circonvo-
lution frontale gauche. Ses conclusions donnent un nouvel essor a
des travaux déja anciens sur la localisation des facultés et des sens
dans le cerveau, et encouragent les réflexions sur la différence entre
les lobes cérébraux gauche et droit, frontaux et pariétaux. Broca et
nombre d’anthropologues francais contemporains trouvent dans ces
recherches un argument supplémentaire pour faire de la taille et de
la forme du cerveau un critére de différence de race, de classe ou de
genre. La localisation cérébrale des sens conforte une hiérarchie qui
privilégie la vue. La vision des couleurs devient ainsi un théme majeur
de débat. Celui-ci se pose en termes de codification de I’'observation,
lorsqu’il s’agit par exemple pour les anthropologues et leurs cor-
respondants provinciaux et coloniaux de rendre compte de maniére
standardisée de la couleur des yeux dans une population donnée. La
discussion se pose aussi en termes d’inégalité - sociale, sexuelle et
raciale - dans la sensibilité aux nuances colorées. Une controverse
s’engage ainsi sur la perception de la couleur bleue chez les peuples
antiques, chez les femmes issues des catégories populaires et chez
les peuples primitifs. Certains soutiennent que la perception du bleu
implique un développement des centres nerveux et de la sensibilité de
la vue qui est la marque du seul homme civilisé. Autour des maladies
de la vue s’articulent par ailleurs discours anthropologique et pra-
tiques de contrdle social. La myopie ou le daltonisme, mieux détectés
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et mieux compris grace a de nouveaux instruments ophtalmologiques,
concernent directement I’hygiéne publique. Dans le contexte de la
fin du xix° siécle, la question de la fréquence de ces maladies chez
I’lhomme blanc européen fait surgir la hantise de la dégénérescence
de I’Occident civilisé et alimente des doutes sur I’objectivité de I’ob-
servateur dans des sciences jusque-la fondées sur l'idéal positi-
viste de l’incontestable fiabilité des faits d’observation. Ces mémes
thémes sont aussi débattus a propos des autres sens. Mettant en jeu
et contribuant a renforcer les croyances et les craintes d’anthropo-
logues francais qui sont autant de représentants de la bourgeoisie
blanche, masculine et occidentale de la fin du xix® siécle, les débats
abordés par Nélia Dias sont trés importants pour qui veut saisir ces
préjugés et ces valeurs.

Nathalie Richard, « Nélia Dias, La Mesure des sens. Les anthropologues et le corps humain au
xix° siecle, Paris, Aubier, 2004, 357 p., 27 € », in Revue d’histoire moderne et contemporaine,
n°53-1, 2006, p.207 (https://www.cairn.info/revue-d-histoire-moderne-et-contemporaine-
2006-1-page-207.htm).
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René Démoris Lhistorien de I’art René Démoris (1935-2016)
explore lui aussi la dimension symbolique d’élé-
ments sensibles du quotidien en effectuant
une analyse des oceuvres littéraires des xvi° et
xviii® siécles ainsi que des peintures de Jean
Siméon Chardin. Le symbolisme des objets et
des aliments du quotidien présents dans les
tableaux de Chardin révéle une peinture sociale
d’un temps donné.

« Crois-tu qu’on puisse étre bien tendre lorsqu’on manque de pain?»
écrit Manon a des Grieux. Enoncé malsonnant, qui menace I’histoire
tragique dont I’ex-futur chevalier de Malte se réve le héros. Du coeur
a ’estomac, il y a tout ’espace de la différence des genres. Mais ce
«manque de pain» est-il ignoble en lui-méme, ou d’étre la figure hon-
teuse d’un manque d’argent? [...] Le rapport a la nourriture, au siecle
des Lumiéres, ne va pas sans ambivalence. Rappel sommaire: depuis
fort longtemps, en société féodale, le manger est un des moyens par
lesquels le maitre manifeste, en mangeant, en donnant a manger, sa
supériorité et sa richesse. Le rituel de la féte aristocratique montre
au peuple la destruction spectaculaire des biens qu’il a produits
- leur consommation (on reconnaitra la un des aspects du systéme
d’échanges décrit par Marcel Mauss, sous le nom d’échange agonis-
tique, ou potlatch). La capacité d’absorption fait pendant a la fonc-
tion destructrice du guerrier et la compléte. Est ainsi mise en scéne
la différence avec ces autres qui sont soumis, de fagon plus ou moins
constante, a I’empire du besoin et de la faim (Sartre a bien montré,
dans Saint-Genét comédien et martyr, que la figure de I’ascéte volon-
taire fait couple, dans ce systéme, avec celle du trop-mangeant).
Cette fonction symbolique de I’alimentation subit, notamment
au xvii° siécle, d’importantes modifications. D’abord parce que la
féte, aristocratique, puis royale, se civilise progressivement et que la
dépense somptuaire s’y exerce, de plus en plus, en d’autres domaines
que la nourriture et la boisson: vétements, bijoux, équipages, théatre,
musique, etc., avec une extension marquée de la part culturelle, la
féte populaire restant, elle, marquée par le niveau alimentaire (et
notamment Pivresse). On peut parler d’une chute de la valeur diffé-
rentielle de la nourriture. D’autre part, avec son déclin politique, I’aris-
tocratie voit ses pratiques d’échange symbolique, pour reprendre le
terme de Baudrillard, perdre signification et efficacité. Louis XIV est
peut-étre le plus gros mangeur de son royaume et Versailles un lieu
de fétes: mais le tout pris dans une intention politique précise, qui
espere tirer un bénéfice des pratiques traditionnelles de dépense et
de consommation, les pervertit, en quelque sorte. D’autres valeurs
gouvernent déja ce régne que Saint-Simon qualifiera de «bourgeois ».
Face a I’ensemble dépense-consommation-destruction se dessine
un autre ensemble: épargne-investissement-transformation de la
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nature-production, etc., termes entre lesquels il existe des contra-
dictions, mais qui ont en commun de s’opposer a cet embléme d’une
destruction sans bénéfice qu’est la consommation alimentaire. [...]

A Popposition entre ceux qui mangent trop et ceux qui mangent
trop peu, s’en superpose et substitue une autre, entre un monde ou il
n’est pas question du manger et un autre ou le rapport a I’aliment fait
événement. Ce n’est pas pour rien que les dévotes du Paysan parvenu
se dissimulent a elles-mémes leur gourmandise. Le corps bourgeois,
non marqué par la différence du nom, épris de distinction, répugne a
exhiber des sighes qui pourraient le rapprocher du populaire.

René Démoris, « Chardin ou la cuisine en peinture », in Dix-huitiéme siécle, n°15 (« Aliments et
cuisine »), 1983, p.137-154 (http://www.persee.fr/doc/dhs_0070-6760_1983_num_15_1_1435).
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Alain Berthoz Nos goiits, nos gestes et nos maniéres d’agir
sont influencés par des données culturelles et
collectives. lIs sont également commandés par
des logiques organiques et fonctionnelles. De
nombreuses ceuvres de Kader Attia semblent
explorer la fagon dont P’individu est pris dans ce
réseau culturel et physiologique. La question de
la relation entre la représentation, le travail de
la mémoire et le cerveau y est trés importante.
Les chercheurs en neurosciences ont travaillé a
faire apparaitre les liens entre les images men-
tales et le fonctionnement du corps, du cerveau.
Loin de la vision moralisante du corps et de I’ac-
tion liée a la culture occidentale et, historique-
ment, a la religion, les neurosciences explorent
les rapports entre le mouvement et le cerveau
pour mieux comprendre les interactions entre
histoire individuelle et collective, mémoire cor-
porelle et capacités projectives.

Lingénieur, psychologue et neurophysio-
logiste Alain Berthoz (né en 1939), professeur
au College de France et membre de I’Acadé-
mie des sciences, explique dans son domaine
scientifique 'importance de la mémoire pour la
construction de nos perceptions, de nos mou-
vements, de nos actions, selon une dimension
physiologique.

La perception est guidée par I’action. Il n’y a pas de relais sensoriels
sans qu’ony ait trouvé des sighaux moteurs. Donnons un exemple. On
parlait tout a I’heure du regard, eh bien, dans les noyaux du cerveau
qui traitent les informations vestibulaires et visuelles du mouvement,
les neurones qui codent ces informations sensorielles sont influencés
par la direction du mouvement de I’ceil. Lintention de I’action modifie
la perception. A partir du moment ol I’on accepte de renverser cette
idée du fonctionnement cérébral, il est clair que la mémoire va jouer
un réle important.

Le cerveau a pour fonction de prédire les conséquences de I’ac-
tion. Pour cela, il se base sur la mémoire des actions passées et de
leurs conséquences afin de prédire les conséquences de I’action. La
mémoire n’est pas seulement faite pour se rappeler le passé, c’est
un outil fondamental de prédiction du futur. Elle aide a préparer les
sens a sélectionner I'information. Elle sert au cerveau a projeter ses
souvenirs pour interpréter les données des sens. Quand le soir, dans
la campagne, on voit des rochers, on a I'impression que c’est un élé-
phant, une vache, un crocodile. Cela veut bien dire que la mémoire
projette, préfigure - c’est le cas de le dire - ’analyse que va faire la
vision d’une forme. La mémoire organise notre perception.

«Le sens du mouvement », interview d’Alain Berthoz par Florence Corin, in Nouvelles de danse,
n°48-49 («Vu du corps»), Bruxelles, Contredanse, 2001 (extrait).
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«Au milieu d’objets fréquemment peints par I’artiste, tels une écuelle de Meissen, quelques
macarons, deux péches et des cerises, trone une opulente brioche dans laquelle est plantée une
branche d’oranger aux boutons blancs. Cette ceuvre prend place parmi les natures mortes tar-
dives du peintre, caractérisées par la rigueur et I’harmonie. Ici, la composition en pyramide est a
la fois contredite par la boursouflure de la brioche et affirmée par le bouquet de fleurs d’oranger
triomphant. Le précieux carafon, unique dans sa peinture, ainsi que I’écuelle, disposés symétri-
quement, contribuent a la dignité un peu fantaisiste de la patisserie. Ace moment de sa carriére,
Chardin s’attache particulierement a peindre les effets de la lumiére et fait montre d’une abso-
lue virtuosité dans le rendu des textures. Cette alliance délicate de sobriété et de virtuosité fas-
cine véritablement les jeunes peintres des années 1860 qui, tels Henri Fantin-Latour ou Edouard
Manet, découvrent Chardin chez Louis La Caze. Manet réalise méme en 1870, au moment ou le
Louvre accueille définitivement dans ses murs la collection La Caze, une libre variation sur le
théme de La Brioche (New York, collection particuliére), qui est le plus bel hommage de la pein-
ture moderne a I’art de Chardin. »

Notice du tableau extraite du site Internet du Musée du Louvre: https://www.louvre.fr/routes/
peinture-francaise.

Jean Siméon Chardin (1699-1779), Un dessert ou La Brioche, 1763. Huile sur toile, 56 xX47 cm.
Collection musée du Louvre, Paris. Photo © Musée du Louvre - A. Dequier - M. Bard.
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Les banquets futuristes italiens veulent établir une nouvelle relation entre art et nourriture.
Certains plats, notamment de viande, sont sculptés afin d’attirer I’ceil et de favoriser I'imagina-
tion. Un changement radical est proposé dans I’organisation du repas: ne devant pas é&tre man-
gés, certains plats ont une vocation purement esthétique.

En 1931, La Cuisine futuriste écrit avec Fillia, alias Luigi Colombo, a des retombées encore
plus jouissives. Les auteurs y attaquent un des fondements de la cuisine populaire, déclarant la
fin des macaronis. La nouvelle cuisine qui apparait dans les années 1970 semble souvent influen-
cée par ce texte: associations inhabituelles voire paradoxales, ruptures avec la tradition, désordre
de 'ordre des plats. Pour vous donner envie, voici quelques plats dont les recettes sont passées
dans le domaine public:

- Antipasto Videsidero: entrée composée de différents aliments raffinés que le serveur fait
admirer aux convives, qui se contenteront de tartines de beurre.

- Porcoeccitato: un saucisson cru sans peau flottant dans du café mélangé a une grande quan-
tité d’eau de Cologne.

- Fragolamammella: un plateau rose avec deux seins érectiles faits de ricotta parfumée au
Campari et, au sommet, des tétons roses en fraises confites. Des fraises fraiches entourent
la ricotta, permettant de mordre dans de multiples seins imaginaires.

- Superpassione: une tarte a la pate sucrée, trés compacte, décorée de fleurs emplies de
graines d’anis, de menthe glacée, de rhum, de geniévre et de liqueur d’amande amére.

- Paradoxe de printemps: un grand cylindre de glace qui méne a son sommet, tel un palmier, a
des bananes épluchées. Parmiles bananes sont cachés des ceufs a la coque sans jaune, rem-
plis de confiture de prune.
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lllustration extraite de Filippo Tommaso Marinetti et Fillia, La Cucina futurista (1931),
Milan, Longanesi, 1986.
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«Chef de file de la scéne artistique brésilienne, Ernesto Neto est célébré dans le monde entier
pour ses imposantes sculptures-installations qui se caractérisent par leurs éléments olfactifs
et tactiles. Tout son ceuvre invite a une participation sensorielle. We Stopped Just Here At The
Time est ainsi constituée d’une toile accrochée au plafond, en tissu souple et transparent, dont
certaines parties, remplies d’épices aux couleurs chaudes, pendent comme des grappes. Si les
diverses épices (clou de girofle, cumin, poivre, curcuma...) emplissent et structurent les formes de
cette sculpture, elles lui conférent aussi sa dimension d’installation multisensorielle. Ces formes
voluptueuses, les couleurs vives et les parfums diffusés sollicitent le regard et I’odorat. lIs invitent
le visiteur a dépasser la hiérarchie de la perception qui place conventionnellement le regard au
premier plan.»

Cartel du musée national d’Art moderne, rédigé pour I’accrochage «Fruits de la passion 2012-
2013 » (https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cbLEaS5X/rGb9EKKk).

Ernesto Neto (né en 1964), We Stopped Just Here At The Time, 2002. Lycra, clous de girofle,
curcuma, poivre, 450x600x 800 cm. Collection Centre Pompidou, musée national d’Art
moderne, Paris. © Ernesto Neto. Photo © Georges Meguerditchian - Centre Pompidou,
MNAM-CCI, dist. RMN-GP.
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Pierre Schaeffer est un compositeur, pionnier de la musique électroacoustique. Ses compositions
intégrent des sons concrets.

«Le projet était ici de faire une étude a partir de sons de train. Des séances de prises de
sons furent spécialement organisées gare des Batignolles en vue de cette composition. Le train
entretient depuis longtemps un rapport privilégié a la musique. Nombreux sont les compositeurs
qui ont tenté de rendre par I’écriture instrumentale le son du train (Arthur Honegger, Dimitri
Chostakovitch, Steve Reich, etc.).

Y avait-il une possibilité de faire de la musique a partir de “vrais trains”?

Voici ce qu’en écrit Schaeffer: “Cette étude rude et naive c’est le primitif par excellence ou
I’'on sent percer Paudace essentielle de la découverte concréte. Selon la naturelle ambivalence
des bruits d’un chemin de fer, on peut considérer soit I’évocation sonore de I’objet (il s’agit alors
d’un bruitage de caractére dramatique), soit I’objet sonore arraché a son contexte, coupé de toute
allusion, par ’artifice de la déformation ou de la répétition (et c’est, a la limite, une musique).”
Comme on le voit, la piéce pose le probléme de I’écoute. Y entend-on simplement un train? Une
image de vitesse et de mouvement? Ou des valeurs musicales abstraites? Ces questions seront
plus tard pensées et développées par Schaeffer dans le Traité des objets musicaux (cf. notam-
ment la théorie des quatre écoutes).»

Source: http://fresques.ina.fr/artsonores/fiche-media/InaGrm00003/pierre-schaeffer-cing-
etudes-de-bruits-etude-aux-chemins-de-fer.html.

Pierre Schaeffer (1910-1995), Cinqg études de bruits - Etude aux chemins de fer, 1948. Durée 2'50
(http://www.ubu.com/sound/schaeffer.html).
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« Enjuxtaposant ces symboles apparemment contradictoires, je cherche a mettre en phase ce que
produit Punivers des loisirs et ’amnésie presque totale qui nous caractérise » (Claude Lévéque).
Claude Lévéque utilise le son depuis ses toutes premiéres piéces: Anniversaire (1983), La Nuit
(1984) ou Le Jardin (1984). Le son, comme les objets et la lumiére, participe a la création d’une
ambiance, il conditionne et oriente ’ensemble de nos perceptions. L’artiste a constitué un monde
dont I’élément principal est I’émotion ressentie. Une installation de Claude Lévéque, c’est un
espace ou I’émotion est activée, voire suractivée, dans le corps. Le dispositif en question n’est
pas une image en trois dimensions, mais un espace dans lequel ce qui se joue est une expérience
a la fois visuelle et sensorielle.

Claude Lévéque (né en 1953), / Wanna Be Your Dog, 1996. Dispositif in situ, Atelier Sainte-Anne,
Bruxelles. Equipements de salle de spectacle, éclairages programmés, tessons de bouteilles,
débris de féte, sons d’applaudissements lointains. Conception sonore en collaboration avec
Eric Madeleine. ® Adagp, Paris 2018. Avec I’'aimable autorisation de I’artiste et de la Galerie
Kamel Mennour, Paris. Photo © Claude Bricage.
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Cafés artis-
tiques et écoles
du savoir, petite
chronologie
Inversee des
cafés du xxi° au
xvI°® siecle

Kader Attia a créé La—Gelenie, un lieu indépen- académique, qui en fait des endroits privilé-
dant qui s’inscrit a la fois dans la longue histoire giés pour le débat, la création et le partage de
des cafés et dans celle des espaces alterna- savoirs. Ouvertement ou non, ils apparaissent
tifs fondés par des artistes. Entre ces deux comme des lieux de contre-pouvoir, offrant une
traditions, de nombreux croisements et che- possibilité d’émancipation par rapport aux ins-
vauchements existent. Ce qui les rapproche titutions officielles (musées, universités, orga-
est certainement leur caractére informel, non nismes gouvernementaux...).
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2016: La-Gelenie, une création de Kader Attia

Lorsque La-Gelenie ouvre ses portes, le 17 octobre 2016, Kader Attia explique: « C’est un lieu que
j'ai pensé pendant plusieurs années. Il s’agit d’un espace hybride entre un lieu ot I’'on peut prendre
un café, un verre, se détendre, travailler ou méme retrouver des amis le soir et un espace de débat
trés porté sur la théorie, le verbe et I’émotion. Je parle de la poésie, de I’art ou du théatre. L'idée
est que dans ce lieu on puisse réunir des communautés de pensée trés différentes, dans des dia-
logues. Comme dans une agora qui réunirait les voisins du quartier, les gens de passage et les
universitaires qui font vraiment figure de penseurs, tout comme d’autres moins reconnus. »

I
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La-Gelenie, vue du café situé rue Lafayette, Paris 10°. Photo © Eve Campestrini.
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Dans une interview accordée au magazine anglophone Spikeart, Kader Attia revient sur la signi-
fication du nom La-Gelenie. Il insiste également sur les notions de savoir, de réflexion, de débat
sans hiérarchie.

Catherine Hug: Pourquoi avoir choisi le nom LaColonie? J’y vois beau-
coup d’ironie et de critique, mais aussi un potentiel utopique. Est-ce
que vous projetez de coloniser Paris? Je veux dire dans un sens méta-
phorique et constructif: est-ce une stratégie d’inversion et de dévia-
tion pour secouer et alerter les gens?

Comme beaucoup de mots, «colonie » a plusieurs sens et, a Paris, en
raison de l’histoire coloniale de la France, il est trés chargé. C’est
évidemment relié a cette histoire et a I'idée de la réparer, maisily a
encore plus I’'idée de créer un lieu ou tout un chacun peut se réappro-
prier sa liberté de penser et d’agir. C’est aussi pour cela que nous ne
voulons pas inviter uniquement des universitaires qui font un travail
critique sur I’histoire de la colonisation, mais aussi des féministes, des
réfugiés, des architectes, des activistes et, bien sir, des artistes et
des penseurs qui travaillent sur ’anthropocéne.

[ass]

Quels sont les gens que vous souhaitez atteindre? C’est un tel défi
aujourd’hui de donner accés a des espaces publics diversifiés, et de
s’affranchir de notre soi-disant chambre d’écho et de notre zone de
confort.

Tout d’abord, le lieu est proche de la gare du Nord; il y a cinq arréts
de bus devant et nous faisons face a la rue, ce qui signifie beaucoup.
Contrairement au Palais de Tokyo ou a un autre musée, vous n’avez
pas besoin d’aller dans un quartier différent ni d’acheter un billet d’en-
trée pour venir ici et avoir le sentiment d’appartenir a un autre monde,
qui reflete la réalité. C’est un lieu ou tout le monde peut entrer. C’est
pour cela que le café du rez-de-chaussée est siimportant: il attire un
public trés large. A Paris mais aussi ailleurs, les cafés sont depuis la
Révolution francaise des lieux de résistance politique, et ils ont avant
tout créé des liens au sein du peuple.

Catherine Hug, «Une interview de Kader Attia a propos de La-Celenie a Paris », Spikeart

Magazine, 16 janvier 2017 (extraits traduits de I’anglais). Interview compléte disponible en
anglais sur https://www.spikeartmagazine.com/en/articles/re-appropriating-colony/.
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2007-1960: ni écoles ni ateliers, les lieux de contre-culture fondés par
des artistes

Sophie Howarth est la cofondatrice de The School of Life, un lieu indépendant ouvert a Londres
en 2008. Ancienne conservatrice a la Tate Modern, elle retrace ici I’histoire des initiatives qui
visent & associer la pratique artistique et la transformation sociale.

Rencontre avec John Latham et Joseph Beuys pour I’Artist Placement Group, documenta VI,
Kassel, 1977. Photo © Caroline Tisd’all. Avec I’aimable autorisation de Tate Archives
© Editions Staeck.
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[Il y a eu] de nombreuses initiatives de contre-culture a la fin des
années 1960, incluant ’Anti-université de Londres, I’Arts Lab et I’Ar-
tist Placement Group. Chacun a leur maniére, ces mouvements ont
essayé de briser la hiérarchie entre I’art et la vie, de créer des espaces
de dialogue qui aboutiraient a de nouvelles formes d’éducation. Jim
Haynes, le fondateur de I’Arts Lab, décrivait ainsi ’ambition utopique
de son cinémal/galerie/salon de thé/salle d’attente:

«Les gens entraient - jeunes, vieux, a la mode, démodés, beaux,
désceuvrés, laids, tristes, agressifs, amicaux -, cinq balles si vous pou-
viez, moins si vous ne pouviez pas. lIs demandaient: “C’est quoi le pro-
duit? C’est quoi son nom?” La vraie réponse, c’était “humanité”: vous
ne pouvez pas le peser, vous ne pouvez pas l’estimer, vous ne pouvez
pas I’étiqueter et vous ne pouvez pas le détruire. Vous pouvez le tou-
cher et il répondra, vous pouvez le libérer et il s’envolera, vous pouvez
le créer et il grandira; si vous le tuez, c’est un meurtre. »

[«e:]

L'émergence de I’art relationnel des derniéres années doit beaucoup
a ces initiatives pionniéres. L’art contemporain a connu ce que I’on
pourrait appeler un tournant pédagogique, avec des pratiques col-
laboratives et de recherche occupant une place rarement vue depuis
que Joseph Beuys fonda son Université internationale pour la créati-
vité et la recherche interdisciplinaire en 1972. Deux exemples récents
sont la Copenhagen Free University (CFU), une organisation gérée
par des artistes, active entre 2001 et 2007, et Oda Projesi a Istanbul,
officiellement établie depuis 2000. La CFU a produit des éditions,
accueilli des débats, organisé des événements participatifs et lancé
une chaine de télévision locale. Ses fondateurs, Henrietta Heise et
Jakob Jakobsen, se décrivaient préoccupés par le fait de «tourner
le savoir vers la vie ». Leur rhétorique fait écho a I’esprit de I’'Interna-
tionale situationniste, dont leur projet était une continuation: « Nous
travaillons avec des formes de savoir qui sont flottantes, fluides, schi-
zophréniques, sans compromis, subjectives, anti-économiques, aca-
pitalistes, produites dans la cuisine, produites quand nous dormons
ou pendant une excursion sociale - collectivement.» Comme la CFU,
Oda Projesi - littéralement « Room Project» —, a l’origine situé dans un
appartement (de 2000 a 2005), cherche de nouvelles facons de faire
se rejoindre la vie quotidienne et les pratiques des trois artistes qui
s’en occupent - Ozge Acikkol, Giines Savas et Secil Yersel - avec les
communautés locales de leur quartier. Les projets ont inclus jusqu’a
présent des pique-niques, des danses, des boutiques de troc et une
station de radio.

Sophie Howarth, « The school of life », in Tate Etc (revue de la Tate Gallery), Londres, sep-

tembre 2008. Texte complet en anglais consultable sur http://www.tate.org.uk/context-com-
ment/articles/school-life.
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1970: The House of Dust, une plateforme collaborative dans un cam-
pus universitaire

En 1967, Alison Knowles réalise The House of Dust, I’'un des premiers poémes générés par ordina-
teur. Composé aléatoirement par un logiciel, chaque quatrain représente un programme architec-
tural commencgant par « Une maison de... », suivi de propositions de matériaux, de sites, de sources
lumineuses et de types d’habitants. Il en résulte 84 672 permutations possibles (une simulation
est disponible sur http://zachwhalen.net/pg/dust/).

En 1969, Knowles traduit I’'un des quatrains, « A house of dust / on open ground / lit by natu-
ral light / inhabited by friends and enemies » [«Une maison de poussiére / dans un espace ouvert
! éclairée par la lumiére naturelle / habitée par des amis et des ennemis»], sous la forme d’une
architecture nomade. En 1970, elle installe cette « maison » sur le campus du California Institute
of the Arts (CalArts), ou elle enseigne. Nicole L. Woods montre comment, dans ce contexte, la
maison devient une plateforme collaborative qui suscite la création de nouvelles ceuvres, de per-
formances, de concerts et de rencontres.

DUST !

Alison Knowles (née en 1933), House of Dust, 1969-1975. Projection de film. California Institute
of the Arts, Valencia, Etats-Unis. CEuvre détruite. © Alison Knowles. Photographe inconnu.
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Ce sentiment de participation constituait une différence essentielle
dans la réitération de la House of Dust a CalArts. Manquant souvent
de bureaux, Knowles concut les « poémes-maisons » comme des sites
actifs dédiés a des échanges avec les étudiants et les enseighants.
Les sculptures fonctionnaient aussi comme des espaces alternatifs
pour la poésie, la musique, la méditation, les performances et les hap-
penings du cursus «Art et Musique». L'un des événements les plus
notables fut le « Poetry Drop Event» organisé par I’étudiant Norman
Kaplan [des impressions papier du poéme d’Alison Knowles furent lar-
guées d’un hélicoptere au-dessus de la House of Dust].

Un reporter du Los Angeles Times qui couvrait la performance
nota la nature multiface de ces activités simultanées: «Alors que les
papiers tombaient sur le campus, les étudiants mimeérent symbolique-
ment les vers du poéme.» Comme beaucoup d’événements et de hap-
penings a la House of Dust, le lancer de poémes offrait une pause dans
la routine quotidienne et donnait un espace d’expression aux idées
et expériences, aux perceptions et humeurs partagées. Cette sensi-
bilité était évidente dans une autre performance de Knowles, intitu-
Iée 99 Red North (1971-1972). Ici, I’espace environnant I’objet-poéme
consistait en quatre-vingt-dix-neuf pommes rouges, disposées en un
quart de cercle coloré orienté vers le nord. Les participants étaient
invités a échanger un objet contre une pomme. De nombreuses per-
sonnes laisséerent quelque chose (par exemple, des clefs de voiture),
mais beaucoup de pommes restérent a pourrir pendant des semaines.
Comme Hannah Higgins I’a observé, I’ceuvre «généra un échange
d’idées et d’expériences tout autant qu’elle montrait la nature pro-
fondément sociale de I’alimentation ».

Nicole L. Woods, « Object/Poems: Alison Knowles’s Feminist Archite(x)ture », in X-TRA, vol. 15,

n° 1, automne 2012. Texte complet en anglais consultable sur http://x-traonline.org/article/
objectpoems-alison-knowless-feminist-architexure/.
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1917: Le Cabaret Voltaire, un lieu politique et artistique fondateur

Dada, mouvement artistique foisonnant et subversif, nait a Zurich pendant la Premiére Guerre,
puis se déploie a travers plusieurs foyers: Berlin, Paris, New York... Par leurs ceuvres nouvelles
- poésie sonore, danse, collages, performance -, les artistes dadaistes interrogent la société
occidentale aux prises avec la Grande Guerre. Leur radicalité et leurs innovations passent aussi,
comme I’exposition « Dada Africa» (musée de I’Orangerie, Paris, octobre 2017-février 2018) s’est
attachée a le rappeler, par Pinfluence et Pappropriation de formes culturelles et artistiques
extra-occidentales.

Marcel Janco (1895-1984), Cabaret Voltaire, 1916. Lithographie, 57x41cm.
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Les origines de Dada sont indissolublement liées a la carriére éphé-
meére du Cabaret Voltaire, club iconoclaste qui fut le premier lieu de
rencontre public des artistes et écrivains dadaistes. Hugo Ball - fon-
dateur du Cabaret avec Emmy Hennings, sa compagne - est le chef
de file intellectuel du mouvement. [...] Emmy Hennings est une véri-
table professionnelle du spectacle, associée depuis 1905 environ aux
milieux du théatre, du vaudeville et des cabarets, mais aussi a cer-
tains mouvements d’avant-garde.

[«ee]

Néanmoins ce local étroit et sans prétention [le Hollandische Meierei
Café, situé Spiegelgasse 1] possede déja une identité culturelle
puisqu’il a accueilli en 1914 le Cabaret Pantagruel, lieu de rencontre
d’un groupe de poétes suisses modernes et premier « café littéraire »
de Zurich. En inscrivant le nouveau lieu dans cette continuité, Ball
rend vraisemblablement hommage a ses prédécesseurs, mais le choix
du nom est sans doute partiellement motivé par le souci d’obtenir plus
facilement Pautorisation officielle. Quoi qu’il en soit, c’est le nom du
grand satiriste des mceurs et philosophe des Lumiéres qui donne le
ton au Cabaret; [Richard] Huelsenbeck rappelle que Ball était, dés son
époque berlinoise, fasciné par Voltaire, notamment par son opposi-
tion féroce a la religion comme institution et par son hostilité ironique
vis-a-vis de toute vertu sectaire. [...] Par sa pratique de Pirrespect, la
tradition du cabaret exprime aussi cet héritage: «Les idéaux culturels
et artistiques - pris comme programme de variété -, écrit Ball dans
son journal, c’est la notre facon de faire du Candide contre I’époque. »
Comme Ball Pavait imaginé, le cabaret prend une orientation trés clai-
rement politique et devient le lieu de rencontre de tous les artistes
modernistes étrangers attirés par Zurich pendant la guerre, un lieu
ou les participants «non seulement» jouissent de leur indépendance
mais en donnent la preuve.

Leah Dickerman, « Ziirich », catalogue de I'exposition « Dada », Paris, Editions du Centre
Pompidou, 2005, p. 986 et 989.
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1554 : Les cafés, une invention du monde musulman au xvi° siécle

Gérard-Georges Lemaire (né en 1948) est un historien de I’art, spécialiste de I’histoire des caba-
rets et des cafés littéraires et de leur role dans les avant-gardes artistiques des xix°® et xx° siécles.
Dans Les Cafés littéraires, il montre que les établissements servant du café apparaissent au
xvi® siécle dans le Bassin méditerranéen musulman. Les chroniques de I’époque lui permettent
d’identifier la genése de ce lieu social particulier, a la fois espace de divertissement et de débat,
religieux ou politique.
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Anonyme, Café turc, illustration du xvi® siécle. © DR
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Des établissements réservés a la libation obscure, d’abord dans les

grands caravansérails ou les chameliers faisaient une halte apreés

I’harassante traversée des déserts, s’installerent ensuite dans les

villes arabes, persanes et celles du Bosphore. lls devinrent des lieux
de rendez-vous des doctes et des poétes, des prédicateurs errants et

des hérétiques. Le premier café digne de ce nom a été créé en 1554
sur la Corne d’Or par deux marchands, Hakim, originaire d’Alep, et

Gems, qui venait de Damas.

[«ee]

Les auteurs des siécles précédents ont fait coincider I'ouverture du

premier café dans I’ancienne Constantinople a peine conquise et

ornée de minarets triomphants et d’oriffammes verts brodés des ver-
sets du Coran avec la naissance des «Mekteb-i-irfam» ou «écoles

des personnes cultivées » ou, plus simplement, « écoles du savoir ». On

surnomma alors le café «lait des joueurs d’échecs et des penseurs ».

Gian Francesco Morosi, dans ses Relazioni di ambasciatori veneti,
notait dans les souvenirs de son séjour a Istanbul entre 1582 et 1585
que les Turcs «s’assoient presque sans arrét et pour le plaisir, ayant

coutume de boire en public, dans les négoces ou dans la rue, non seu-
lement les hommes de basse extraction, mais aussi de la plus élevée,
une eau noire brilante ».

[ess]

Le seul [voyageur européen] qui ait cependant compris le role culturel

joué par ces débits sommaires devenus, en son temps, des lieux beau-
coup plus luxueux et élégants, est Jean Chardin, dans son superbe

Voyage en Perse [publié en 1686]: «[...] comme je n’ai point encore

parlé des maisons ou I’on va boire le café en Perse, je dirai comment

elles sont faites. Ces maisons, qui sont de grands salons spacieux et

élevés, de différentes figures, sont d’ordinaire les plus beaux endroits

des villes, parce que ce sont les rendez-vous et les lieux de divertisse-
ment des habitants. [...] On les ouvre dés le point du jour, et c’est alors

et vers le soir qu’ily a le plus de compagnie. On y boit le café, fort pro-
prement servi, fort vite, et avec grand respect. Ony fait conversation,
car c’est la ou I’on débite les nouvelles, et ou les politiques critiquent

le gouvernement en toute liberté, et sans étre inquiétés, le gouver-
nement ne se mettant pas en peine de ce que le monde dit. On y joue

a ces jeux innocents dont j’ai parlé, qui ressemblent au damier, a la
marelle et aux échecs; et outre cela, il y a des récits en vers ou en

prose, que des molla, ou des derviches, ou des poéetes font tour a tour.
Les discours des molla ou des derviches sont des lecons de morale,
et comme nos sermons; mais ce n’est point un scandale de n’y étre

point attentif. On n’oblige personne a quitter son jeu ou sa conversa-
tion pour cela. Un molla se met debout, au milieu, a un bout du cahué

Khoné, et commence a précher a haute voix, ou bien un derviche entre

tout d’un coup, et apostrophe la compagnie sur la vanité du monde,
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de ses biens et de ses honneurs. Il y arrive souvent que deux ou trois
personnes parlent en méme temps, I’'une a un bout, I’autre a Pautre,
et quelquefois I’un sera un prédicateur, et I’autre un faiseur de contes;
enfin, il y a la-dessus la plus grande liberté du monde. »

Gérard-Georges Lemaire, Les Cafés littéraires, Paris, Editions Henri Veyrier, 1987, p. 11-12.
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Kader Attia, Untitled (Ghardaia), 2009. Installation, couscous fin,
20 moules, peinture acrylique noire, 15x400%400 cm. Collection
Frac Centre-Val de Loire. © Adagp, Paris 2018. Photo

© Francois Fernandez.
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