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Ce dossier CQfD (ce qu'il faut découvrir) est conçu  
à l’occasion de l’exposition « Emporte-moi / Sweep  
me off my feet », organisée par le musée national  
des beaux-arts du Québec et le musée d’art 
contemporain du Val-de-marne, présentée au mNBAQ 
du 24 septembre au 13 décembre 2009 et au mAC / VAL 
du 7 mai au 5 septembre 2010. 
 
L’exposition « Emporte-moi / Sweep me off my feet » 
réunit une quarantaine d’artistes, parmi  
lesquels Andy warhol, pierre et Gilles, Nan Goldin,  
félix González-torres et Jana Sterbak, dont les 
œuvres évoquent, chacune à leur manière, le pouvoir 
d’enchantement et d’anéantissement de l’amour. 
photographies, vidéos, sculptures, œuvres sonores 
et installations réalisées depuis le milieu des 
années 1960 composent cette exposition. tournant 
volontairement le dos à une certaine approche 
ironique qui caractérise la production artistique 
actuelle, l’exposition explore la question de la valeur 
de l’émotion en art contemporain au moyen d’œuvres 
qui métaphorisent le mouvement et les turbulences 
du sentiment amoureux.
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Le ravissement 
 

RAVISSEMENT n. m. – XIIIe ; de ravir 1. Action de ravir, d’enlever de force. 
Le ravissement d’Europe. > enlèvement, rapt. 2. RELIG. Le fait d’être ravi, 
transporté au ciel. Le ravissement de saint Paul. (1370) État d’une âme ravie 
en extase. «Un de ces ravissements dont les saints sont coutumiers » (France). 
3. Émotion éprouvée par une personne transportée de joie et dans une 
sorte d’extase. > enchantement, exalta tion. Il l’écoutait avec ravissement. 
Des idées qui jetaient Élodie dans le ravissement (France). CONTR. Affliction.

Définition du dictionnaire Le Petit Robert, dictionnaire de la langue française.

Ravissement est un mot au double sens, bienvenu pour parler des effets 
de l’émotion amoureuse avec l’idée d’un arrachement à la réalité.
Dans son roman Le Ravissement de Lol V. Stein, Marguerite Duras raconte 
l’histoire d’une femme « ravie à elle-même » par un chagrin d’amour, devenue 
durablement absente au monde qui l’entoure, incapable de vivre à nouveau 
personnellement l’intensité de l’amour. L’extrait ci-dessous présente l’héroïne 
réussissant à accéder au ravissement heureux mais par procuration alors 
qu’elle observe un couple clandestin : 

(…) Très vite, elle gagne le champ de seigle, s’y laisse glisser, s’y trouve assise,  
s’y allonge. Devant elle il y a cette fenêtre éclairée. Mais Lol est loin de sa lu mière. 
L’idée de ce qu’elle fait ne la traverse pas. Je crois encore que c’est la première fois, 
qu’elle est là sans idée d’y être, que si on la questionnait elle dirait qu’elle s’y repose. 
De la fatigue d’être arrivée là. De celle qui va suivre. D’avoir à en repartir. Vivante, 
mourante, elle respire profon dément, ce soir l’air est de miel, d’une épuisante suavité. 
Elle ne se demande pas d’où lui vient la faiblesse merveilleuse qui l’a couchée dans ce 
champ. Elle la laisse agir, la remplir jusqu’à la suffocation, la bercer rudement, 
impitoyablement jusqu’au sommeil de Lol V. Stein.

L’EmportEmENt
Les effets du sentiment amoureux sont souvent décrits grâce  
à des mots liés à l’idée de mouvement : emballements, courses,  
danses et portés de toutes sortes. Toujours dans une notion  
de déplacement, l’histoire d’amour peut être comparée à un  
chemin plus ou moins tortueux. 

Dans l’histoire de la représentation mais aussi dans la littérature, 
le mouvement est utilisé pour traduire des sentiments amoureux 
invisibles à l’œil nu, et peut-être donner un équivalent à ce qui nous 
emporte, nous remue, nous chavire, nous soulève dans l’amour.

Ludwig Richter, Soir de printemps, 
1844, peinture.

Jean-Honoré Fragonard,  
Les Hasards heureux de l’escarpolette, 
1767, peinture.

François-Xavier Courrèges, 
Dancing for joy, 2000, vidéo couleur, 
sonore, 14’07”.

Eve K. Tremblay et Michel de 
Broin, Honeymoon MTL (moon), 
2002. Épreuve chromogène/ 
C-print, 39 x 39 cm.  
Prêt des artistes. Avec l’aimable 
autorisation de la galerie  
Donald Browne, Montréal.
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En train :

Le train, espace privilégié du transport amoureux, de la rêverie romanesque  
et de l’analyse psychologique, a inspiré de nombreux auteurs de fictions.  
On pense à Léon Tolstoï et à Anna Karénine (1877), à Marcel Proust avec 
À l’ombre des jeunes filles en fleurs (1919), à La Modification de Michel Butor 
et à son personnage Léon Delmont qui, lors d’un aller Paris – Rome en train, 
remet en question son existence, sa relation aux femmes et modifie, au fur  
et à mesure que le train avance, ses projets pour finalement y renoncer.  
Voici les dernières lignes du roman :

Le train s’est arrêté ; vous êtes à Rome dans la moderne Stazione Termini. Il fait 
encore nuit noire. Vous êtes seul dans le compartiment avec les deux jeunes époux  
qui ne descendent pas ici, qui s’en vont jusqu’à Syracuse. Vous entendez les cris des 
porteurs, les sifflets, les halètements, les crissements des autres trains. Vous vous levez, 
remettez votre manteau, prenez votre valise, ramassez votre livre. Le mieux, sans 
doute, serait de conserver à ses deux villes leurs relations géographiques réelles et de 
tenter de faire revivre sur le mode de la lecture cet épisode crucial de votre aventure,  
le mouvement qui s’est produit dans votre esprit accompagnant le déplacement de 
votre corps d’une gare à l’autre à travers tous les paysages intermédiaires, vers ce 
livre futur et nécessaire dont vous tenez la forme dans votre main. Le couloir est vide. 
Vous regardez la foule sur le quai. Vous quittez le compartiment.

Michel Butor, La Modification, 1957, Les Éditions de Minuit, 2005. p. 285.

Le transport amoureux
On est transporté d’amour, de colère, de rage, de joie, d’aise, d’impatience,  
de passion, de reconnaissance, de vanité, d’indignation, d’espérance, d’ivresse,  
de jalousie, de douleur, de fierté, de tendresse, de désespoir, de ravissement.

Les transports peuvent être aveugles, effrénés, belliqueux, fougueux, coupables,  
pieux, étourdis, tendres, charmants, violents, doux, vils, sacrés, subits, suspects,  
petits, inquiets, passagers, vifs, nobles, ardents, éternels.

Patrick Wald Lasowski, Le Traité du transport amoureux, Éditions Le Promeneur, 2004. p.31.

Les moyens du transport :

En voiture :

Spécialiste du roman libertin au XVIII e, Patrick Wald Lasowski dans son 
Traité du transport amoureux (où il est question de carrosses, de fiacres, et 
même de montgolfières), démontre à travers de courtes scènes empruntées 
à la littérature galante, que la science de l’amour n’a pas manqué le rapport 
du sexe et du transport. Il fait référence dans l’extrait qui suit au Thémidore 
de Claude Godard d’Aucour, un des seuls romans au XVIII e qui, dans le cadre 
resserré d’une action à Paris, fasse autant usage de cochers et de carrosses.

« Je montai sur une chaise », « nous montâmes en carrosse » reviennent  comme un 
refrain qui rythme le récit et fait entendre la circulation amoureuse, le mouvement  
de la vie, le battement du désir au sein des grandes capitales. Cocher, au trot ! Suivez 
cette voiture ! Attendez-moi ici .

Thémidore se fait conduire en carrosse au Luxembourg, renvoie ses gens, s’enferme 
dans une chaise de poste qui le conduit chez Rozette dont il est amoureux. Les amants 
se séparent pour un nouveau rendez-vous, plus clandestin encore. C’est que le jeune 
homme se cache de son père, juge au Parlement, qui craint pour son fils les désordres 
de la galanterie. Thémidore invoque une invitation à souper, se fait conduire au 
Marais, fixe un rendez-vous à son cocher à une heure du matin près de l’hôtel de 
Soubise et, les domestiques partis, monte dans un fiacre marqué au numéro 71  
et la lettre X pour retrouver Rozette. Tout s’arrangerait à merveille si les amants 
n’oubliaient le rendez-vous, épuisés de fatigue, mais « incapable de terminer  
leur transport ». 

Patrick Wald Lasowski, Le Traité du transport amoureux, Éditions Le Promeneur, 2004.

Photogramme du film Sailor 
et Lula de David Lynch, 1990.
Sailor (Nicolas Cage) et Lula 
(Laura Dern), à bord de leur 
Bonneville qui les conduit  
dans une course folle.

Sophie Calle & Greg Shephard,  
No Sex Last Night, 1992.
Vidéo couleur transférée  
sur film 35 mm, sonore, 
partiellement sous-titrée, 72’.  
Pierre Grise distribution. 
En 1991, Sophie Calle imagine  
un projet de film de voyage,  
en voiture, pour tenter de renouer 
avec son amoureux de l’époque 
Greg Shephard,  
le temps du tournage.

Mélanie Manchot, Kiss, 2009.
Film 16 mm couleur transféré  
sur support numérique, sonore, 
10’. Prêt de l’artiste. Avec l’aimable 
autorisation de Goff + Rosenthal, 
New York,  
et Galerie m, Bochum.

Monique Moumblow, Sleeping Car, 
2000. Vidéo noir et blanc, sonore, 
5’38”. Prêt de l’artiste.  
Dans Sleeping car, alors que le train, 
fil conducteur du récit, avance, 
l’artiste et la narratrice réécrivent 
(trois fois) le scénario d’un rendez-
vous amoureux probablement 
raté.  
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À l’époque antique, les Grecs comme les Romains ont conservé des traces 
symboliques du mariage par rapt – celui par exemple des Sabines, dans la 
mythologie romaine. Ainsi, bien qu’il ait donné des cadeaux au père de sa 
future, le fiancé grec doit-il enlever sa femme et la cacher chez une parente 
où elle est déguisée en homme. À Rome, les compagnons du marié arrachent 
l’épousée en sanglots à sa famille pour la conduire dans sa nouvelle maison … 
Une forme d’enlèvement ritualisé et simulé que l’on retrouve aujourd’hui 
dans certains pays des Balkans. Assimilant à l’enlèvement des fuites à laquelle 
la femme consentait, le romantisme s’est également par la suite emparé du 
rapt pour en faire le symbole de la liberté et de l’amour à tout prix.

L’enlèvement, le rapt : la femme ravie (?)

Dans Les Liaisons dangereuses, le Vicomte de Valmont décrit en des termes 
militaires sa bataille pour conquérir la prude Madame de Tourvel.  
Dans ce roman épistolaire, Pierre Choderlos de Laclos matérialise le succès  
du vicomte par un emportement physique :

J’ai dirigé sa promenade de manière qu’il s’est trouvé un fossé à franchir ;  
et, quoique fort leste, elle est encore plus timide : vous jugez bien qu’une prude craint 
de sauter le fossé. Il a fallu se confier à moi. J’ai tenu dans mes bras cette femme 
modeste. Nos préparatifs et le pas sage de ma vieille tante avaient fait rire aux éclats 
la folâtre dévote : mais, dès que je me fus emparé d’elle, par une adroite gaucherie,  
nos bras s’enlacèrent mutuelle ment. Je pressai son sein contre le mien ;  
et, dans ce court intervalle, je sentis son cœur battre plus vite. L’aimable rougeur vint 
colorer son visage, et son modeste embarras m’apprit assez que son cœur avait palpité 
d’amour et non crainte. Ma tante cependant s’y trompa comme vous, et se mit à dire : 
« L’enfant a eu peur » ; mais la charmante candeur de l’enfant ne lui permit pas le 
mensonge, et elle répondit naïvement : « Oh non, mais ... » Ce seul mot m’a éclairé.  
Dès ce moment, le doux espoir a remplacé la cruelle inquiétude. J’aurai cette femme ; 
je l’enlèverai au mari qui la profane j’oserai la ravir au dieu même qu’elle adore.

Fantasme érotique et symbole de l’amour sans entrave, l’emportement 
physique et le mariage par rapt à certainement toujours existé et reste d’une 
cruelle actualité dans certaines régions du monde. 

Le concile de Trente a décidé (Sess. 24. Cap. 6. de Reform. Matrim.), qu’un ravisseur 
ne pourrait épouser validement celle qu’il a enlevée, ou par lui-même, ou par d’autres, 
tandis qu’elle serait sous sa puissance, et avant qu’elle eût été remise dans un lieu sûr 
et libre. Pour expliquer ce décret dans toute son étendue, il faut savoir qu’on distingue 
deux sortes de rapt : l’un de violence, l’autre de séduction.

Monseigneur Louis-Albert Joly De Choin, évèque de Toulon, Instructions sur le rituel, 1819. p. 740.

Pablo Picasso, L’Enlèvement 
des Sabines, 1962, peinture. 

Nicolas Poussin, L’Enlèvement 
des Sabines, vers 1640, peinture.

Sophie Calle & Greg Shephard,  
No Sex Last Night, 1992.
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mariage, de l’exposer sur un rocher où un monstre horrible viendra en 
prendre possession. Les parents de Psyché consentent et exécutent les ordres 
de l’oracle. La jeune fille, seule sur son rocher, se désole quand tout à coup,  
elle se sent doucement soulever dans les airs :

Or pendant que Psyché est en proie à la peur et aux tremblements et pleure au 
sommet de son rocher, la douce brise du Zéphyr aux molles caresses fait frissonner  
les bords de sa robe, enfle son vêtement, la soulève sans heurts et la transporte le long 
de l’abrupte paroi rocheuse ; après une douce descente, le vent la dépose au cœur d’un 
vallon, sur un gazon en fleurs.

Les Métamorphoses d’Apulée : livre IV § 34.

L’enlèvement : une démonstration de la ruse

Lui, le père et le maître des dieux prend l’apparence d’un taureau ; mêlé au jeune 
troupeau, il mugit et de sa belle allure, il foule l’herbe tendre. (…)
La fille d’Agénor s’étonne de voir un animal si beau et si peu enclin aux combats ;  
mais en dépit de sa douceur, elle craint d’abord de le toucher. Bientôt elle s’approche  
de l’animal et offre des fleurs à sa bouche d’une blancheur éclatante.
Tantôt l’animal folâtre et bondit dans l’herbe verte, tantôt il pose son flanc de neige sur 
le sable fauve ; et quand il a peu à peu fait disparaître la peur de la jeune fille, il lui 
présente tantôt son poitrail à flatter de la main, tantôt ses cornes à entourer de fraîches 
guirlandes. La jeune princesse osa même, ignorant qui la poursuivait de ses assauts, 
s’asseoir sur le dos du taureau.
(...) Et il emporte sa proie en pleine mer.  
Europe enlevée tremble d’effroi et regarde en arrière le rivage qu’elle a quitté ;  
de sa main droite, elle tient une corne ; sa main gauche, elle l’a posée sur la croupe  
de l’animal ; ses vêtements frissonnent et ondulent sous le souffle du vent. 

Les Métamorphoses d’Ovide, Livre II vers 847 à 867.

Ce motif de l’enlèvement dans la peinture et la sculpture est propice au corps 
à corps amoureux … Tension et crispation des corps, exagération des gestes, 
chevelures virevoltantes, résistance ou abandon… Le motif de l’enlèvement 
traverse l’histoire des arts. De Poussin à King Kong, en passant par Titien, 
Rubens et David … Nous assistons au rapt (toujours de femmes), comme un 
moment fulgurant, violent, hautement érotique, métaphorique de l’élan 
amoureux et / ou créatif. 

C’est qu’on appelle aussi « transport » la fureur poétique : Racine inspiré, excité, 
enthousiaste, qui fouette ses vers et bat la scène tragique pour en faire ce grand  
théâtre de l’hystérie. 

Patrick Wald Lasowski, Le traité du transport amoureux, Éditions Le Promeneur, 2004, p.11.

« Enlève-moi ! » ou le paradoxe  
de l’enlèvement consenti :

Fille de roi, Psyché a reçu, à sa naissance, une « beauté plus qu’humaine ». 
Alors que ses sœurs ont toutes deux trouvé un époux, Psyché, elle, reste 
célibataire, sa trop grande beauté faisant fuir les prétendants. Son père 
consulte alors l’oracle qui lui répond de parer sa fille comme pour un  

Le Titien, L’Enlèvement d’Europe 
par Zeus, 1559-1562, peinture.

Guido Reni, L’Enlèvement d’Hélène, 
vers 1627-1629, peinture.

Félix González-Torres, Untitled 
(Portrait of Ross in L.A.), 1991, 
installation.  
Les bonbons amassés dans un 
coin de la pièce, matérialisation 
du poids de l’amant de l’artiste 
(soit environ 79 kg), s’offrent à 
disposition des visiteurs comme 
un stock abandonné, en partage, 
au risque de la disparition de 
l’œuvre pour assouvir un désir 
individuel… Goûter et mesurer  
le poids de l’absence.

Antonio Canova, Psyché ranimée 
par le baiser de l’Amour, 1793, 
sculpture.
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La violence en mouvement

Dans ces représentations, bien souvent réalisées par des hommes, la puissance 
du ravisseur (généralement une figure d’étranger ou de barbare) contraste 
avec l’abandon ou la résistance vaine de la captive, comme une forme 
d’assouvissement par l’image de fantasmes sadiques et masochistes.

Il y a dans la mythologie masculine d’Occident, une étrange fascination pour  
la violence exercée sur les femmes. De cette fascination, L’Encyclopédie de Novalis 
donne une délirante explication. Aberrante. « Plus vive est la résistance de ce qu’on 
doit absorber, plus vive sera la flamme de l’instant de jouissance. Application à 
l’oxygène. Le viol est la plus forte jouissance. La femme est notre oxygène. »

Référence : Novalis, L’Encyclopédie, Paris, Ed. de minuit, 1966, p.236.
Gilbert Lascault, Figurées, défigurées, Petit vocabulaire de la féminité représentée, Éditions du Félin, Paris, 2008.

AmoUr CoDEX 
rituels de séduction et  
Amours magiques

Le mot « codex » signifie livre mais aussi recueil, manuel. Le codex 
pharmaceutique est le « formulaire officiel des préparations médicales ». 
L’histoire littéraire est pleine de manuels consacrés à l’amour : du Kama-
Sutra à la carte du tendre en passant par L’Astrée d’Honoré d’Urfé et l’Art 
d’aimer d’Ovide (et naturellement d’anti-manuels : Le journal de Sally 
Mara de Raymond Queneau, le Manuel de civilité pour les petites filles de 
Pierre Loÿs…). Tous renvoient, même pour le moquer ou le subvertir,  
à un « code amoureux » au sens du dictionnaire : « ensemble de règles,  
de préceptes, de prescriptions ».
Avec Amour Codex, il s’agit d’explorer comment les artistes questionnent 
le protocole de la séduction mais aussi les rituels intimes, quasi-magiques, 
engendrés par le sentiment amoureux. 

rituels de séduction
Le rituel comporte une transmission d’informations codifiées selon des normes, qui 
s’applique à la séduction. La séduction se construit sur une invention de l’individu  
par lui-même, dans l’image qu’il choisit d’endosser afin de susciter un lien avec l’autre 
sexe. Mode spécifique de communication, la séduction s’élabore sur un acte de parole 
et une attitude gestuelle prise dans le sens d’un positionnement particulier du corps. 
Pour créer une mise en scène de soi, l’individu se sert durant l’interaction sociale 
d’attitudes rituelles et de représentations normatives. Elle a besoin du rituel pour 
pouvoir être performative et déchiffrée par le récepteur ; sans le rituel, elle serait 
incompréhensible ou mal interprétée par le destinataire du message. Dans la 
séduction, on peut conclure que le rituel mis en œuvre relève à la fois de l’auto-
séduction, de la théâtralisation et de la mimesis.

Gilles Boëtsch , Dorothée Guilhem, Rituels de séduction, Hermès, 2006, no43, p. 237.

 1 Photogramme du film 
King Kong de Merian C. Cooper 
et Ernest B. Schoedsack, 1933. 

 2 Adrian de Fries, Enlèvement 
des sabines, 1621, sculpture.

 3 Alain Séchas, Le Martien 
joyeux, 2000, sculpture, collection 
du Musée d’Art Moderne de Saint 
Etienne.

François Chauveau,  
La carte de tendre, 1654. 
La carte du tendre propose 
une topographie du sentiment 
amoureux sous la forme 
allégorique d’un pays  
avec ses différents lieux. 

 1

 2  3
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Embrassez qui vous voudrez ? 

L’artiste demande aux gens dans la rue, de l’embrasser. Étudiante, ouvrier, 
mère de famille, homme d’affaires, jeune, vieux ? Sur la joue ou sur la bouche ? 
Le baiser permet à Mélanie Manchot de confronter le plus secret de l’être aux 
codes conventionnels de l’espace public, de faire apparaître le refoulé dans 
des actes non conformes. Que se passe-t-il lorsqu’on se passe d’un rituel de 
séduction ? Comment sortir l’usage social du baiser de sa banalité ?  
Comment remettre de l’ambiguïté dans le geste et dans la demande ? 

Voulez-vous danser avec moi ? 

Les bals d’été, les « boums », la sortie en boîte : autant d’occasions où 
l’approche amoureuse obéit à des protocoles corporels : regards, gestes, 
attitudes. Christodoulos Panayiotou s’empare du slow pour questionner  
les interférences entre les désirs individuels intimes et les structures sociales. 

À Thessalonique en 2005, il organise son premier Slow Dance Marathon : 
des bénévoles se relaient pendant 24 heures pour danser un slow sur des 
musiques pop ultra-romantiques, sucrées et standardisées. La vidéo réalisée 
suite à cette performance se focalise sur la succession des couples enlacés 
dans une lumière de feuilleton à l’eau de rose. L’effet d’accumulation et  
de répétition crée une mise à distance. 

Comment faire sa déclaration ?  

En exposant les feuilles froissées, Anne Brégeault suggère la difficulté à écrire 
et, a fortiori, à dire. Les mots rendus illisibles par le froissement renvoient  
à l’idée que le geste est plus signifiant que le texte : nous savons tous ce que 
dit une déclaration … En exposant les tentatives successives, l’artiste interroge 
aussi le degré de spontanéité contenu dans l’échange amoureux. 

Séduire dit-il 

L’artiste s’adresse à la caméra comme si elle était une personne. Par la parole, 
Jean-Luc Vilmouth, crée un simulacre : celui d’un rendez-vous dans un café.  
La durée de 4 minutes condense (le temps d’une chanson ?), le parcours 
amoureux. L’artifice volontaire du dispositif met en évidence à la fois les 
stéréotypes de la séduction, du premier regard jusqu’au rapport physique  
et le fonctionnement narcissique du spectateur, hypnotisé par un discours  
qui le magnifie. 

À partir de You and Me, Jean-Luc Vilmouth, élabore le Bar Séduire. Cette fois 
le café est matérialisé et le spectateur voit dérouler sous ses yeux une 
quinzaine de personnes qui reprennent le rôle de l’artiste. Avec emphase, 
avec dérision ou avec application, la parade amoureuse devient un miroir 
déformant. L’exagération des comportements questionne les codes du désir  
et de son expression. 

Christodoulos Panayiotou, 
Slow Dance Marathon, 2005. 
Vidéo couleur, durée 3’10’’ 
(documentation de la 
performance), courtesy  
Rodeo Gallery, Istanbul.

Mélanie Manchot, For a moment 
between strangers, 2001, 
Vidéo couleur, sonore. 
Courtesy Goff + Rosenthal,  
New York, et Galerie m, Bochum.

Jean-Luc Vilmouth, You and Me, 
1997. Installation vidéo, couleur, 
sonore, 4’, dimensions variables. 
Prêt de l’artiste. Courtesy galerie 
Aline Vidal, Paris. 

Jean-Luc Vilmouth, Bar séduire, 
1997-2004. Collection du 
MAC / VAL. © Adagp, Paris 2009. 

Anne Brégeaut, Déclaration, 2006. 
Courtesy Semiose galerie, Paris.  
© Adagp, Paris 2009.  
Photo © Marc Domage. 
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rituels de couple
L’amour ne fait pas forcément bon ménage avec le couple. Les rituels 
permettent peut-être de réaffirmer au sein du couple l’existence d’un  
lien spécial. Ils en deviennent le signe. 

La dispute fait partie de l’histoire d’amour. Elle teste la relation à l’autre,  
elle met en scène l’attachement. Épreuve quasi-initiatique : se disputer 
pour apprendre se connaître ? Pour Roland Barthes, la scène est un partage 
de la parole : « Lorsque deux sujets se disputent selon un échange réglé de 
répliques et en vue d’avoir  
« le dernier mot », ces deux sujets sont déjà mariés : la scène est pour eux, 
l’exercice d’un droit, la pratique d’un langage dont ils sont copropriétaires ; 
chacun son tour, dit la scène, ce qui veut dire : jamais toi sans moi. ». 
La tasse brisée / recollée fait témoin mais représente aussi le cycle 
séparation / réconciliation. 

La lune de miel devient ici une traversée. Naufrage, sauvetage, le rituel se 
retourne en son contraire : au lieu d’accomplir un passage et de garantir un 
statut, il devient un moment d’inquiétude, de mise en cause de la relation à 
l’autre. Le sous-titre renvoie au film d’Hitchcock, et évoque la manipulation 
meurtrière du sentiment amoureux. 

Amours magiques

L’amour est souvent décrit comme une maladie. C’est un phénomène 
psychique qui altère la perception du monde, de soi, de l’autre. Euphorisant 
ou puissamment dolosif, il échappe à toute tentative de rationalisation.  
Il est un sentiment qui favorise la pensée magique  et suscite la recherche de 
« remèdes » : attitudes de superstition, invention de rituels intimes, projection 
sur des objets transitionnels : talismans, fétiches, mèches de cheveux …  
Les rituels amoureux, bien que profanes et individuels, oscillent sans cesse 
entre le symbolisme des mythologies et l’investissement névrotique. 

obsession et rituel

La description clinique des comportements obsessionnels fournit un portrait 
étonnamment ressemblant des attitudes de la personne amoureuse. 

Ces comportements répétitifs intentionnels dirigés vers un but en rapport avec une ou 
plusieurs obsessions se déroulent suivant certaines règles et sont destinés à diminuer 
la lutte anxieuse qui provient des obsessions. Le sujet reconnaît son comportement 
comme absurde mais il ne peut s’en empêcher. On désigne par le terme de « rituel »,  
la répétition ritualisée d’actes contraints et absurdes ayant une valeur conjuratoire. 
L’obsédé lutte ainsi contre ses obsessions sous formes de défenses stratégiques 
conscientes, mais insuffisantes, qui sont liées le plus souvent à un mode de pensée 
particulier : la pensée magique. Ces rituels peuvent  rester localisés à un domaine 
précis de la vie du sujet, s’atténuer ou s’étendre jusqu’à une ritualisation  
de toute l’existence. 

Serge Tribolet, Nazda Shahial, Nouveau précis de sémiologie des troubles psychiques, Heures de France, 2005.

Anne Brégeaut, La Dispute, 2006. 
Courtesy Semiose galerie, Paris.  
© Adagp, Paris 2009.

Michel de Broin et Ève K. 
Tremblay Honeymoon SF8 (Vertigo), 
2002. Courtesy galerie Donald 
Browne, Montréal, © Michel de 
Broin et Ève K. Tremblay.

Annonce de Marabout : 
Amoureulogue. 



18 19Emporte - moi       Amour codex      

Pénélope fait sa tapisserie le jour et la défait la nuit. Stratégie amoureuse  
qui permet de différer la demande sociale (qu’Ithaque retrouve un souverain 
qui gouverne) pour une fidélité interminable à l’être aimé. Anne Brégeaut  
la transforme en ruban brodé de « je t’aime ». Plusieurs lectures co-existent.  
La compulsion du geste renvoie à une défense contre l’anxiété, la répétition 
des mots évoque un mantra naïf. 

Envoûter

L’imaginaire amoureux est fait de projections qui effacent la frontière entre 
réalité et fantasme. La volonté de voir l’aimé se comporter selon les désirs du 
sujet amène à éprouver le monde comme un espace rempli de forces qu’il faut 
manipuler, maîtriser, apprivoiser, pour parvenir à ses fins. 

Jouant sur l’imaginaire, Carsten Höller réactive le philtre d’amour, ici au 
croisement de la science au travers du flacon de laboratoire et du fantasme 
avec le phenylethylamine, plus connu sous le nom de Love Drug. 

Pour qu’il ou elle te revienne : 

Sur un bout de papier en fibre naturelle, dessine à l’encre rouge 3 cœurs les uns dans 
les autres et inscris-y tes initiales et celle de l’amoureux(euse) que tu veux reconquérir. 
Va dans ton jardin et enterre ce papier avec soin. Dans les prochains 21 jours, il(elle) 
devrait te revenir et même te supplier de le reprendre. Si tu veux seulement qu’il te 
rappelle pour t’expliquer les raisons de votre rupture, cache ce même papier sous  
le téléphone. Attention ! Ne place pas le papier sous le téléphone pendant qu’il sonne, 
sinon ça annulerait le sortilège.

Sortilège conseillé au chapitre des rituels amoureux sur un site de voyance.  
http: // cindy.e-monsite.com/rubrique,rituels,8920.html. 

 
Liens :
Dans L’Art d’aimer, Ovide donne des conseils, des  « trucs » et astuces pas si 
éloignés de ceux que délivrent les magazines féminins et leurs analogues 
masculins. Il conseille par exemple au lecteur les « places to be » ou lieux 
propices à la séduction  (voir « Le théâtre » [1,89-134] ) 
Voir le texte intégral sur http: // bcs.fltr.ucl.ac.be / OVID / AAi.html / 

Avec L’Astrée, Honoré d’Urfé (1567 – 1625) écrit un traité amoureux qui 
conte une épopée galante et initiatique. Le roman-fleuve égrène les couples 
imaginaires de bergers comme autant de modalités de l’Amour. 
http: / /www.uni-stuttgart.de /lettres / krueger /astree /html /collections /collect01 /01_livre_01.htm / 

La carte du tendre apparaît en 1653–1654 dans le roman de mademoiselle 
de Scudéry. Clélie, histoire romaine La séduction y est codifiée à l’extrême, 
devenant un jeu de l’oie pour adultes : 
Voirle texte original sur http: /  / www.miscellanees.com / t / tendre01.html / 

Carsten Höller,  
Love Drug (PEA) 1993 / 2006. 
Vial et phenylethylamine.

Anne Brégeaut, La punition 
de Pénélope, 1995. Collection 
particulière, Belgique.  
© Adagp, Paris 2009.
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LE CoUpLE
Dans un moteur de recherche sur Internet, une requête pour 
l’expression « être deux » donne environ 72 700 000 résultats : « Heureux 
d’être deux », « pour l’amour, il faut être deux », « J’en ai marre d’être 
deux », « on en finit pas d’être deux », « le mal d’être deux », « il faut être 
deux, c’est mieux », « Passion d’être deux », « le besoin d’être deux », 
« être deux pour un baiser ».

Unité de base de la construction sociale, le couple peut être vu comme 
nécessaire au bonheur, à la construction d’une vie épanouie et productive 
mais aussi comme un modèle unique, véhicule de toutes les normes sociales 
et donc profondément coercitif. Les représentations du couple et de la vie 
à deux jouent et travaillent autour de cette problématique, entre manière 
idéalisée et dimension critique.

Les œuvres d’Anne Brégeaut disent un sentiment intime, fragile ou 
déliquescent, devenu ineffable à force d’être répété. Un petit couple de  
mariés, figurines en plastique déplacées de la pièce montée puis recouvertes 
de silicone bleue évoque un cliché de manière grinçante et poétique à la fois. 
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Questionnant le corps (social, politique, sexuel) dans ses recherches, 
Christelle Familiari exécute au crochet de nombreux vêtements : 
slip à masturbation homme ou femme, slip à pénétration ou soutien-gorge 
dans lequel on peut glisser les mains, bras pour danser le slow ou cagoule 
pour amoureux. Elle commercialise ensuite ces objets en incluant un 
protocole : l’acquéreur accepte d’envoyer une ou plusieurs images,  
photos ou vidéos, de ces objets en situation et autorise leur publication.

À travers un conte étiologique, Platon explique la nécessité d’être deux  
mais aussi la naissance de l’amour entre deux personnes, d’un même sexe  
ou de sexe opposé, à travers le sentiment d’incomplétude et son besoin  
d’être comblé :

Jadis notre nature n’était pas ce qu’elle est à présent, elle était bien différente. D’abord 
il y avait trois espèces d’hommes, et non deux, comme aujourd’hui : le mâle, la femelle 
et, outre ces deux-là, une troisième composée des deux autres ; le nom seul en reste 
aujourd’hui, l’espèce a disparu. C’était l’espèce androgyne qui avait la forme et le 
nom des deux autres, mâle et femelle, dont elle était formée ; aujourd’hui elle n’existe 
plus, ce n’est plus qu’un nom décrié. De plus chaque homme était dans son ensemble 
de forme ronde, avec un dos et des flancs arrondis, quatre mains, autant de jambes, 
deux visages tout à fait pareils sur un cou rond, et sur ces deux visages opposés une 
seule tête, quatre oreilles, deux organes de la génération et tout le reste à l’ave nant.  
Il marchait droit, comme à présent, dans le sens qu’il voulait, et, quand il se mettait  
à courir vite, il faisait comme les saltimbanques qui tournent en cercle en lançant 
leurs jambes en l’air ; s’appuyant sur leurs membres qui étaient au nombre de huit,  
ils tournaient rapidement sur eux-mêmes. Et ces trois espèces étaient ainsi conformées 
parce que le mâle tirait son origine du soleil, la femelle de la terre, l’espèce mixte de la 
lune, qui participe de l’un et de l’autre. Ils étaient sphériques et leur démarche aussi, 
parce qu’ils ressemblaient à leurs parents ; ils étaient aussi d’une force et d’une 

Captures d’écran du site Internet 
de la marque The Kooples. 
Ce site Internet fait la promotion 
et la présentation des vêtements 
de la marque grâce à de vrais 
couples, qui vont, comme de bien 
entendu, très bien ensemble. 
Un partenaire serait-il alors le 
meilleur des accessoires de mode ?

Anne Brégeaut, Les Mots bleus, 
2006, © Adagp, Paris 2009. 
Courtesy Semiose galerie, Paris. 
Photos © Marc Domage.

Christelle Familiari,  
Cagoule pour amoureux, 1998-2002, 
© Adagp, Paris 2009.  
Photo © Laurent Duthion.
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vigueur extraordinaires, et comme ils avaient de grands courages, ils attaquèrent  
les dieux, et ce qu’Homère dit d’Éphialte et d’Otos, on le dit d’eux, à savoir qu’ils 
tentèrent d’escalader le ciel pour combattre les dieux.

XV. – Alors Zeus délibéra avec les autres dieux sur le parti à prendre. Le cas était 
embarrassant : ils ne pouvaient se décider à tuer les hommes et à détruire la race 
humaine à coups de tonnerre, comme ils avaient tué les géants ; car c’était anéantir  
les hommages et le culte que les hommes rendent aux dieux; d’un autre côté, ils ne 
pouvaient non plus tolérer leur insolence. Enfin Jupiter, ayant trouvé, non sans peine, 
un expé dient, prit la parole : « Je crois, dit-il, tenir le moyen de conserver les hommes 
tout en mettant un terme à leur licence : c’est de les rendre plus faibles. Je vais immé-
diatement les couper en deux l’un après l’autre ; nous obtiendrons ainsi le double 
résultat de les affaiblir et de tirer d’eux davantage, puisqu’ils seront plus nombreux. 
Ils marcheront droit sur deux jambes. S’ils continuent à se montrer insolents et ne 
veulent pas se tenir en repos, je les couperai encore une fois en deux, et les réduirai  
à marcher sur une jambe à cloche-pied. »

Ayant ainsi parlé, il coupa les hommes en deux, comme on coupe des alizes pour  
les sécher ou comme on coupe un œuf avec un cheveu ; et chaque fois qu’il en avait 
coupé un, il ordonnait à Apollon de retourner le visage et la moitié du cou du côté  
de la coupure, afin qu’en voyant sa coupure l’homme devînt plus modeste, et il lui 
commandait de guérir le reste. Apollon retour nait donc le visage et, ramassant de 
partout la peau sur ce qu’on appelle à présent le ventre, comme on fait des bourses  
à courroie, il ne laissait qu’un orifice et liait la peau au milieu du ventre : c’est ce qu’on 
appelle le nombril. Puis il polissait la plupart des plis et façonnait la poitrine avec un 
instrument pareil à celui dont les cordonniers se servent pour polir sur la forme les 
plis du cuir ; mais il laissait quelques plis, ceux qui sont au ventre même et au 
nombril, pour être un souvenir de l’antique châtiment.

Or, quand le corps eut été ainsi divisé, chacun, regrettant sa moitié, allait à elle ; et, 
s’embrassant et s’enlaçant les uns les autres avec le désir de se fondre ensemble, les 
hommes mouraient de faim et d’inaction, parce qu’ils ne voulaient rien faire les uns 
sans les autres ; et quand une moitié était morte et que l’autre survivait, celle-ci en 
cherchait une autre et s’enlaçait à elle, soit que ce fût une moitié de femme entière –  
ce qu’on appelle une femme aujourd’hui , soit que ce fût une moitié d’homme, et la  
race s’éteignait.

Alors Zeus, touché de pitié, imagine un autre expé dient : il transpose les organes de  
la génération sur le devant ; jusqu’alors ils les portaient derrière, et ils engendraient  
et enfantaient non point les uns dans les autres, mais sur la terre, comme les cigales.  
Il plaça donc les organes sur le devant et par là fit que les hommes engendrèrent les 
uns dans les autres, c’est-à-dire le mâle dans la femelle. Cette disposition était  
à deux fins :si l’étreinte avait lieu entre un homme et une femme, ils enfanteraient  
pour perpétuer la race, et, si elle avait lieu entre un mâle et un mâle, la satiété les 
séparerait pour un temps, ils se mettraient au travail et pourvoiraient à tous les 
besoins de l’existence. C’est de ce moment que date l’amour inné des hommes les  
uns pour les autres : l’amour recompose l’antique nature, s’efforce de fondre deux  
êtres en un seul, et de guérir la nature humaine.

Platon, Le Banquet, XIV, édition Flammarion poche, Paris. p. 53.
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La Fusion

Deux pendules synchronisées symbolisent des amoureux parfaits. Afficher  
la même heure comme pour vivre au même rythme, faire l’apprentissage  
de la durée et défier la ruine du temps, si l’on en croit le titre !

Jean-Georges Lemaire, psychanaliste, décrypte la construction du couple. 
Fonctionnant sur une intense idéalisation du partenaire, la naissance  
du couple entraîne un processus fusionnel qui sépare les deux partenaires  
de leur réseau social habituel, c’est le syndrome des « amoureux seuls 
au monde ». 

Le plus remarquable est l’annulation, l’exclusion par chaque partenaire de tout 
élément agressif à l’égard de l’autre. La caricature n’en est que trop connue 
l’amoureux n’a plus aucune critique, non seulement il pardonne tout, mais surtout  
il méconnaît le défaut de l’élu ou sa défaillance ; il n’est pas capable d’en supporter  
la moindre vision défavorable et refuse ses propres perceptions quand elles ne sont  
pas conformes à la vision idéalisée qu’il a de l’autre. De cette idéalisation déjà traitée, 
nous savons qu’en cette phase, elle atteint les aspects les plus patents, allant jusqu’au 
déni de la réalité : il y a une véritable transfiguration de l’élu.

Cette exclusion de tout facteur agressif se traduit non seulement par l’intense 
idéalisation du partenaire, mais encore par celle de la vie amoureuse, censée  
apporter désormais toute satisfaction, et surtout n’apporter que satisfaction.

Jean-Georges Lemaire, Le couple, sa vie, sa mort, Payot, Paris, 1990, pp.160-161.

Félix González-Torres, Untitled 
(Perfect Lovers), 1987 - 1990, 
horloges murales, 35,6 x 71,2 x 7 
cm (ensemble), diamètre 35,6 cm 
(chacune), collection particulière, 
New York. 
Courtesy fondation  
Félix González-Torres et  
Andrea Rosen Gallery, New York.
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 1 Statue de l’inspecteur des scribes, 
Raherta, et sa femme, Merséânkh, 
vers 2350 av J.C., Louvre.

 2 Sarcophage des époux, 
vers 520 - 510 av J.C., Louvre.

 3 Jan Van Eyck, 
Portrait des époux Arnolfini, 1434, 
Londres, National Gallery.

 4 Pieter de Hooch, Le Départ 
pour la promenade, 1663 - 1665, 
Musée des Beaux-Arts de 
Strasbourg.

 5 Edward Hopper, Summer 
evening, 1947, Collection privée.

 6 Prinz Gholam, Love, 2003, 
Courtesy galerie Jocelyn Wolff, 
Paris.

Dans L’Art d’aimer, Ovide livre des conseils universels pour faire naître 
l’amour. Cet extrait détaille la méthode pour le rendre durable :

La force de l’habitude développe l’amour.
Mais le vent auquel tu avais livré tes voiles en quittant le port n’est plus celui qui,  
une fois en pleine mer, te convient. L’amour, encore jeune et peu sûr de lui, se fortifie  
à l’usage ; nourris - le bien, et, avec le temps, il deviendra solide. Ce taureau que tu 
redoutes, tu avais l’habitude de le caresser lorsqu’il était veau ; cet arbre, à l’ombre 
duquel tu te couches, n’a d’abord été qu’une mince tige ; petit à sa source, le fleuve 
grossit en avançant, et, dans son cours, reçoit l’eau de mille affluents. Fais en sorte  
que ta belle s’habitue à toi ; rien n’est plus puissant que l’accoutumance ; pour la créer, 
ne recule devant aucun ennui. Que ton amie te voie toujours ; qu’elle t’entende 
toujours ; que la nuit et le jour lui montrent ton visage. Lors que tu auras plus de 
raisons de croire qu’elle peut te regretter, lorsque ton absence lui causera quelque 
inquiétude, laisse-lui un peu de repos ; un champ reposé rend largement ce qu’on  
lui confie, et une terre aride boit avec avidité les eaux du ciel. Phyllis montra pour 
Démophoon une flamme plus modérée, tant qu’il fut là ; elle s’enflamma davantage, 
lorsqu’il eut mis à la voile. Pénélope était tourmentée par l’absence du prudent 
Ulysse ; celui que tu aimais, le petit-fils de Pkylakos, était absent, ô Laodamie.

Mais il est plus sûr que ton absence soit courte : avec le temps les regrets diminuent, 
l’absent n’existe plus, un nouvel amour se glisse. Durant l’absence de Ménélas, 
Hélène, pour ne point rester seule la nuit, trouva un tiède asile dans les bras de son 
hôte. Quelle sottise fut la tienne, Ménélas ! Tu partais seul, laissant sous le même toit 
ton hôte et ton épouse. À un vau tour, tu confies, insensé, de timides colombes; au loup 
des montagnes tu confies une bergerie bien gar nie. Non, Hélène n’est pas coupable, 
son amant n’est pas criminel. Il fait ce que toi-même, ce que n’importe qui aurait fait. 
Tu les forces à l’adultère, en leur fournissant et le temps et le lieu. Quel autre conseil 
que le tien a suivi ta jeune femme? Que pouvait-elle faire? Son mari n’est pas là, mais 
il y a là un hôte qui n’est pas un rustre et elle craint de reposer seule dans le lit que  
tu as abandonné. Que le fils d’Atrée pense ce qu’il veut : moi j’absous Hélène ; elle a 
profité de la complaisance d’un mari bienveillant.

Ovide, L’art d’aimer, « La force de l’habitude développe l’amour », Édition Folio Classique, p.70
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CœUr /  
SENtimENtAL 
Le terme de sentimentalisme, toujours pris en mauvaise part (on « tombe » 
dans le sentimentalisme, ou on en évite « les pièges », ou on s’en « libère »), 
doit-il être définitivement jeté aux orties ? Est-il finalement le bon mot pour 
parler de l’émotion qui vous transporte mais qui, vous transportant, touche au 
plus profond des interrogations humaines ? Les pleurs sont-ils réactionnaires ? 
Mièvres ? Immondes ? ... Les questions se bousculent !

Arnaud Labelle-Rojoux, Je suis bouleversé, Esthétiques du sentimentalisme, Sémiose Éditions, Paris, 2007. 

Pendant un an, j’ai porté les « crying glasses » quand je prenais les transports en 
commun dans les villes que je visitais. [Les lunettes fonctionnent avec une pompe 
cachée que j’actionne pour produire un filet de larmes.]. Les lunettes sont conçues 
comme un outil qui autorise la représentation des émotions dans l’espace public.  
Au fil des mois porter les lunettes devint un mécanisme externe qui permettait  
la manifestation d’émotions internes et non - identifiées. 

Le texte et la photographie créent une fiction de performance. Elle fait 
référence à Catalysis IV – frozen speech, une performance d’Adrian Piper 
de 1970, qui montre l’artiste assise dans un bus, la bouche remplie d’une 
serviette blanche. Le bâillonnement renvoie à la question de l’expression  
des minorités aux États-Unis autant qu’à la figure de l’alien, l’étranger répulsif 
ou menaçant. À côté d’une réflexion sur le statut respectif du récit et du 
vécu, Hayley Newman interroge l’expression des émotions. En substituant 
un malheur intime à la question de la revendication, elle suggère une 
équivalence qui tendrait dans les deux cas à remettre en cause les normes  
du comportement et l’idéologie dominante.

Hayley Newman Crying Glasses 
(An Aid to Melancholia), dans les 
transports publics de Hambourg, 
Berlin, Rostock, Londres, Guilford, 
1998. Série « Connotations – 
Performance Images ». Courtesy 
Matt’s Gallery. Photo © Casey Orr. 

L’organe des émotions
Le cœur est l’organe émotif du corps. Il émet des signes. Mot héroïque et 
passionnel dans la littérature classique, il devient un lieu commun, un petit 
mot affectif, une marque de mièvrerie, un idéogramme enfantin. En passant 
de l’un à l’autre pôle culturel, il perd en virilité, il se féminise. Arnaud Labelle-
Rojoux raconte ce basculement, à travers le destin des larmes. Mais il montre 
aussi comment le sentiment continue à se dire. Minoritaire, populaire, 
féminin, le sentimental devient un carrefour culturel, un révélateur.  
On y trouve (ou l’on y retrouve) le pathos, le mélodrame, le kitsch, les 
larmes, la chanson d’amour.Les artistes qui s’emparent de l’iconographie 
sentimentale, qui reproduisent des cœurs, qui représentent le chagrin 
amoureux font travailler les frontières entre bon goût et mauvais goût,  
entre expression et refoulement, entre masculin et féminin.

Convoquant la photo de mariage, la tradition picturale du portrait, une 
esthétique à la Bollywood, Pierre et Gilles produisent une subversion de tous 
les genres. Jouant avec les codes d’une imagerie populaire, ils créent un style 
visuel hybride et sophistiqué qui circule entre icônes underground et images 
commerciales. 

Michèle Coquillat, étudiant le roman sentimental à travers le phénomène 
Harlequin, souligne avec humour le rôle symbolique dévolu au cœur… 
Il est l’organe de l’amour chez la femme par opposition naturellement  
aux organes génitaux et au comportement masculin. En faisant l’inventaire  
des métaphores du cœur, elle met au jour les stéréotypes sexuels avec lesquels 
les personnages féminins sont inventés.

Pierre et Gilles, Le mystère de 
l’amour, (Marie-France et Marc 
Almond,) 1992. Collection Mina 
et Jacques Charles, Malakoff. 
© Adagp, Paris 2009. Courtesy 
Galerie Jérôme de Noirmont, Paris.
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Le code physiologique de la femme, qui n’est jamais loin de l’ineffable, présente 
quelques constantes nerveuses, cardiaques et au reste douloureuses, systématiquement 
repérables. Le premier signe en est le battement de cœur. Une palpitation sans 
motivation consciente, brutale et peu agréable : « On n’entendait alentour que  
le bruit de son cœur battant sourdement ... son cœur battait de façon désordonnée ...  
les battements de son cœur s’accélérèrent curieusement ... son cœur tressauta dans  
sa poitrine ... elle s’appuya contre le mur, le cœur battant ... son cœur se contracta 
curieusement ... cet inconnu lui faisait battre le cœur à grands coups...  
Stéphane sentit brusquement son cœur s’affoler. » Ce dérèglement cardiaque est  
de règle chez Harlequin. Il est une des premières manifestations du sexe dans cette 
littérature. Pour Delly ou Max du Veuzit, le fonctionnement du corps féminin ne 
relève pas des organes sexuels. 

Michèle Coquillat, Romans d’amour, Odile Jacob, Paris, 1988, p.90.

Pour aller plus loin sur la question des genres féminins et masculins : 
Anne-Marie Sohn, « Sois un homme ! » – La construction de la masculinité au XIXe siècle. Seuil Paris, 2009. 

Voir la présentation de l’ouvrage sur :  
http: /  / www.fabula.org / actualites / article31914.php / 

Une introduction aux questions de genre soulevées par Judith Butler :  
http: /  / fr.wikipedia.org / wiki / Judith_Butler

Chansons de filles,  
chansons de garçons ?
Que seraient les chansons sans l’amour ? Si presque toutes les chansons 
parlent d’amour, leur public et leur registre varient. Les « chansons réalistes » 
racontent les amours violentes des filles-mères et des p’tits macs, les chansons 
rock construisent des repères générationnels, le rap chante la mythologie 
du ghetto. Malgré la grande diversité des styles musicaux, des éléments se 
retrouvent : initiation sentimentale, identification entre le chanteur et son 
public, expression de l’amour comme douleur et comme solitude. 

Une éducation sentimentale 

Aussi pauvres paraissent-ils aux oreilles adultes, les messages des chansons  
favorites des petites filles les initient à leur vie amoureuse naissante et à venir,  
et les préparent à faire face à toute la palette et à la complexité de ce sentiment.  
Du haut de ses 13 ans, Priscilla décrit déjà la découverte de l’amour et des émotions 
qui l’accompagnent dans sa chanson « Quand je serai jeune ».

L’amour qui s’éveille, c’est pas de mon âge / Pourtant je connais leurs soleils /   
Je sais leurs orages (…)

De la Belle au Bois dormant aux émules de Britney Spears, la figure du prince 
charmant persiste dans l’imaginaire des apprenties jeunes filles. Et la chanson phare 
du dessin animé Blanche-Neige et les Sept Nains (1937) reste d’une surprenante 
validité à l’intérieur de leur univers culturel :

Affiches des films Les Parapluies 
de Cherbourg (1964) et 
Les Demoiselles de Rochefort (1967) 
de Jacques Demy.

Un jour mon prince viendra / Il est je ne sais où / Un beau prince charmant que 
j’ignore / […] Qu’il vienne,  je l’attends / Craintive et cœur battant / .Dans ses 
bras, alors / Mon beau rêve enchanté / Deviendra réalité / 

La chanson principale du premier album de Jenifer, « J’attends1’amour », reprend 
le même thème avec un refrain, construit sur ce canevas familier :

J’attends l’amour / De mes rêves / J’attends l’amour / La douceur et la fièvre / 
il peut venir / Je suis prête à aimer vraiment / J’attends l’amour / Simplement / 

Catherine Monnot, Petites filles d’aujourd’hui, l’apprentissage de la féminité, Autrement, Paris, 2009, p.113.

De notre amour, écoute la chanson

Non je ne pourrai jamais vivre sans toi 
Je ne pourrai pas, ne pars pas, j’en mourrai

Un instant sans toi et je n’existe pas 
Mais mon amour ne me quitte pas 
Mon amour je t’attendrai toute ma vie 
Reste près de moi reviens je t’en supplie 
J’ai besoin de toi je veux vivre pour toi 
Oh mon amour ne me quitte pas

Ils se sont séparés sur le quai d’un gare 
Ils se sont éloignés dans un dernier regard 
Oh je t’aim’ ne me quitte pas.

Jacques Demy, Les parapluies de Cherbourg, 1964.
Paroles: Jacques Demy. Musique: Michel Legrand, 1964.
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Le chœur des hommes

Des hommes dans un pub, derrière eux des images de cow-girls, de gynécée 
kitsch, univers d’une masculinité au bord de la caricature. Un homme se lève 
et chante a cappella une chanson d’amour de Roy Orbison, un des papes du 
rock. La chanson parle de larmes et le titre de l’œuvre, No Man Is an Island II, 
raconte tout à coup, ce refus du cadre social, de la place de l’homme ; comme 
un espoir dans ce monde de solitude, de quant à soi, où les hommes ne 
pleurent pas, ne chantent pas des chansons d’amour qui les font pleurer. 

Histoire de larmes
Peut-être « pleurer » est-il trop gros : peut-être ne faut-il pas renvoyer tous les pleurs  
à une même signification ; peut-être y-a-t-il dans le même amoureux plusieurs sujets 
qui s’engagent dans des modes voisins mais différents, de « pleurer ». Quel est ce 
« moi » qui a « les larmes aux yeux » ? Quel est cet autre qui, telle journée, fut « au 
bord des larmes » ? Qui suis-je, moi qui pleure « toutes les larmes de mon corps » ? ou 
verse à mon réveil « un torrent de larmes » ? Si j’ai tant de manières de pleurer, c’est 
peut-être que, lorsque je pleure, je m’adresse toujours à quelqu’un, et que le 
destinataire de mes larmes n’est pas toujours le même. 

Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Seuil, Paris, 1977, pp. 213-215. 

Aucun artiste contemporain n’a, comme Bas Jan Ader, recouru avec autant d’audace 
anachronique à des thèmes ayant certes intensément nourri la création, mais jusqu’à 
leur cliché devenu ridicule : solitude, abandon, désespoir, ennui, vertige du vide, doute. 
(…)

Arnaud Labelle-Rojoux

Arnaud Labelle-Rojoux fait une histoire culturelle de l’expression des 
sentiments. On découvre avec lui que les larmes ont une histoire, un passé 
prestigieux et un présent difficile.

Le temps où Diderot pouvait écrire à Rousseau « Je ne vous ai jamais écrit sans 
attendrissement et je mouillais de mes larmes ma précédente lettre », est bien révolu. 
Attendrissement, larmes : quels mots affreux ! Quelle image de soi ! Quelle indécence ! 
Place aux yeux secs et au cœur de pierre !

Les larmes sont déplacées. En disgrâce. Qu’elles professent la bonté ou qu’elles soient 
de douleur. (…). Y compris au cimetière. Pas d’attendrissement. Non, pas 
d’attendrissement. De la maîtrise : les larmes ne sont qu’une preuve de faiblesse.  
Ou d’impudeur. Ou de féminité. Les hormones, vous dis-je, les hormones ! Ou un 
relent de Romantisme. Car les romantiques, une bonne trentaine d’années avant lui, 
ils pleuraient, eux ! Ils chialaient. C’est que la passion est faite de larmes sans retenue.  
De flots de pleurs. Mais le gros monsieur de l’affreux XIX e siècle finissant, il n’en veut 
pas des larmes, il n’en veut plus, ni pour souffrir, ni pour se purifier d’émotions pures. 
Retour à la case Raison. Comme au XVI e siècle. Comme au XVII e siècle. Pas de 
catharsis, morale oblige (Descartes & co.). Gommé donc le XVIII e siècle, celui des 
sentiments. Siècle enchanté de la littérature. Et de l’amour. 

Des larmes sur scène et dans les livres et dans les yeux des spectateurs et des lecteurs. 
Femmes et hommes, tout le monde alors pleurait en chœur. C’en était presque un 
plaisir... Presque ? Pleurer était un bonheur, vous voulez dire ! Un délice. Une extase. 

Arnaud Labelle-Rojoux, Je suis bouleversé, Esthétiques du sentimentalisme, Sémiose Éditions, Paris, 2007, 
pp. 86, 87, 88. et 111 – 112.

Bas Jan Ader, I’m too sad to tell you, 
1971. Film 16 mm noir et blanc, 
muet, 3’21’’. Courtesy Patrick 
Painter Éditions et Bas Jan Ader 
Estate.

Jesper Just, No Man Is an Island II, 
2004. Vidéo couleur, 4’. courtesy 
galerie Emmanuel Perrotin. 
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LA BoUCHE /   
LE BAiSEr
Avec ou sans mots, l’amour se dit d’abord par la bouche. Organe de la 
déclaration, geste initial, elle est à la fois signe et métaphore. L’érotisme 
irrigue fortement toutes les représentations qui convoquent la bouche, 
de Klimt au canapé « Bocca » de Salvador Dali, à Kiss Explosion (2005) 
de Ryan McGinley. En tant qu’organe, elle permet l’échange mais aussi 
l’appropriation, la tendresse et la dévoration, l’aveu et le mensonge. 
Les dimensions inconscientes, infantiles, les souvenirs régressifs 
de succion, de réconfort sont fortement activés comme le sont les 
associations symboliques entre bouche et passage, souffle et lien. 
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Le Stade oral
Pour faire comprendre le développement psychologique de l’enfant,  
le Dr.Chazaud explicite les acquisitions liées aux trois stades mis à jour  
par la psychanalyse : stade oral, anal, génital. La spécificité du stade oral  
tient aux notions de passage et de relation à autrui.  
 
Par sa bouche le nourrisson découvre donc :  
– ce qui sera plus tard la notion de toute limite, frontière, ligne ou surface  
de séparation, d’intérieur, d’extérieur (notion de lieu) 
– ce qui donnera la notion d’ouverture, d’entrée, de passage, d’incorporation  
(notion de mouvement) 
Il y a donc là un important carrefour où s’entrecroisent le circuit vital (manger pour 
vivre), le circuit du plaisir (plaisir de la nourriture, plaisir d’avoir une bouche et de 
s’en servir), le circuit de la relation avec autrui (morsures, baisers, sons), distingué  
en tantôt « bon », tantôt « mauvais » (origine inconsciente des premiers jugements 
moraux et de valeur, du « remords »). 

J. Chazaud, Précis de psychologie de l’enfant, Dunod, Paris, 2005, p.34 – 35.

Histoire du baiser de cinéma 

Le projecteur s’adresse à son double, il éclaire son alter ego, met en route 
la machine à fantasme qu’est l’industrie du cinéma dans un face-à-face 
émouvant et oxymorique (donne à voir mais aveugle, en parfaite métaphore 
de l’amour, renvoie à l’émotion mais utilise la technologie …). Selon Eric 
Troncy, il apparaît « comme l’instant d’un film où quelque chose, l’intrigue,  
la violence, l’émotion, se cristallise et frappe le spectateur ». 

Ange Leccia, Arrangement, 
Le Baiser, 2004 © Adagp, Paris 
2009. Courtesy galerie Almine 
Rech, Paris-Bruxelles.

Douglas Gordon, Self Portrait 
(Kissing with Scopolamine), 1994.
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Pour Jean-Luc Douin, il y a une mythologie du baiser. Expression première  
du désir, c’est selon lui l’un des ingrédients majeurs du cinéma. À ses origines, 
il est brûlant, scandaleux. Anticipant la révolution sexuelle et l’apparition des 
comportements amoureux en public, il suscite la condamnation et le fantasme. 

Dans les années 1910, c’est le baiser à la danoise qui est montré du doigt à cause  
de son caractère « lascif ou scabreux », les acteurs embrassant plus longuement et 
plongeant leur partenaire féminine en extase. En 1920, on trouve dans un journal  
de Mexico cet alarmant constat : « La valeur du baiser a terriblement baissé. Il y a  
un lustre à peine, nos femmes si prudes se plaignaient du cinématographe parce que 
les actrices embrassaient « pour de bon » les acteurs et se permettaient même d’offrir 
sur les écrans quelques leçons gratuites de l’art du baiser, qui demeurait, depuis 
Astarté, sans la moindre valeur didactique. (...) Le baiser a subi une décadence 
visible. Désormais, il a perdu de son influence et se situe au même niveau amoureux 
qu’un timide serrement de mains. »

La maléfique Pola Negri aux yeux de nuit avouait en 1928 son désir d’améliorer ses 
performances : « Le baiser accessible à tous est un plaisir démocratique. Il peut être 
chaste et timide, tremblant et tendre, brûlant et voluptueux. Le cinéma nous a révélé 
les baisers rapides. Roméo peut couvrir Juliette de baisers pressés au point que leur 
contrôle échappe à nos yeux. En filmant à l’accéléré, on peut obtenir plusieurs milliers 
de baisers par minute. Empressement sympathique, mais irréalisable, hélas en dehors 
de l’écran. » 

Jean-Luc Douin, Les écrans du désir, Éditions du Chêne, Paris, 2000.

Bouche à Bouche
Si dans le cinéma commercial, le baiser est un standard, un motif qui traverse 
toutes les époques et les genres d’Hollywood, il peut avoir une signification 
moins conventionnelle, plus ambiguë. Certains artistes transforment le baiser 
en bouche à bouche, métaphore des liens de dépendance entre partenaires.  
Le contact devient vital, éprouvant la résistance physique et affective. 

Un couple s’efforçant de chanter tour à tour le célèbre standard romantique  
You Go to My Head, chacun puisant son souffle auprès de son partenaire. Complices 
dans l’action, les amoureux se déclarent mutuellement l’ivresse de leur amour par 
leur interprétation respective. La demande est éprouvante pour celui qui, tout en 
décrivant par les mots de J. Fred Coots et Haven Gillespie les bouleversements 
intérieurs accompagnant le sentiment amoureux, peine physiquement à contrôler  
sa voix et à maintenir le rythme de la chanson. 

Nathalie de Blois. 

Stephanie Smith se penche au-dessus d’une baignoire dans laquelle est 
immergé Edward Stewart, son partenaire, pour, de bouche à bouche, lui 
donner le souffle nécessaire à sa survie. Filmée et exposée comme si elle  
était vue à travers une caméra de surveillance, l’œuvre questionne la relation 
intime. S’agit-il d’un jeu érotique, d’une métaphore du fonctionnement 
asymétrique du couple, d’un renversement des rôles ou d’une relecture  
du mythe de Narcisse ? 

 1  Loulou, Georg Wilhelm Pabst, 
1929.

 2 Autant en emporte le vent, 
Victor Fleming, 1939. 

 3 Les enchaînés, 
Alfred Hitchcock, 1946. 

 4  The astronaut’s wife, 
Rand Ravich, 1999. (avec Johnny 
Depp et Charlize Theron).

 5  Andy Warhol, Kiss, 1964, 
16 mm noir et blanc, muet,  
durée : 54’ © The Andy Warhol 
Foundation for the Visual 
Arts / Adagp, Paris 2009.

Diane Borsato, You Go To My 
Head, 2009, vidéo couleur, sonore, 
durée :10’. Performeurs : Lorretta 
Bailey, Eric Trask ; technicien : 
Nathan Saliwonchyk. Production 
MNBAQ.

Smith Steward, Mouth to Mouth, 
1995. Vidéo noir et blanc, sonore, 
durée : 2’30’’, diffusion en boucle.
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Le baiser illimité
Le plus long baiser du cinéma est un titre que plusieurs films se disputent.  
La question de la durée, de la performance physique, de la perte des repères  
se trouve engagée dans des œuvres où le baiser devient excessif, débordant.  
Ou comment sortir du visage pour entrer dans le baiser comme ouverture 
vers un illimité des sens.

Dans Kiss Exam, l’artiste embrasse pendant deux heures (debout et en public) 
un inconnu volontaire, tout en écrivant, sur une feuille placée contre le mur 
derrière la sculpture polymorphe que composent les deux corps, l’évolution 
de ses sensations durant le baiser. Utilisant une encre rouge pour traduire 
dans une langue intelligible l’inarticulé du baiser, elle tente de résister à la 
puissance des sens. Peine perdue. L’irrégularité de son écriture, les mots qui 
s’écartent des lignes tracées sur la feuille trahissent les moments d’abandon, 
lorsque la raison succombe …

 

Jorinde Voigt travaille autour de la question de l’énergie, de sa circulation,  
de sa perte. Le baiser devient une unité pour des « modèles d’action ». Le 
dessin, fait de flèches et de notations, donne ainsi une forme matérielle à 
une suite de baisers déterminée par plusieurs paramètres : la durée, l’espace 
temporel, le nombre de couples. Chaque œuvre de la série est construite 
sur des modalités différentes et aboutit à des dessins qui matérialisent un 
programme ou plutôt selon l’artiste une « structure capable de réveiller 
l’imagination ». 

Liens :

L’artiste Christof Migone a consacré un article à la question de la bouche  
dans la création contemporaine :  
« Bouche... boue... oue , une somaphonie buccale », Inter, art actuel n° 98 : Espaces sonores, 
Éditions Intervention, Québec, 2008. 

Disponible aussi à 
http : /  / www.christofmigone.com / pdf / Migone_Boucheboueoue.pdf

Diane Borsato a fait d’autres performances qui convoquent la bouche : 
http : /  / www.dianeborsato.net / artifacts.html / 

Hayley Newman, Kiss Exam, 1999. 
Courtesy Matt’s Gallery, Londres. 
Photo © Casey Orr.

Jorinde Voigt, 2 küssen sich – 
Aktionsablauf  IX, 2009 © Adagp,
Paris 2009. Courtesy galerie 
Christian Lethert, Cologne.
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éroS Et tHANAtoS
Hitchcock filme les scènes de meurtre comme des scènes d’amour  
et les scènes d’amour comme des scènes de meurtre. 

François Truffaut.

Éros (dieu de l’amour) et Thanatos (génie personnifiant la mort) forment 
un bien étrange couple. Ces deux figures, utilisées dans l’histoire de l’art et 
théorisées par la psychanalyse, représentent les pulsions de vie qui unissent 
la sexualité à la mort.

Que l’accord d’amour et de mort soit celui qui émeuve en nous les résonances les  
plus profondes, c’est un fait qu’établit à première vue le succès prodigieux du roman 
(cf. Tristan et Iseult). Il est d’autres raisons, plus secrètes, d’y voir comme une 
définition de la conscience occidentale…

Amour et mort, amour mortel : si ce n’est pas toute la poésie, c’est du moins tout  
ce qu’il y a de populaire, tout ce qu’il y a d’universellement émouvant dans nos 
littératures ; et dans nos plus vieilles légendes, et dans nos plus belles chansons. 
L’amour heureux n’a pas d’histoire. Il n’est de roman que de l’amour mortel,  
c’est-à-dire de l’amour menacé et condamné par la vie même.

Denis de Rougemont, L’amour et l’Occident, 10 / 18, Union générale d’édition, Paris, 1962, pp. 11-12.

L’Érotisme, Les Larmes d’Éros, Ma mère, Histoire de l’œil… L’érotisme et la sexualité 
sont des questions que Georges Bataille a beaucoup étudié et romancé entre 
1931 et 1967. 

Aussi, L’Érotisme rejoint La Notion de dépense dans la pensée de Bataille avec 
une relation omniprésente à la destruction et à la mort :

Georges Bataille prend ainsi l’exemple du faux-bourdon et de son vol nuptial : 
La nature mêle la vie à la mort dans le génital. Envisageons le cas extrême  
où l’activité sexuelle entraîne la mort de l’animal qui engendre. (…) La dépense 
d’énergie nécessaire à l’acte sexuel est partout immense. Il ne faut pas chercher plus 
loin la cause de l’effroi dont le jeu sexuel est l’objet. La mort, exceptionnelle, est 
seulement le cas extrême ; chaque perte d’énergie normale n’est en effet qu’une petite 
mort, comparée à la mort du faux bourdon, mais lucidement ou vaguement, cette 
« petite mort » est elle-même motif d’appréhension. En contrepartie, elle est à son tour 
l’objet d’un désir (dans les limites humaines, au moins). Nul ne saurait nier qu’un 
élément essentiel de l’excitation est le sentiment de perdre pied, de chavirer. 

Georges Bataille, L’Érotisme, Les éditions de minuit, p.256, p.264.
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L’érotisme lié à la connaissance  
de la mort

Avatars contemporains de Roméo et Juliette, les deux adolescents de Kids on 
a Tomb, séparés du monde des vivants par un linceul, deviennent les figurines 
grandeur nature d’une tragédie pop.

Au premier regard, The Lovers  évoque une fusion des époques et des styles 
entre gothique, baroque et ultracontemporain. Étendus, des squelettes 
s’enlacent en une étreinte physique, sexuelle mais paradoxalement non 
charnelle, unis symboliquement par un fin réseau de chaînettes dorées.  
Les ossements reposent sur un socle faisant office à la fois de couche
nuptiale et de sépulture, dans la lignée formelle des sculptures de gisants  
et de tombeaux.

Hans Baldung Grien, Death and the 
Maiden, 1518-1520, Kunstmuseum 
Basel, Museum Faesch.

Kevin-Francis Gray, Kids on a Tomb, 
2008, Courtesy David Roberts 
Foundation, London.

David Altmejd, The Lovers, 2004, 
Courtesy Andrea Rosen Gallery, 
New York.
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(…) À la vérité, le sentiment de gêne à l’égard de l’activité sexuelle rappelle, en un sens 
du moins, le sentiment de gêne à l’égard de la mort et des morts. La « violence » nous 
déborde étrangement dans chaque cas : chaque fois, ce qui se passe est étranger à 
l’ordre des choses reçu, auquel s’oppose chaque fois cette violence. Il y a une indécence 
dans la mort, différente sans doute de ce que l’activité sexuelle à d’incongru. (…) 
Il n’en est pas moins vrai que l’animal, que le singe, dont parfois la sensualité 
s’exaspère, ignore l’érotisme. Il l’ignore justement dans la mesure où la connaissance 
de la mort lui manque. C’est au contraire du fait que nous sommes humains, et que 
nous vivons dans la sombre perspective de la mort, que nous connaissons la violence 
exaspérée, la violence désespérée de l’érotisme.

Georges Bataille, Les Larmes d’Éros.

La mort dans la passion
Le roman épistolaire que Jean-Jacques Rousseau écrit en 1761,  
Julie ou La Nouvelle Héloïse dévoile les lettres passionnées et désespérées 
que s’échangent deux amants.

Lettre IV de Julie
Il faut donc l’avouer enfin, ce fatal secret trop mal déguisé ! Combien de fois j’ai juré 
qu’il ne sortirait de mon cœur qu’avec la vie ! La tienne en danger me l’arrache ;  
il m’échappe, et l’honneur est perdu. Hélas ! J’ai trop tenu parole ; est-il une mort plus 
cruelle que de survivre à l’honneur ? 
(…) 
Dès le premier jour que j’eus le malheur de te voir, je sentis le poison qui corrompt  
mes sens et ma raison ; je le sentis du premier instant, et tes yeux, tes sentiments,  
tes discours, ta plume criminelle, le rendent chaque jour plus mortel. 
(…) 
Je crois, j’espère qu’un cœur qui m’a paru mériter tout l’attachement du mien ne 
démentira pas la générosité que j’attends de lui ; j’espère encore que, s’il était assez 
lâche pour abuser de mon égarement et des aveux qu’il m’arrache, le mépris, 
l’indignation, me rendraient la raison que j’ai perdue, et que je ne serais pas assez 
lâche moi-même pour craindre un amant dont j’aurais à rougir. Tu seras vertueux, 
ou méprisé ; je serai respectée, ou guérie. Voilà l’unique espoir qui me reste avant  
celui de mourir.

Lettre XIV à Julie
Qu’as-tu fait, ah ! qu’as-tu fait, ma Julie ? tu voulais me récompenser, et tu m’as perdu. 
Je suis ivre, ou plutôt insensé. Mes sens sont altérés, toutes mes facultés sont troublées 
par ce baiser mortel. Tu voulais soulager mes maux ! Cruelle ! tu les aigris. C’est du 
poison que j’ai cueilli sur tes lèvres ; il fermente, il embrase mon sang, il me tue, et ta 
pitié me fait mourir. 
(…) 
Non, garde tes baisers, je ne les saurais supporter ... ils sont trop âcres, trop 
pénétrants ; ils percent, ils brûlent jusqu’à la moelle... ils me rendraient furieux.  
Un seul, un seul m’a jeté dans un égarement dont je ne puis plus revenir. Je ne suis 
plus le même, et ne te vois plus la même. Je ne te vois plus comme autrefois réprimante 
et sévère ; mais je te sens et te touche sans cesse unie à mon sein comme tu fus un 
instant. O Julie ! quelque sort que m’annonce un transport dont je ne suis plus maître, 
quelque traitement que ta rigueur me destine, je ne puis plus vivre dans l’état où  
je suis, et je sens qu’il faut enfin que j’expire à tes pieds ... ou dans tes bras.

Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, 1761

Pour « Emporte-moi / Sweep me off my feet », six vidéos de François-Xavier 
Courrèges content l’amour dans une forme tragique et fragile. Another Paradise 
nous montre ce couple d’oiseaux que l’on appelle des inséparables, se tenant 
côte à côte, jusqu’à ce que l’un disparaisse et que l’autre en meure.

La possession de l’être aimé ne signifie pas la mort, au contraire, mais la mort est 
engagée dans sa recherche. Si l’amant ne peut posséder l’être aimé, il pense parfois  
à le tuer : souvent il aimerait mieux le tuer que le perdre. Il désire en d’autres cas sa 
propre mort. Ce qui est en jeu dans cette furie est le sentiment d’une continuité possible 
aperçue dans l’être aimé. Il semble à l’amant que seul l’être aimé – cela tient à des 
correspondances difficiles à définir, ajoutant à la possibilité d’union sensuelle celle de 
l’union des cœurs,- il semble à l’amant que seul l’être aimé peut en ce monde réaliser 
ce qu’interdisent nos limites, la pleine confusion de deux êtres, la continuité de deux 
êtres discontinus. La passion nous engage ainsi dans la souffrance, puisqu’elle est au 
fond, la recherche d’un impossible, et superficiellement, toujours celle d’un accord 
dépendant de conditions aléatoires. Cependant elle promet à la souffrance 
fondamentale une issue. Nous souffrons de notre isolement dans l’individualité 
discontinue. La passion nous répète sans cesse : si tu possédais l’être aimé, ce cœur  
que la solitude étrangle formerait un seul cœur avec celui de l’être aimé. Du moins en 
partie, cette promesse est illusoire. Mais dans la passion, l’image de cette fusion prend 
corps, parfois de différente façon pour chacun des aimants, avec une folle intensité.

Georges Bataille, L’Érotisme, Les éditions de minuit, page 27

Désir, extase, mort et sentiment religieux
Si la fin du désir, c’est - à - dire son but et son terme, est la satisfaction 
recherchée comme mettant fin à un sentiment de manque, voire à une 
souffrance due à ce manque, il est possible de dire alors que le désir recherche 
sa propre mort dans le paroxysme du plaisir et l’extase pour pouvoir se 
renouveler, revivre, se perpétuer indéfiniment.

Extase
Du grec ekstasis « fait d’être hors de soi » 
Expérience dans laquelle la conscience échappe à elle-même. 
L’extase signifie l’état de plaisir parfait dans lequel l’âme ne s’appartient plus et,  
se perdant soi-même, cesse tout commerce avec le monde. Dans cet état l’expérience 
mystique rejoint le paroxysme érotique et la pathologie de l’esprit.

Laurent Gerbier, Grand Dictionnaire de la Philosophie, Larousse, CNRS Éditions 2005.

François-Xavier Courrèges,  
Another Paradise, 2005, 
vidéo couleur, sonore, 5’30’’. 
Courtesy galerie Baumet Sultana, 
Paris, et NoguerasBlanchard, 
Barcelone.

Dali, Le Phénomène de l’extase, 1933, 
paru dans la revue Minotaure.
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Georges Bataille dans L’Érotisme démontre l’aptitude de l’union sexuelle 
à symboliser une union supérieure et rapporte la thèse du Dr Parcheminey 
qui, s’appuyant sur l’histoire de Sainte Thérèse d’Avila, précise que toute 
expérience mystique n’est qu’une sexualité transposée et donc une conduite névrotique.

Ce désir de chavirer, qui travaille intimement chaque être humain, diffère néanmoins 
du désir de mourir en ce qu’il est ambigu : c’est le désir de mourir sans doute, mais 
c’est en même temps le désir de vivre, aux limites du possible et de l’impossible, avec 
une intensité toujours plus grande. C’est le désir de vivre en cessant de vivre ou de 
mourir sans cesser de vivre, le désir d’un état extrême que sainte Thérèse peut-être 
seule a dépeint assez fortement par ces mots : « Je meurs de ne pas mourir » ! (…) 
Sainte Thérèse chavira mais ne mourut pas réellement du désir qu’elle eut de chavirer 
réellement. Elle perdit pied, elle ne fit que vivre plus violemment qu’elle put se dire à  
la limite de mourir, mais d’une mort qui, l’exaspérant, ne faisait pas cesser la vie.

Georges Bataille, L’Érotisme, Les éditions de minuit, p.265.

 J’ai vu dans sa main [de l’ange chérubin, NDLR] une longue lance d’or, à la pointe 
de laquelle on aurait cru qu’il y avait un petit feu. Il m’a semblé qu’on la faisait entrer 
de temps en temps dans mon cœur et qu’elle me perçait jusqu’au fond des entrailles ; 
quand il l’a retirée, il m’a semblé qu’elle les retirait aussi et me laissait toute en feu 
avec un grand amour de Dieu. La douleur était si grande qu’elle me faisait gémir ; 
et pourtant la douceur de cette douleur excessive était telle, qu’il m’était impossible  
de vouloir en être débarrassée. L’âme n’est satisfaite en un tel moment que par Dieu  

 1  Le Bernin, L’Extase de Sainte 
Thérèse, (détail), 1647-1652. 
Sainte-Marie- de - la-Victoire, Rome. 

 2 K.R. Buxey, Requiem, 2002.

 3 Le Bernin, Saint Sébastien, 
1617. Musée Thyssen-Bornemisza, 
Madrid

 4 Andy Warhol, Blowjob, 1964, 
© The Andy Warhol Foundation 
for the Visual Arts / Adagp,  
Paris 2009. © 2009 The Andy 
Warhol Museum, Pittsburgh, PA,  
a museum of Carnegie Institute. 
All rights reserved.

 1

 3

 2

 4

et lui seul. La douleur n’est pas physique, mais spirituelle, même si le corps y a  
sa part. C’est une si douce caresse d’amour qui se fait alors entre l’âme et Dieu,  
que je prie Dieu dans Sa bonté de la faire éprouver à celui qui peut croire que  
je mens (Chapitre XXIX, 17e partie). 

La Vie de Sainte Thérèse d’Avila (1515-1582), extrait de son autobiographie.

Abramovic et Ulay réalisent des performances qui poussent les limites de leur 
propre résistance, provoquant une modification de leur état de conscience, 
jusqu’au basculement.

Abramovic et Ulay, Rest energy, 
1980, © Adagp, Paris 2009, 
Courtesy galerie Serge Le Borgne, 
Paris.
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Liste des œuvres présentées  
au MNBAQ et au MAC/VAL :

Marina Abramovic & Ulay 
Rest Energy, 1980.
Épreuve noir et blanc à la gélatine argentique /  
100 x 76 cm. Prêt de Marina Abramovic.
Avec l’aimable autorisation de la galerie 
Serge Le Borgne, Paris.
 
The Lovers : The Great Wall Walk, 1988.
Film 16 mm couleur transféré sur support 
numérique, sonore, 65’32’’.  
Distribution Netherlands Media Art Institute.

Bas Jan Ader 
I’m too sad to tell you, 1971.
Film 16 mm noir et blanc transféré  
sur support numérique, silencieux, 3’21’’. 
Avec l’aimable autorisation de Patrick Painter  
Éditions et du Bas Jan Ader Estate.

Diane Borsato 
You Go to My Head, 2009.
Vidéo couleur, sonore, 9’49’’. Production MNBAQ.

Rebecca Bournigault 
Portraits je t’aime, 1999.
Vidéo couleur, sonore, 19’2’’. Prêt de l’artiste. Avec 
l’aimable autorisation de la galerie Frédéric Giroux, Paris.

Anne Brégeaut 
Chant XVII, 2001.
Papier découpé, 21 pages de l’Odyssée d’Homère, 
18 x 11 cm (chaque / each). 
Prêt de l’artiste. Avec l’aimable autorisation de Semiose 
galerie, Paris.

Déclaration, 2006.
Papier froissé, 21 x 29,7 cm (chaque élément 
défroissé).  
Prêt de l’artiste. Avec l’aimable autorisation  
de Semiose galerie, Paris.

La Dispute, 2006.
Faïence, colle / Faience and glue, 5,5 x 8 cm.
Prêt de l’artiste. Avec l’aimable autorisation  
de Semiose galerie, Paris.

La Dispute, 2008.
Faïence, colle, diamètre 22 cm.  
Collection particulière, Paris.

La Punition de Pénélope, 1995.
Ruban brodé, 25 x 20 cm. 
Collection particulière, Belgique.

Les Mots bleus, 2006.
Plastique, latex, 11 x 31 cm. 
Prêt de l’artiste. Avec l’aimable autorisation 
de Semiose galerie, Paris.

Slow, 2006.
Vinyle 33 tours, acrylique, 9 x 30 cm. Prêt de l’artiste. 
Avec l’aimable autorisation de Semiose galerie, Paris.

k r buxey 
Requiem, 2002.
Vidéo couleur transférée sur support numérique, 
sonore, 39’. Prêt de l’artiste. Avec l’aimable autorisation 
de Heather et Tony Podesta, Washington, D. C.

Sophie Calle  
Suite vénitienne, 1980-1994. 
Épreuves noir et blanc, plans de ville, textes, 
29,5 x 1 708 cm. Collection Musée d’Art Moderne 
Grand-Duc Jean – Mudam, Luxembourg. 

Claude Closky  
Profils de célibataires et Singles, 1995. 
Impression offset, 80 pages, 21 x 15 cm. Éditions 
Frac Languedoc-Roussillon, Montpellier,  
1 000 exemplaires. Interprétation (production 
MAC / VAL) : Laure Calamy et Philippe Fretun.  
Prêt de l’artiste.  

François-Xavier Courrèges  
Another Paradise, 2005. 
Vidéo couleur, sonore, 5’30’’. Prêt de l’artiste. 
Avec l’aimable autorisation de la galerie Baumet Sultana, 
Paris, et de Nogueras Blanchard, Barcelone. 

Michel de Broin & Ève K. Tremblay  
Honeymoon CASRDQ (big B), 2002. 
Épreuve chromogène, 39 x 39 cm.  
Prêt des artistes. Avec l’aimable autorisation de  
la galerie Donald Browne, Montréal. 

Honeymoon cmR (smoke), 2002. 
Impression jet d’encre sur toile, 245 x 125 cm. 
Collection Alain Tremblay, Montréal. 

Honeymoon MTL (moon), 2002. 
Épreuve chromogène, 39 x 39 cm.  
Prêt des artistes. Avec l’aimable autorisation de la galerie 
Donald Browne, Montréal.

Honeymoon SF13 (pipe), 2002. 
Épreuves chromogènes, 39 x 39 cm (chacune).  
Prêt des artistes. Avec l’aimable autorisation de la galerie 
Donald Browne, Montréal.

Honeymoon SF4 (safe), 2002. 
Épreuve chromogène, 39 x 39 cm. 
Prêt des artistes. Avec l’aimable autorisation de la galerie 
Donald Browne, Montréal.

Honeymoon SF7 (aperture), 2002. 
Épreuve chromogène, 39 x 39 cm.  
Prêt des artistes. Avec l’aimable autorisation de la galerie 
Donald Browne, Montréal.

Honeymoon SF8 (vertigo), 2002.
Épreuve chromogène, 125 x 125 cm.  
Prêt des artistes. Avec l’aimable autorisation de la galerie 
Donald Browne, Montréal. 

Honeymoon VPC (skip), 2002. 
Épreuve chromogène, 39 x 39 cm.  
Prêt des artistes. Avec l’aimable autorisation de la galerie 
Donald Browne, Montréal.

Honeymoon WM1 (hug), 2003. 
Épreuve chromogène, 39 x 39 cm.  
Collection particulière. Prêt des artistes. Avec l’aimable 
autorisation de la galerie Donald Browne, Montréal.  

Honeymoon WM3-SJPJ7 (light), 2002. 
Épreuves chromogènes, 39 x 39 cm (chacune).  
Prêt des artistes. Avec l’aimable autorisation de la galerie 
Donald Browne, Montréal. * 

Christelle Familiari 
Cagoule pour amoureux, 1998-2002. 
Impression numérique . Laine crochetée, 
34 x 44 cm. Prêt de l’artiste. 

Siège biplace, 2000. 
Structure en acier et élastique crocheté, 
130 x 80 cm. Prêt de l’artiste. 

Félix González-Torres 
« Untitled » (Perfect Lovers), 1987-1990. 
Horloges murales, 35,6 x 71,2 x 7 cm (ensemble), 
diamètre35,6 cm (chacune).  
Collection particulière, New York.  
Avec l’aimable autorisation de la fondation Félix 
González-Torres et d’Andrea Rosen Gallery, New York.

Kevin Francis Gray 
Kids on a Tomb, 2008. Fibre de verre, résine, 
peinture automobile, 110 x 110 x 165 cm.  
Prêt de l’artiste. Avec l’aimable autorisation de la 
fondation David Roberts, Londres.

Carsten Höller
Love Drug (PEA), 1993-2006.
Fiole, phényléthylamine (PEA), 12,5 x 5 x 5 cm 
(fiole / vial), 30 x 30 x 10 cm (tablette). Prêt de l’artiste. 
Avec l’aimable autorisation des galeries Air de Paris, Paris, 
et Esther Schipper, Berlin.

Jesper Just
No Man Is an Island II, 2004.
Vidéo couleur, sonore, 4’.  
Prêt de l’artiste. Avec l’aimable autorisation 
de la galerie Emmanuel Perrotin, Paris-Miami.

Janice Kerbel
Underwood (printemps, été, hiver, automne), 2005. 
4 épreuves jet d’encre sur papier, 29,7 x 21 cm 
(chacune).  
Collection Musée des beaux-arts du Canada, Ottawa. 
Acheté en 2006 avec le fonds Joy Thomson de la 
Fondation du Musée des beaux-arts du Canada. 

Thierry Kuntzel 
W (The Waves / The Years), 2002. 
Vidéo couleur, sonore, 4’29’’. Avec l’aimable 
autorisation de la galerie Yvon Lambert, Paris - New York. 

Ange Leccia 
Arrangement, le baiser, 1985-2004. 
Projecteurs type cinéma, 70 x 45 x 55 cm (chacun), 
ensemble aux dimensions variables variable. 
Prêt de l’artiste. Avec l’aimable autorisation de la galerie 
Almine Rech, Paris-Bruxelles. 

Monique Moumblow 
Sleeping Car, 2000. 
Vidéo noir et blanc, sonore, 5’38’’. Prêt de l’artiste.

Hayley Newman 
Crying Glasses (An Aid to Melancholia), 1998. 
Série / Series « Connotations – Performance 
Images ». Impression numérique, 43 x 53 cm.  
Prêt de l’artiste. Avec l’aimable autorisation de  
Matt’s Gallery, Londres. 

Kuß Prüfung (Kiss Exam), 1999. 
16 janvier 1999, « Small Pleasures », « Sensation », 
Hamburger Bahnhof, Berlin. Feuilles de papier, 
encre, photographie, dimensions variables.  
Prêt de l’artiste. Avec l’aimable autorisation de  
Matt’s Gallery, Londres. 

Cécile Paris 
Luck or Love, 2004. 
Vidéo couleur, silencieux, 3’25’’.  
Collection MAC / VAL, Vitrysur-Seine. 

Pierre et Gilles 
Le Mystère de l’amour, 1992. 
Photographie peinte marouflée sur aluminium, 
102 x 84,5 cm. Collection Mina et Jacques Charles, 
Malakoff. 

Smith / Stewart 
Mouth to Mouth, 1995. Vidéo noir et blanc, 
sonore, 2’30’’.  
Prêt des artistes. 

Jana Sterbak 
Transpiration : Portrait olfactif, 1995. Verre, sueur 
humaine reconstituée, 16 x 28 x 14 cm.  
Prêt de l’artiste. 

Jean-Luc Vilmouth 
You and Me, 1997. Installation vidéo, couleur, 
sonore, 4’, dimensions variables. 
Prêt de l’artiste. Avec l’aimable autorisation de la galerie 
Aline Vidal, Paris. 

Jorinde Voigt 
2 küssen sich – Aktionsablauf V, 2009. 
Encre et mine de plomb sur papier, 51 x 36 cm. 
Prêt de l’artiste. Avec l’aimable autorisation de la galerie 
Christian Lethert, Cologne. 

2 küssen sich – Aktionsablauf VI, 2009. 
Encre et mine de plomb sur papier, 51 x 36 cm. 
Collection Philipp Rulf, Cologne. 

2 küssen sich – Aktionsablauf IX, 2009. 
Encre et mine de plomb sur papier, 51 x 36 cm. 
Prêt de l’artiste. Avec l’aimable autorisation de la galerie 
Christian Lethert, Cologne. * 

2 küssen sich – Aktionsablauf XIII, 2009. 
Encre et mine de plomb sur papier, 51 x 36 cm. 
Prêt de l’artiste. Avec l’aimable autorisation de la galerie 
Christian Lethert, Cologne. 

Andy Warhol  
Blow Job, 1964. 
Film 16 mm noir et blanc transféré sur support 
numérique, silencieux, 41’–16 images / seconde. 
Collection The Andy Warhol Museum, Pittsburgh, PA,  
a museum of Carnegie Institute. 

Kiss, 1963. 
Film 16 mm noir et blanc transféré sur support 
numérique, silencieux, 54’–16 images / seconde. 
Collection The Andy Warhol Museum, Pittsburgh, PA,  
a museum of Carnegie Institute. 

Cerith Wyn Evans  
And if I don’t meet you no more in this world / Then 
I’ll, I’ll meet you in the next one / And don’t be late, 
don’t be late, 2006. 
Néon « en négatif », dimensions variables.
Collection Rita Rovelli Caltagirone, France. 

LiStE DES œUVrES 
EXpoSéES
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Exposition organisée par le Musée national des beaux-arts du Québec  
et le Musée d’art contemporain du Val-de-Marne,   
24 septembre – 13 décembre 2009, MNBAQ   
7 mai – 5 septembre 2010,  MAC / VAL. 

Direction du projet 
Line Ouellet
directrice des expositions et des publications scientifiques du MNBAQ 
Alexia Fabre, conservateur en chef du MAC / VAL.
 
Exposition   
Commissaires :  
Nathalie de Blois, conservatrice de l'art actuel (2000 à ce jour), MNBAQ, 
et Frank Lamy, chargé des expositions temporaires, MAC / VAL, 
assistés de Julien Blanpied.
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Liste des œuvres présentées 
uniquement au MNBAQ :

David Altmejd
Love, 2008.
Résine époxyde, cable, peinture et colle, 386 x 
161,3 x 142,2 cm.

François-Xavier Courrèges
Dancing for Joy, 2000.
Vidéo couleur, sonore, 14’07’'.

Dreamlike, 2002.
Diptyque vidéo couleur, sonore, 7’46’’.

Nous avons échoué, 2001.
Vidéo couleur, sonore, 7’16’’.

Rebirth, 2002.
Vidéo couleur, sonore, 8’19’’.

Tracey Emin
You forgot to kiss my soul, 2008.
Néon rose et rouge, 115,5 x 140,5 cm.

Pipilotti Rist
Sip My Ocean, 1996.
Installation vidéo, couleur, sonore, 8’,  
dimensions variables.  
Collection Museum of Contemporary Art, Chicago.

Liste des œuvres présentées 
uniquement au MAC/VAL :

David Altmejd
The Lovers, 2004.
Plâtre, résine, peinture, cheveux synthétiques,
bijoux, paillettes, bois, système d’éclairage,
plexiglas, miroir, 114,3 x 228,6 x 137,16 cm.

Fiona Banner
Mirror, 2007.
Crayon sur papier, 61 x 43 cm.

Unbroken Heart, 2003.
Enseigne néon reconstituée : tube néon
trouvé, fil électrique, transformateur,  
43,5 x 73 x 4 cm.

Sophie Calle & Greg Shephard
No Sex Last Night, 1992.
Vidéo couleur transférée sur film 35 mm,
sonore, partiellement sous-titré, 72’.

Lygia Clark
Hand Dialogue (Diálogo de Mãos), 1966.
Bande élastique, 16 x0,8 cm.
Collection association culturelle O Mundo
de Lygia Clark, Rio de Janeiro.

François-Xavier Courrèges
My Night, 2008.
Vidéo couleur, sonore, 10’44’’.

Tracey Emin
Love Poem for CF, 2007.
Néon rose pale, 532 x 519 cm.

Hans-Peter Feldmann
L’Amore, 1992.
Ensemble de 6 photographies couleur,  
20,5 x 30 cm (chaque).

Douglas Gordon
Blue, 1998.
Installation vidéo, couleur, silencieux,
dimensions variables.

Self-Portrait (Kissing with Scopolamine), 1994.
Diaporama 35 mm, diapositive couleur en
négatif, silencieux.  
Collection Eileen and Michael Cohen, New York.

Melanie Manchot
For a moment between strangers, 2001.
Vidéo couleur, sonore, dimensions variables.

Kiss, 2009.
Film 16 mm couleur transféré sur support
numérique, sonore, 10’.

Ryan McGinley
Untitled (Kiss Explosion), 2005.
Série « Sun and Health ». Épreuve couleur 
contrecollée sur aluminium, 182 x 121 cm.
Collection Nicolas Lhermitte, Paris.

Christodoulos Panayiotou
Slow Dance Marathon, 2005.
Vidéo couleur, sonore (documentation de  
la performance), 3'10'' en boucle.

Pierre et Gilles
Casanova, 1995.
Photographie peinte marouflée sur aluminium, 
75 x 55,5 cm.
Collection Christoph Schweinfurth, Zurich.

Le Totem, 1984.
Photographie peinte marouflée sur aluminium, 
48,6 x 36 cm.
Collection particulière, Paris.

Lunettes noires, 1980.
Photographie peinte marouflée sur aluminium, 
42 x 29,7 cm.

Prinz Gholam
Aktaeon, 2006.
Épreuve chromogène, 60 x 49 cm.

But it was one of their chief amusements to
run away to the moors and remain there
all day (in the moors), 2001.
Épreuve chromogène, 40 x 53 cm.

Diane et Calixte, 2002.
Épreuve chromogène, 40 x 56 cm.

Krähloh 1, 2005.
Épreuve chromogène, 49 x 60 cm.

Krähloh 2, 2005.
Épreuve chromogène, 60 x 49 cm.

Land, 2004.
Épreuve chromogène, 60 x 49 cm.

Love, 2003.
Épreuve chromogène, 60 x 49 cm.

Quelle, 2003.
Épreuve chromogène, 60 x 49 cm.

Squarcione, 2004.
Épreuve chromogène, 40 x 49 cm.

The Tree, 2003.
Épreuve chromogène, 60 x 49 cm.

Zimmer, 2004.
Épreuve chromogène, 49 x 60 cm.

Sam Taylor-Wood
Travesty of a Mockery, 1995.
Installation vidéo avec deux écrans, couleur,
sonore, 10’, dimensions variables.


