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lLE TEXTE
DE L'(EUVRE

g Partant d'une analyse des moyens et des fins de I'art, Claude Closky
examine, depuis maintenant une vingtaine d'années, les systémes

d’information, de représentation et d’'organisation du monde. Poussant

leurs logiques internes jusqu'a leur propre point d’effondrement

et d'anéantissement, il agence, classe, répertorie, ordonne, désordonne,

désorganise de I'intérieur. Il met véritablement en ceuvre une théorie

subjective de I'information et des médias qui obéit a deux mouvements

apparemment contradictoires: I'ellipse et I'accumulation. Cette navigation

entre les objets, les signes et les images qui codifient et informent

notre univers prend au piége les techniques de la communication

par infiltration. Les clichés et autres mots d'ordre ainsi véhiculés

sont détournés et retournés pour une réflexion sur la construction

de l'identité, tant individuelle que collective.

Dans une tradition post-structuraliste, le langage est son instrument de
prédilection. Héritier oulipien de Magritte et de I'art conceptuel, I'économie
du signe (désignation, signifiant et signifié...) constitue une de ses matiéres
premiéres. Claude Closky utilise la stratégie méme des systémes

gu'il questionne par une mise a I'épreuve et en abyme subtiles et implacables
de leurs logiques internes. Il travaille les potentialités descriptives

et constructives que le langage contient dans un mouvement concomitant,
tres précisément la ou le mot est la chose.

Décodeur de signes et messages, il s’empare des modes d’organisation

du monde (mathématiques, alphabétiques, temporels et autres),

des liens capitalistes entre I'étre, I'avoir et le vouloir, des mots d’ordres
émis par la société de consommation, ou richesse, beauté, jeunesse sont
les conditions du bonheur, des injonctions d'usages du monde...

Les superposant, il produit de la vacance dans les agencements machiniques,
les grilles de lecture et d’analyse. Véraciteé et efficacité des énoncés sont
mises en crise (Que se passe-t-il quand I'on classe les 10 premiers nombres
par ordre alphabétique ?). Au travers de ces déréglements des systemes
d'information, c'est bien d’énonciation dont il est question, d'usage

(cf. Michel de Certeau).

Cette premiére rétrospective se propose comme un moment d'arrét

et de retour sur I'ceuvre et envisage de mettre en relief les cohérences
thématiques et procédurales de cet univers polymorphe. Si I'ceuvre

de Claude Closky adopte plusieurs formes, de la peinture au site Internet

en passant par le dessin, le collage, la photographie, la vidéo ou le diaporama,



son champ d'interrogations est constant.

Cette exposition proposera une relecture d'un ensemble de pieces balisant
son ceuvre. Partant de cette capacité essentielle gu'a le texte a exister

tant dans sa forme écrite que parlée, certaines ceuvres, véritables partitions,
seront transposées. Du visible au sonore, le visiteur devenu auditeur

se trouvera au cceur d'un parcours allant de 1989 a 2008.

Frank Lamy
Chargé des expositions temporaires au mac/val.
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LES (EUVRES
DE LEXPOSITION

ou «le blablabla de la galaxie

hypermeédiatique»
Michel Gauthier

53 pieces sonores sont a écouter au casque, 6 diffusées dans tout I'espace
\ d’exposition. Aucune zone de silence. 59 ceuvres «relues» par l'artiste,

qui propose pour chacune d’elles la transcription, la transposition
sonore et le dispositif de diffusion les plus adaptés. L'espace est plongé dans
la semi-pénombre, une moquette au sol amortit les sons parasites et assure
aux visiteurs un confort nécessaire a une réception intime et individuelle
de I'ceuvre. Le dispositif, loin d’éloigner le visiteur, annule la distance,
rapproche physiqguement et littéralement I'ceuvre de son auditeur,
le casque sur les oreilles. Lécoute est privée, intime. L'ceuvre s'adresse
personnellement au «récepteur», a I'instar des messages publicitaires.
Claude Closky transforme alors une grande partie de son ceuvre en bande-
son. Jingles radio, flots de dépéches de presse, interviews d'artistes, listes
d’objets de consommation transformés en partitions sonores, dits par une
multitudes de voix d’amateurs ou de professionnels, et se révélant a I'écoute
de véritables énoncés linguistiques ineptes, d'ou le sens s’est éclipsé.

Alors que, d'ordinaire, un artiste cherche, et notamment & I'occasion

d’une exposition censée restituer exemplairement la réalité d'un parcours esthétique,
avoir ses ceuvres présentées dans leur intégrité, Closky prend ici ses aises

a l'endroit de sa production, régle la transcendance sonore de son ceuvre a I'égard
des objets dans lesquels elle a pris corps, en montrant, majoritairement,

des transpositions, dont certaines sont, au surplus, partielles.

Michel Gauthier, extrait du catalogue d’exposition.

Les ceuvres sélectionnées ne sont pas distribuées au hasard mais suivent
au contraire plusieurs logiques et enchainements, offrant une issue
al'articulation chronologique, parangon de I'exposition rétrospective,
monographique. Ces principes d’accrochages ne sont absolument

pas prescriptifs et n'imposent aucun parcours au visiteur. Ils construisent
et déconstruisent dans un méme mouvement les tentations
taxinomiques du musée.



Une distribution signalétique

Entrée de I'exposition:
Plusieurs fois, 1989
Une litanie de «fois», de la premiére a la centieme fois.

Sortie de I'exposition:

Ouais! 2004

Un décompte de chiffres ponctuées d'un «ouais » exclamatif
est laderniére piece audible par le visiteur.

A mi-chemin entre I'entrée et la sortie:
Hello and Welcome, 2000
Une alternance de formules stéréotypées d’'accueil et d’au revoir.

Les pieces «d’ambiance»,
diffusées dans Uespace
de Uexposition

Téefun, 1997
Jingle tfl diffusé tous les quarts d’heure.

GSM, 1997
Sonneries de plusieurs téléphones portables sonnant en méme temps.

Mes 20 minutes préférées, 1993
Classement chronologique de vingt minutes préférées.

Il n'est pas quinze heures, 1995 / Il n'est pas seize heures, 1995
Répétition des deux phrases suivantes: «Il n'est pas 15 heures» et «Il n'est pas
16 heures». Précise I'heure qu'il n'est pas.

Week-end, 1998
Jingles annongant le week-end toutes les 1/2 heures

Les procédures

Le parcours proposé s'articule également autour d’'une série de procédures
possibles (la liste, la partition, 'accumulation, les systemes, le hasard,
lasuite, etc.) prévalant sur I'objet, en bon héritier des artistes conceptuels et
minimalistes. Comme ces derniers, Claude Closky éprouve le sens des signes,



des images, des messages quotidiens et médiatiques, les déplace de leur
contexte pour les poser en tant que pure langage. Pour cette rétrospective,

il ouvre pourtant ici les procédures auto-réflexives sur I'art, I'objet

et sa représentation iconique ou linguistique, et donne a I'ceuvre une forme
sonore, un froid constat de la disparition du sens.

Listes, classements, suites

1992, 1991
Liste des jours de I'année 1992.

3515 Vendredis 13, 1992
Liste d’'une sélection de vendredis treize apres J.-C. et avant 1992.

Black list, 2005
Liste énoncée en anglais de caractéristiques psychologiques associées aux
couleurs rouge, noir, vert, rose, marron, bleu, blanc, jaune, violet, orange.

Classement, 2004
Noms et préenoms d’anonymes prélevés au hasard dans le bottin,
classésde 1 a 5, créant une succession de palmareés.

De 141000 euros, 2002
Liste de 1000 «choses» achetables classées par ordre croissant de prix.

Dix tentatives de multiplier 1 par 4, 1993
Liste des dix réponses possibles a I'opération mathématique
énoncee classées de un a dix.

Hommes & Femmes, 2005
Liste de prénoms masculins et de leurs équivalents féminins,

Hydrastar, 1997
Liste de marques de produits de beauté ou para-pharmaceutiques.

Pellicules?, 1995

Liste d’'une centaine de questions prélevées dans des magazines
exprimant des insatisfactions liées a I'apparence physique,
alasanté, a la vie sentimentale ou au statut social.

Le A nouveau est arrivé, 1995
Lecture de 25 titres de livres et magazines composés (au moins)
d’une lettre de I'alphabet.

mmmMM, 2003

Une italienne énumere une série d’aliments commencant
par la lettre m en italien.



Mon catalogue, 1999
Une sélection d'articles d’'un catalogue de vente de produits
de mode et de consommation énoncés par l'artiste, Claude Closky.

Plus de 300 petits prix, 1991
Enumeération d'une liste de petits prix entrecoupés de silences
et de chevauchements.

Salut, 200
Liste de formules consacrées a la cérémonie du bonjour composée
a partir de dialogues de séries télévisées.

Sans titre (Marabout), 1997

Suite de mots, noms propres, lieux, expressions communes,
personnages de fiction, objets de consommations et marques déposées
combinés selon le principe de la suite «Marabout».

Paroles d'ameublement, décoratives.

Thums up, thumbs down, 1998
Succession de classements binaires de produits, habitudes de consommation,
objets de mode «up» ou «down> établis par les magazines.

Tout ce que je peux faire, 1992
Claude Closky dit par ordre alphabétique tous les verbes d’action
possibles que propose le dictionnaire.

Programmes et modes d’emploi

52 raisons de jouer aux cartes, 1989
Les 52 figures d’un jeu cartes sont énoncées comme 52 raisons d'y jouer.

Photographier des ovnis, 1996
Un mode d’emploi en quatre points pour réaliser
des photographies d'ovnis.

Quinze ongles, etc., 1990

Liste de 32 programmes, énoncés puis réalisés a la suite.

«Quinze directions, tout droit, a gauche, a gauche, a droite, en arriére,
tout droit, a gauche, a droite, a gauche, en arriére, en arriére, a droite,
adroite, tout droit, a gauche.»

Assemblages et collages

1000 choses a faire, 1993-1994
Mille slogans publicitaires empruntés a des magazines de mode
et transformés en conseils, proches de I'instance autoritaire.



Call now, 1995
Montage de numeéros de téléphone extraits de publicités radiophoniques
anglophones.

Basse-cour, 2005

Des bribes de conversations énoncées par un homme et une femme
semblent s’enchainer sans cohérence. Les voix ne dialoguent pas
mais se répondent suivant une logique non narrative.

Besoin d'argent, 1998
Répétition de la question «besoin d’argent ?» extraite et montée
a partir de publicités diffusées a la radio.

Prédictions, 1996
Succession d'extraits d’horoscopes publiés dans des magazines.

Systéemes numérologiques
et arithmeétiques

1+2=3,1995

Les nombres se succédent de 1 a 99,
croisant deux systémes numérologiques:
I'ordre arithmétique additionnel

et I'ordre chronologique.
1+2=3;4+5=6..

De un a neuf, 1989
La suite des 9 nombres résultant de la juxtaposition des 9 chiffres
par ordre croissant.

Les dix premiers nombres classés par ordre alphabétique, 1989

Les chiffres au féminin, 1990
«z€roe, une, deuse, ..»

Notes classées par ordre alphabétique, 1989
Les notes de musique jouées au piano
dans I'ordre alphabétique frangais

et anglais.

Néologismes et jeux de langues

Ha ha ha ah ah ah, 2004
Alternance des onomatopées «Ha» et de «ah»,
I'une exprimant la joie, I'autre la déception.



OK, 2005
Succession de néologismes formés de codes d’identification de sites
Internet, validé systématiqguement par un «OK» affirmatif.

Love and Fear, 2007
Suite de néologismes se terminant par les suffixes -philie ou —phobie.

PIN, 2002
Voix d’hommes énongant des codes PIN entre deux silences.

Tagada et turlututu, 1991
Déclinaison de toutes les combinaisons, assemblages onomatopéiques
possibles des syllabes a I'intérieur des mots «Tagada» et «Turlututu.

World News, 2001

Flot (ou déversement a I'image de messages publicitaires) de dépéches
d’agences de presse en anglais dont certains mots ont été systématiquement
substitués par d'autres (ex.: les nouvelles en provenance de tel pays

ont été attribuées a un autre).

Lectures

Messages informatifs sans qualité aux allures d’énonces conceptuels,
décontextualisés et orphelins de leur valeur d’'usage.

Lu et relu au petit déjeuner, 1989
Lecture du texte figurant sur les emballages des boites de céréales Kellogg's.

Signalisation sur I'autoroute A6, 1989
Lecture d'un panneau d'affichage autoroutier.

Interviews et dialogues potentiels

Bla-bla, 1998
Dialogue composé d'un assemblage de phrases prélevées
dans des magazines «people».

Calendrier 2000, 1999

Une femme énonce les jours du calendrier de I'année 2000,

chacun associé a un slogan publicitaire en guise de «diction du jour.
Celui-ci est dit par un homme. Cet échange se construit par enchainement
thématique des énoncés.

I'maslave 4 U, 2001

Interview de Samantha Laurent
Oui ou non, 2002 -2006



Entretiens avec les artistes Pierre Huyghe, Thomas Hirschhorn,
Dominique Gonzalez-Foerster, Sophie Calle, Raymond Hains,
Jonathan Monk parus dans Trouble, Mudam, etc. Les entretiens,
parus dans divers supports presse, ne sont pas interprétés

par les protagonistes originaux.

Profils de célibataires, 1995
Une femme et un homme récitent en stéro des profils féminin
et masculin de petites annonces de rencontres.

You Want You Have, 2004

Propositions énoncées en anglais par deux voix de femmes: I'une expose
un désir («You want pure energy»); I'autre propose sa satisfaction

sous forme d’une marque et de son produit («you have Ginsana Tablet.»)

Les modes de transposition

Le critique d’art Michel Gauthier, dans le catalogue qui accompagne
I'exposition, propose une distribution s'appuyant sur la nature originelle
de I'ceuvre transcrite (p. 142-147).

L.es o2uvres non transposeées

présentées dans leur forme originale, c'est-a-dire sonore. Les textes sont dits.
Les enceintes sont ici remplacées par des casques individuels.

Europa, 1998
Partition musicale réalisée a partir des premiéres mesures
d’Europa de Santana.

GSM, 1997
Sonneries de plusieurs téléphones portables sonnants en méme temps.

Téefun, 1997
Jingle tfl diffusé tous les quarts d’heure.

L'été, 1998
Bande-son réalisée a partir de publicités diffusées a la radio.

Appelez vite, 1995
Montage de numeéros de téléphone anglais extraits de publicités radio.

Salut, 200

Liste de formules consacrées a la cérémonie du bonjour réalisée
a partir de dialogues de séries télévisées.



Les o2uvres transposees

a partir d’'un texte écrit sur une feuille, ou toute autre surface
plane d'inscription.

Lu et relu au petit déjeuner (feuille A4)
Plusieurs fois (feuille A4)

Tout ce que je peux faire (livre)

Mon catalogue (livre)

Il n'est pas 15 heures (écran)

Hydrastar (écran)

World News

Bla-bla (un afficheur électronique)
OK (site Internet) sur un site Internet
Sans titre [Marabout] (papier peint)

a partir d’'un texte accompagne dans leur forme originale d’objets,
d'images ou de pictogrammes.

Dans ce nouvel état, I'ceuvre est d'ailleurs peut-étre plus présente a elle-méme que
sous sa forme originale, la dimension physique des objets n'étant pas déterminante.

Michel Gauthier

Thumbs Up, Thumbs Down
World News
Le A nouveau est arrivé

Claude Closky,
Thumbs Up,

Thumbs Down, 1998.
Installation vidéo,
ordinateur, projecteur,
durée illimitée.



Claude Closky,

World News, 2002.
Moniteur plasma 16/9,
ordinateur,

adhésif bleu, muet.

Euvre transposée en partition sonore et jouée au piano:
Notes classées par ordre alphabétique (1989), la sonorisation se donne
comme I'exécution d’une partition.



DES PROCEDURES
HEROIQUES...

Au sein des multiples formes du travail de Claude Closky, on trouve
des échos a I'histoire de I'art. Volontaires ou fortuites, ces références
inscrivent le travail de I'artiste dans la filiation d’un art orienté vers
la sociéte et son fonctionnement. Pour ce faire, Claude Closky puise souvent
dans les images publicitaires et médiatiques mais aussi dans le stock
de I'histoire de I'art savant. Il développe ainsi de maniére récurrente une mise
en question du statut des images. Un parcours chronologique vers
des pratiques artistiques privilégiant I'utilisation de jeux de langage,
d'images, de sens. Une exploration des limites entre la représentation
et la réalité ou comment Claude Closky transpose dans notre époque
médiatique des procédures héroiques de I'histoire de I'art.

Collage

En utilisant le collage de maniére totalement inédite dans I'histoire
de I'art, Georges Braque et Pablo Picasso introduisent des éléments

de la réalité directement sur la toile, dans I'espace de représentation.
Ils font place ainsi au calembour, a la métonymie et a la métaphore
dans le domaine visuel. Lexploration du collage dans son rapport

au signe est, depuis, sans limite! Le morceau de Chatterton

sur une feuille blanche intitulé Collage semble un clin d’eeil amusé

de Claude Closky a cette tradition picturale. L'artiste accentue le geste
des cubistes en le simplifiant a I'extréme et met en scene un rapport
tautologique entre le texte et I'image.

Claude Closky,

Collage, 1990.

Bande adhésive opaque
sur papier, 30x24cm.
Collection Jennifer Flay.

Georges Braque,
Violon et pipe

(Le Quotidien), 1913.
Musée national d'Art
moderne—Centre
Georges Pompidou
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Claude Closky,

Je ne dessine pas de chien,
2000. Extrait

de I'ouvrage 27 x 20,
Editions FLUX,

Ecole d’Art du Havre.

René Magritte,

La Trahison des images,
1929. Huile sur toile,
59x65cm, Los Angeles,
County Museum.

Claude Closky,

Vu au milieu d’un sein,
1996. Collage et stylo
bille noir sur papier.

Marcel Duchamp,

Priére de toucher, 1947.
Sein sur velours,
présenté sous verre.
Emboitage pour I'édition
de luxe du catalogue

de I'exposition

«Le surréalisme

en 1947», galerie Maeght,

Paris. Caoutchouc
mousse [latex] collé

sur velours noir,
découpé et collé carton.
41,8x34,7x7,1cm.
Musée national

d’art moderne, Centre
Georges Pompidou, Paris
En dépdt depuis

le 1 mars 2000

les Abattoirs, Toulouse.
© Succession Marcel
Duchamp/Adagp,
Paris 2008.

Associations surr@alistes

René Magritte, a I'instar des surréalistes, postule qu'une représentation
n'est pas la copie de la réalité mais la création d’'un réalité nouvelle, comme
nous le faisons dans nos réves. Représenter, c’est créer quelque chose

de plus vrai que la réalité elle-méme. Magritte souligne dans son ceuvre
notre capacité a croire les représentations et les histoires qu'elles nous
racontent. Claude Closky ouvre cette dimension critique et analytique
atoute la production des images aujourd’hui et particuliérement

aux images de lacommunication visuelle, de la publicité.

Défi dadaiste

Lassociation d’'une phrase connotée avec la représentation d'une partie
anatomique potentiellement érotique crée une tension entre le texte et I'image.
Marcel Duchamp et Claude Closky jouent sur I'énonce, son pouvoir,

son efficacité et son authenticité. Claude Closky partage avec les artistes

de la tradition dadaiste mais aussi surréaliste un sens de I'absurde qui vient
mettre en question le langage ainsi que toute structuration du sens pré-établie.



Au départ le texte m'opposait une résistance qui m'attirait. Puisque la question

de la représentation m'intéressait plus que le choix du sujet représenté, ramener

la forme au niveau du langage était la solution la plus directe et la plus rationnelle.
Par ailleurs, c'est drole de faire exister ce que personne ne regarde. J'ai envie
d’attirer I'attention sur des états du langage ordinaire, sur certaines représentations
fonctionnelles. Je les libére de la valeur d’usage qui les fait disparaitre. [...]

Accentuer la visibilité. Montrer quelque chose suffit a le faire exister, mais je peux
aussi retravailler ce qui existe déja, I'exposer un peu plus. Pour cela, je casse
I'équilibre entre le sens et ce qui le véhicule. Toujours de fagon grossiére, afin d'attirer
I'attention autant sur I'objet original que sur la transformation que je lui fais subir.

«Ni oui, ni non», entretien publié dans Les cahiers du Musée national d’art moderne,
avril - juin 2007, pp. 96 & 105.

Reproduction et répétition

Claude Closky,

Les Euros, 2002-2003
Photographie couleur,
encre permanente,
32x24cm chacune.
Vue d’exposition
Domaine de
Kerguehennec.

Andy Warhol,
192 one dollar bills, 1962.

Supposons que vous soyez sur le point d'acheter un tableau & 200000 dollars.
A mon avis, vous feriez mieux de prendre cet argent, d'en faire une liasse

et de I'accrocher au mur. Quand on vous rendrait visite, la premiere chose
qu’on verrait serait I'argent sur le mur.

Andy Warhol cité par Judith Nenhamou-Huet in Art Business, p. 33.

Questionner l'acte de reproduire en utilisant une image hautement
reproductible: le déplacement de I'image du billet vers le tableau, effectué
par Andy Warhol et par Claude Closky, interroge le lien entre I'image

et la production de la valeur. Le fait de multiplier une image en augmente-
t-il ou diminue t-il la valeur ? Dans un contexte artistique, on peut imaginer
que l'unicité de la valeur est la condition sine qua non de la valeur?
Combien de représentation possibles pour une méme valeur?
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Claude Closky,
Couverture et quatrieme
de couverture

de Coloriage, 2001.
Edition Onestar press.

Sol LeWitt,

Drawing Series
—Composite, Part I-1V,
#1-24, A+B

(détail), 1969.

© Estate of Sol
LeWitt/Artists Rights
Society (ARS), New York.

Claude Closky,

Sans titre (1500 frises),
1992. Stylo bille bleu
sur papier quadrillé,
50 dessins,
30x24cmchacun.
Collection

FRAC Limousin.

Francois Morellet,
Répartition aléatoire

de triangles suivant

les chiffres pairs
etimpairs d’un annuaire
de téléphone, 1958.
Musée de Grenoble.

Programme
et partition conceptuels

Sol Le Witt applique des principes mathématiques combinatoires
pour répartir la couleur dans un espace donné. Claude Closky
prolonge cette démarche critique en offrant au spectateur le choix

des couleurs et de la répartition dans la grille de ce carnet de coloriage.
Un anéantissement du principe d'investissement subjectif

de I'ceuvre par l'artiste et du pouvoir demiurgique de celui-ci.

Systemes aleatoires

Le résultat m’intéresse évidemment moins que le systeme lui-méme.

Frangois Morellet



Claude Closky partage cette préoccupation avec Francois Morellet:
la structuration de I'ceuvre, sa méthodologie, son protocole

sont prépondérants. L'aléatoire et la série pour mettre, la aussi,

en question la dimension subjective de la création!

Le langage
comme procedure

Claude Closky,
Sans titre (Nasdag), 2003.
Papier peint.

Art & Language,

100 % Abstrait, 1967-68.
Peinture sur toile,
32x32cm.

Le spectacle du monde, s'il a du sens, n’existe qu’a travers le langage.
Autant montrer le langage plut6t que le monde. Ainsi le fonctionnement
de I'ceuvre se confond-il avec le geste signifiant.

Michel Gauthier, «Le concept, I'icone et la bande-son», in Artpress n° 283

Au milieu des années 60, I'art conceptuel présente des ceuvres qui visent
la «dématérialisation de I'art». Le texte n'a plus de finalité littéraire
ou philosophique, il n'est plus rapport mathématique, il est devenu «forme».

Le texte comme élément ornemental de papier peint ou la succession
sur un site Internet de calculs de pourcentage sans aucune logique
mathématique, c’est pour Closky une maniére possible de poursuivre
I'équation «art = pensée».

Decompte

On Kawara a produit une édition de 10 livres intitulée One million year,

un décompte systématique du million d'années précédant 1970, date

de création de cet ouvrage. Le premier volume commence ainsi en 998031
avant Jésus-Christ et le dernier se finit en 1969 aprés Jésus-Christ.
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En dédiant cette ceuvre a tous ceux qui ont vécu et qui sont morts

(«For all those who have lived and died»), On Kawara réalise une sorte de
commémoration détachée de toute histoire nationale ou politique. Le temps
devient matériau de I'ccuvre. Dans une méme réflexion sur le comptage

et la perception du temps, Claude Closky travaille dans son livre Les 365 jours
de 1991 par ordre chronologique a la mise en forme d’'un temps sans qualité.

Claude Closky,
Les 365 jours de 1991 uatrieme jour, le cinquante-cinquiéme jour, Page 1911
ar ordre ? - jour, ¢ cind ; nd four, 43500 BC 43499 BC 43498 BC 43497 BC 43496 BC
P e cinquante-sixieme jour, le cinquante-sep- 43495 BC 43494 BC 43493 BC 43492 BC 43491 BC
chronologique, 1991. tieme jour, le cinquante-huitieme jour, le cin- 43490 BC 43489 BC 43488 BC 43487 BC 43486 BC
) iame i ixantieme i 43485 BC 43484 BC 43483 BC 43482 BC 43481 BC
21x145¢cm, quante-neuviéme jour, e soixantieme jour, le 43480 BC 43479 BC 43478 BC 43477 BC 43476 BC
Plaquette agrafée. soixante et uniéme jour, le soixante-deu- 43475 BC 43474 BC 43473 BC 43472 BC 43471 BC
xiéme jour, le soixante-troisieme jour, le 43470 BC 43469 Bg 43468 BC 43467 Bg 42226%2
; y e : cinguis- 43465 BC 43464 BC 43463 BC 43462 BC 43461
soixante-quatrieme jour, le soixante-cinquié 43460 BC 43459 BC 43458 BC 43457 BC 43456 BC
On Kawara, me jour, le soixante-sixieme jour, le soixante- 43455 BC 43454 BC 43453 BC 43452 BC 43451 BC
. ieme | i -huitieme j 450 BC 43449 BC 43448 BC 43447 BC 43446 BC
One million years (past), SePt'eTe_} louvri"le s‘-"xan:e :g-'t'eTe_(jg(l:;}T:e 13445 BC 13444 BC 43443 BC 43442 BC 43441 BC
1970-1971. soixante-neuvieme jour, le soixante-dixieme 43440 BC 43439 BC 43438 BC 43437 BC 43436 BC
. jour, le soixante et onziéme jour, le soixante- 43435 BC 43434 BC 43433 BC 43432 BC 43431 BC
Ensemble de 10 livres. douziéme jour, le soixante-treizieme jour, le 43430 BC 43429 BC 43428 BC 43427 BC 43426 BC
\Voir www.ubu.com soixante-quatorzieme jour, le soixante-quin- 43425 BC 43424 BC 43423 BC 43422 BC 43421 BC
! ¢ r s e S t 43420 BC 43419 BC 43418 BC 43417 BC 43416 BC
pour télécharger zigéme jour, le soixante-seiziéme jour, le 43415 BC 43414 BC 43413 BC 43412 BC 43411 BC
- i _dix-septiéme jour, ixante-dix- 43410 BC 43409 BC 43408 BC 43407 BC 43406 BC
les One million years Eo'.;(."fmte d s?pt °r 'ou(;. le soixante- 43405 BC 43404 BC 43403 BC 43402 BC 43401 BC
de Kawara en version uitieme jO!Jr, .e‘ SOIX?nte' |x—neuV|em'e jour,
audio le quatre-vingtieme jour, le quatre-vingt et 43400 BC 43399 BC 43398 BC 43397 BC 43396 BC
: e i it ; : 43395 BC 43394 BC 43393 BC 43392 BC 43391 BC
uniéme jour, le quatre-vingt-deuxiame jour, le 43390 BC 43389 BC 43388 BC 43387 BC 43386 BC
quatre-vingt-troisigme jour, le quatre-vingt- 43385 BC 43384 BC 43383 BC 43382 BC 43381 BC
quatrigme jour, le quatre-vingt-cinquiéme gg?g BC 43379 Bg 4§§7BBC 43377 BC 42276B(é
. A PR i BC 43374 BC 43373 BC 43372 BC 43371 B!
Jour, le quatre-vingt-sixieme jour, le quatre 43370 BC 43369 BC 43368 BC 43367 BC 43366 BC
vingt-septieme jour, le quatre-vingt-huitieme 43365 BC 43364 BC 43363 BC 43362 BC 43361 BC
jour, le quatre-vingt-neuviéme jour, le quatre- 43360 BC 43359 BC 43358 BC 43357 BC 43356 BC
notdixisme i | e tonzia 43355 BC 43354 BC 43353 BC 43352 BC 43351 BC
vingt-dixieme jour, le quatre-vingt-onzieme 43350 BC 43349 BC 43348 BC 43347 BC 43346 BC
jour, le quatre-vingt-douziéme jour, le quatre- 32345 BC 43344 BC 43343 BC 43342 BC 43341 BC
f i ] 40 BC 43339 BC 43338 BC 43337 BC 43336 BC
- 1ziem r, - - r-
vingt-treizieme jour, le quatre-vingt-quato 43335 BC 43334 BC 43333 BC 43332 BC 43331 BC
ziéme jour, le quatre-vingt-quinziéme jour, le 43330 BC 43329 BC 43328 BC 43327 BC 43326 BC

Claude Closky,
Mes 20 minutes préférées,
1993.

VEronique Joumard,
Horloge, 2001
Collection FRAC
Tle-de-France.

Vaniteé

Compter le temps, c'est en trouver une mesure et le nommer...
Mais que reste-t-il si I'on gomme le systéeme dans lequel cette mesure
s'insére? Deux ceuvres en forme de vanité!



Du signe au decoratif

Daniel Buren travaille le territoire de I'art au contact de la réalité grace

a un outil visuel gu'il fagonne dés les années 60 (des bandes de 8,7 cm

de large gu'il appose dans différents espaces publics). Claude Closky
interroge également le rapport de I'art & la réalité. Il transforme un passage
piéton en signe plastique et souligne les alternances binaires qui rythment
dans la ville nos déplacements mais aussi ce que nous voyons.
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Claude Closky,
Sans titre (passage clouté),
1993.

Daniel Buren,
Affichage sauvage,
avril 1968.



|-INVENTAIRE
DU MONDE

Claude Closky,
120 mains, 1993.
Photographies
et collages.

’ La liste est partout. Dans les généalogies, dans les litanies,

dans la littérature, de Rabelais a Valere Novarina, d’'Homeére a Jack
Kerouac, dans la poésie sonore, dans les registres de commerce, dans

les carnets de vocabulaire, dans les magazines, dans les catalogues de vente par
correspondance, dans I'art conceptuel, dans Myspace, dans les courses a faire...

Les textes qui suivent cherchent a montrer la liste comme un phénoméne
a la fois historique et contemporain. Si I'inventaire est aussi vieux

que le monde, il y a eu, au xx° siécle, une interrogation sur la liste

dans I'histoire des idées (Barthes, Foucault, Perec...) mais aussi des pratiques
artistiques qui y sont directement liées (OuLiPo, poésie sonore,

art conceptuel...).



Claude Closky,
Classement, 2004.
Ecran plasma 16/9,
ordinateur,

durée illimitée.

1. Un catalogue
de prét-a-porter,
le classement
de ses livres,

les objets de sa table...

Lister/ classer
pour dire le monde

La liste entretient un rapport ambivalent a la classification.

Toute liste est prise entre deux archétypes: le classement motivé

(qui sépare, hiérarchise et distingue) et I'inventaire exhaustif (qui réunit,
accumule et agglomere). Entre les deux, il y aurait tous les synonymes:

le catalogue, I'index, I'abécédaire, I'énumération... mais aussi le hit-parade,
le box-office, le best-of... Mais, dans les deux cas, il s'agit bien, a travers

la liste, de «dire le monde».

Penser/Classer

Quelles sont nos fagons de classer ? Que disent-elles d'une société

ou d'un individu ? Dans un inventaire partiel*, Georges Perec, I'écrivain

de Je me souviens, montre avec ironie combien ces classements, fussent-ils
alphabétiques ou numériques, sont des simulacres de savoir, des accidents,
des réservoirs de fictions. Elles ne parlent, de maniére plus ou moins
volontaire, que de leur auteur (cet auteur pouvant étre un personnage

de roman, une entreprise de vétements, une administration ou un écrivain,
tel Perec lui-méme).



Ordre «logique» et logique de Uordre

Les objets exposés lors de la grande Exposition Universelle de 1900 étaient répartis
en 18 groupes et 121 classes. «ll faut, écrivait M.Picard, commissaire général de
I'Exposition, que les produits s'offrent aux visiteurs dans un ordre logique, que le
classement réponde & une conception simple, nette et précise, qu'il porte en lui-méme
sa philosophie et sa justification, que I'idée mére s'en dégage sans peine.» [...]
Groupe 10: Aliments

Groupe 11: Mines et Métallurgie

Groupe 12: Décoration et Mobiliers des Edifices publics et des habitations [...]

Le 16°groupe (Economie sociale, augmentée d’Hygiéne et Assistance Publigue)

est [a parce qu'elle (I'économie sociale) «devait venir naturellement» (c'est moi

qui souligne) a la suite des diverses branches de la production artistique, agricole
ou industrielle[...]

Georges Perec, Penser/Classer, Seuil, Paris 2003, p.155.

Arbitraire et hiérarchie

Claude Closky,

AA, BB (détail), 1993.
676 photographies
couleur.400x270cm
I'ensemble.

Coll. FRAC

Pays de la Loire.
Photo:

Stéphane Bellanger.

Plusieurs fois je me suis demandé quelle logique avait présidé a la distribution
des six voyelles et des vingt consonnes dans notre alphabet: pourquoi

d'abord A, et ensuite B, et ensuite C, etc. ?

Limpossibilité évidente de toute réponse a, au départ, quelque chose

de rassurant: I'ordre alphabétique est arbitraire, inexpressif, donc neutre:
objectivement A ne vaut pas plus que B, I'’ABC n’est pas un signe d’excellence,
mais seulement de commencement (I'’ABC du métier). [...]

Mais ¢a ne I'empéche pas d'étre un code et de superposer a une série

par définition inerte tout un systeme hiérarchique.

Georges Perec, Penser/Classer, Seuil, Paris 2003, p.158.
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2. Rabelais,
Le quart Livre, Garnier,
Paris 1962, p.236.

Les Mots et les Choses
ou la classification comme ordre du savoir.

Lintroduction de Les Mots et les Choses de Michel Foucault convoque

deux listes de la littérature. Celle d’Eusthénes, a qui Rabelais fait dire:

Pour tout ce jourd’hui seront en sGreté de ma salive: Aspics, Amphishénes,
Anerudutes, Abedessimons, [...]>» et I'autre de Borges imaginant

une encyclopédie chinoise ou il est écrit que «les animaux se divisent

en: a) appartenant a I'empereur, b) embaumés c) apprivoisés, d) cochons de lait, [...]
i) qui s'agitent comme des fous, j) innombrables, k) dessinés avec un tres fin

pinceau de poils de chameau.

Si Rabelais se moque des pédants et de leur vocabulaire gréco-latin, Borges
met en crise I'idée méme du classement comme outil de savoir.

Pour Michel Foucault, si 'humour se retrouve dans les deux listes, il voit
dans I'énumeération qui opére des rapprochements insolites, le pouvoir

de I'enchantement, tandis que I'hétéroclite de Borges produit de I'inquiétant.

[ce serait le désordre] de I'hétéroclite; et il faut entendre ce mot au plus pres de son
étymologie : les choses y sont «couchéess, «posées», «disposées» dans des sites

a ce point différents qu'il est impossible de trouver pour eux un espace d’accueil,

de définir au-dessous des uns et des autres un lieu commun. Les utopies consolent:;
c'est que si elles n'ont pas de lieu réel, elles s'épanouissent pourtant dans un espace
merveilleux et lisse [...]Les hétérotopies inquiétent, sans doute parce qu’elles miment
secretement le langage, parce qu'elles empéchent de nommer ceci et cela,

parce qu'elles brisent les noms communs ou les enchevétrent, parce qu'elles ruinent
d’avance la «syntaxe», et pas seulement celle qui construit les phrases — celle moins
manifeste qui fait «tenir ensemble» les mots et les choses. C'est pourquoi les utopies
permettent les fables et les discours: elles sont dans le droit fil du langage, dans

la dimension fondamentale de la fabula; les hétérotopies (comme on en trouve

si fréqguemment chez Borges) dessechent le propos, arrétent les mots sur eux-mémes,
contestent, dés sa racine, toute possibilité de grammaire; elles dénouent les mythes
et frappent de stérilité le lyrisme des phrases.

Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Gallimard, Paris, 1966, collection Tel, p.p.9 et 10.

Lister / inventer

Ecrire en liste

Chez Rabelais comme plus tard chez Valere Novarina, la liste est un moyen
d'interroger la langue, de faire exploser le récit et avec lui les discours
convenus, les convenances, les conventions. Mais la liste se révele aussi
une incroyable machine a produire, par le mécanisme du proche



et de la déclinaison du texte. Un texte d’autant plus valorisé et recherché
par les avant-gardes littéraires de la modernité qu'il est libéré
de la psychologie, du personnage, de I'idéalisme et du naturalisme.

Un festin rabelaisien

De la piedebillorie

De la mouchenculade.
Du souffle au cul myen
De la menigance

Des tritrepoluz

Des besaibenis

Des aliborrins.

Des tirepetadans

Du coquerin.

Des Coquilles betissons
Du croquignologe

Des tinctamarrois.

En second service, furent servies:
Des ondrespondredetz

Des entreduchz

De la friande vestanpenarderye
Des baguenauldes

Des dorelotz de liepvre

Des bandyelivagues, viande rare.

Des manigoulles de levant.
Des brinborions de ponnent.
De la pétaradine.

Des notrodilles.

De la vesse couliere

De la foyre en braye.

Du suif d"asnon.

De la crotte en poil.

Du moinascon

()

Pour descerte apporterent ung plain plat de merde couvert d'estrongs fleuris:
c'estoit ung plat plain de miel blanc, couvert d’'une guimple de soye cramoisine.

Rabelais, Le Quart Livre, chapitre XXXII bis, Garnier, Paris, 1962, p. 408-411.

Sens et non-sens de la langue

D'apres Isabelle Babin, ce qui s'entend dans la langue de Novarina
c'est une activité qui met & mal toute conception communicationnelle du langage
qui reposerait sur le seul échange des signes: sont invalidés les criteres du sens,
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Claude Closky,
De 141000 francs, 1993.



le systéme conventionnel qui pense la langue dans I'hétérogénéité du signifié

et du signifiant, qui n’ont d’autre choix que de considérer les glossolalies comme
un énoncé hors langage car hors signification. Le paradigme des interprétations
est large mais la logique reste toujours la méme, celle de la norme — la langue
cadastrée —et de I'écart— les «transgressions» a ses lois.

Isabelle Babin, Le «languisme» de Valére Novarina, ou la langue-utopie d’'une humanité nouvelle,
Université Paris-VII1.

LE PERSONNAGE DU CORPS .

Hmj!Hmj!'hmj! ... Qui suis-je dans ma cage d’homme? ... Que viens-je faire?...
Mais que vous dis-je ? Et ou fuir-je ? Tourné-je ? pivot-je ? hulul-je ? ominge ? dis-je ?
hom-je ? Obtins-je ? fis-je ? éclatur-je ? ajoutai-je ? Poursuivis-je ? me tinje debout ?
Prospectai-je ? vacillai-je ? Subodorai-je ? obstrétiquai-je ? assertai-je ? objurgai-je ?
tergiversai-je ? réparti-je ? nonobstai-je ? Reloqu'tai-je ? Serpilliai-je ? sincai-je ?
wassingue-je ? assentis-je ? filandrai-je ? Panossai-je ? chassé-croisai-je ?
Chimpanzai-je ? — Plus je descends d’eux et moins je m’hominise et cependant

J'y suis. Ouistiti-je ?

Valére Novarina, L'Origine rouge, P.O.L., 2000, p.102.

Tagada et turlututu, 1991.

Poésie sonore

Bernard Heidsieck, I'un des inventeurs de la poésie sonore dans les années 50,
oralise la liste des peuples habitant autour de Vaduz. Autour de ce centre

du monde improbable, la géographie européenne se retrouve englobée dans
une géographie mondiale. L'énoncé littéral devient un portrait poétique,
ironique, pathétique de 'humanite.



Autour de Vaduz, il y a des Suisses, Autour de Vaduz, il y a des Autrichiens,
Autour de Vaduz il y a des Allemands, Autour de Vaduz il y a des Tyroliens,
il y ades Saxons, (...) Il'y aautour, autour de Vaduz, il y a des Polonais,

il y a des Grands-Russes, il y a des Ruthéniens (...)

Vaduz, Passepartout n°22, 1974.

Créer par la liste

Qu'y-a-t-il de commun entre un sculpteur minimaliste, un écrivain
membre de I'OuLiPo (Ouvroir de littérature potentielle), un artiste
conceptuel comme Dan Graham et un chasseur de signes nomme

Claude Closky ? Une position d'artiste qui serait un renversement:
substituer le protocole au sujet. Ce n'est pas le «livre sur rien» dont révait
Gustave Flaubert puisque, au contraire, au premier abord, ce n'est plus

le style, la subjectivité d’'un artiste ou son intériorité qui motivent la création
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B.Heidsieck,
Canal street, Revue parlée
Centre Pomidou, 1980.

Vaduz

Un extrait est écoutable
sur le site suivant
http://www.ubu.com/
sound/heidsieck.html.



Claude Closky,
Toutes les fagons de fermer
une caisse en carton, 1989.

Richard Serra,

Verb List Compilation:
Actions to Relate to Oneself,
1967-1968.

Richard Serra,

Main attrapant une feuille
de plomb (Hand Catching
Lead),1968.

Installation vidéo.
Courtesy Ingleby Gallery.

Dans le cadre

de Monumenta 2008,
Richard Serra

présente une exposition
monographique

au Grand Palais

du 7mai au 15 juin.

mais une série, une répétition, une suite mathématique, une mise en forme
de signes déja existants. De toutes ces contraintes et formules ressort

une objectivité apparente. Parmi toutes ces «regles» du jeu (le programme,
le protocole, la répétition, la grille...) la figure de la liste est la plus fréquente
et la plus reconnaissable. Cependant, la forme écrite de ces listes

ou leur énoncé ne doivent pas masquer des préoccupations sur le geste,

sur la représentation de I'espace, ou bien sur le temps comme matériau.

Richard Serra: un programme minimaliste

toroll to curve to scatter to modulate
to crease to lift toarrange to distill

to fold toinlay to repair of waves

to store to impress to discard of

to bend to fire to pair electromagnetic
to shorten to flood to distribute of inertia

to twist to smear to surfeit of ionization
to dapple to rotate tocompliment  of polarization
to crumple to swirl to enclose of refraction
to shave to support to surround of tides

to tear to hook to encircle of reflection
to chip to suspend to hole of equilibrium
to split to spread to cover of symmetry
to cut to hang towrap of friction

to sever to collect todig to stretch
todrop of tension to tie to bounce

to remove of gravity to bind to erase

to simplify of entropy to weave to spray

to differ of nature tojoin to systematize
to disarrange of grouping to match to refer
toopen of layering to laminate to force

to mix of felting to bond of mapping

to splash to grasp to hinge of location

to knot to tighten to mark of context

to spill to bundle to expand of time

to droop to heap todilute of cabonization
to flow to gather to light to continue




En 1967, Richard Serra renouvelle entiérement son approche de la sculpture.
Il substitue un geste au sujet. Sa liste de verbes, devenue fameuse,
est a la fois un outil de recherche et un programme plastique.

-

Dan Graham : Mesurer le monde ?

En 11 distances, I'auteur de Homes for America 1965 (1967)?, fait passer
le spectateur de I'infiniment grand a I'infiniment petit. Confrontation
du chez-soi & la ville et de I'individuel & I'universel.

Traduction:

100000000000 000 000000000000000000 miles jusqu'au bord

de l'univers connu.

10000000000 000000 000000000000 miles jusqu'au bord de la galaxie
(Voie lactée).

35730000000000000 miles jusgu’au bord du systeme solaire (Pluton).
2050000000 miles jusqu'a Washington D.C.

2850000000 miles jusqu'a Times Square, New York City.
0,3860000000 miles jusqu’a la station de métro Union Square.
0,11820000 miles jusqu'au coin de la 14° rue et de la 1™ Avenue.
0,00367000 miles jusqu'a la porte d’entrée de I'Appartement 1D,

153 1" Avenue.

0,0021600 miles jusqu'a la feuille de papier de la machine a écrire.
0,00000 700 miles jusqu'au verre des lunettes.

0,00000098 miles de la cloison rétinienne a la cornée.

Note: 1 mile =1,60934 kilométre

Des chiffres et des signes

Jacques Roubaud, membre historique de I'OuLiPo, confronte sa pratique
créatrice a celle de Claude Closky.

Jacques Roubaud: Je suis en train de photographier des plaques minéralogiques 3. Voir
\ . . . ; http://wwwgalerie-
pour composer des poémes avec les suites de lettres, digrames ou trigrames, présents depardieu.com/Francais/

sur chaque plaque. On peut lire les plaques en entier, mais le poéme émerge artistes/dgraham.html
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John Baldassari,
The Back Of All The
Trucks Passed While
Driving From LA. To

Santa Barbara, 1963.

Collection Ovin,
Stockholm.

en oubliant les nombres. Le probleme, c'est que les immatriculations avancent,
et en ce moment je peux me promener pendant deux heures dans Paris

sans voir autre chose que des M, des N et des L. Avant, c’était les K, les J et les H,
je n'ai pas accés aux premieéres lettres de I'alphabet. C'est absolument tragique !
En grand format, ¢a fait de beaux poémes qui signalent en méme temps

un certain mécontentement a I'égard de I'automobile.

Claude Closky: C'est dréle, je devrais vous montrer quelque chose.

(Claude Closky montre une série de photos de véhicules dans lesquelles

il s'est servi des nombres de la plaque minéralogique pour faire des calculs:
615YT62 devient 6-1 = 5. Jacques Roubaud rit franchement). Il était
important pour moi de prendre une photo entiére et pas seulement la plaque.

Ce n'est pas la voiture que je vois comme un parasite, mais tous ces mots,

lettres et chiffres dont elle est couverte, la marque du véhicule, sa puissance,

mais aussi les slogans publicitaires et les images collées sur le pare-brise arriere,
tout cet environnement de signes. C'est une démarche un peu naive, I'idée de faire
quelque chose de tous ces signes pour me les réapproprier.

Entretien paru dans Les Inrockuptibles, 2000.

Le catalogue
ou Uinvention de la mode

La mode permet de rassembler plusieurs phénomeénes sous un seul vocable:
celui du marketing, emblématisé par I'économie du luxe, celui

du conformisme avec le mode massif de diffusion, celui de la consommation
et de son renouvellement perpétuel.

Paradoxalement, la mode apparait aussi comme une génératrice de texte:
énonces pseudos-descriptifs des catalogues, «style» du rédactionnel

de magazine accompagnant les visuels, noms propres des marques qui,
imprimés sur des T-shirts, disent beaucoup en deux mots (faisant fonction
alafois de signature, de Iégende et de slogan auto-annonciateur).

Ces différentes modalités de textes donnent lieu & deux regards:

la fascination (Bret Easton Ellis) et le dégoQt (Georges Perec ).



Le fabricant de prét-a-porter, par Georges Perec

Veste a encolure ronde, dessin jacquard (215 F), sur robe de flanelle pure laine vierge
(420F); jupe en Liberty de laine, plissé soleil (295 F), veste a dessin ajouré (360 F)
sur pull de laine, fond tweed, dessin jacquard a I'encolure (185F). [...]

Collection enfant: tablier en satin fermiére imprimé. Le 4 ans: 90F,

Pull-overs et blousons jacquard de 115 a 155F (6 et 8 ans) suivant le modeéle.
Echarpes (65F), bérets (55 et 75 F) coordonnés. Sur un nombre impressionnant
d'affiches apposées sur les encore récents abribus, trois bambins aux regards
terriblement enfantins ont, pendant une ou deux semaines, vers octobre dernier,
adéquatement mis en valeur les pull-overs, écharpes et bérets susdécrits:

leurs poses, leurs expressions, leurs vétures, leurs relations, aussi bien sur le plan
de la mythologie publicitaire que sur celui de ce que I'on pouvait supposer étre

la réalité (leur existence en tant que modeles, le role qu'on leur faisait jouer,

le role qu'ils se jouaient a eux-mémes, I'entassement successif des investissements
—psychiques et économiques— dont ils étaient en méme temps I'enjeu et les moyens)
me sont apparus comme une des manifestations les plus ignobles du monde

dans lequel nous vivons.

Georges Perec, Penser/Classer, douze regards obliques, Seuil, Paris 2003, pp. 43 et 44.

La marque comme récit

Dans I'ascenseur, Frederick Dibble me parle d'un article qu'il a lu dans «Page six»,
ou quelque autre rubrique de potins, a propos de lvana Trump, puis de ce nouveau
restaurant italo-thai dans I'Upper East Side, ou il est allé hier soir avec Emily
Hamilton, et commence a délirer sur leurs fabuleux fusilli shiitake.

Jai sorti un Cross en or pour noter le nom de I'endroit dans mon calepin.

Dibble porte un costume croisé Canali Milano en laine subtilement rayé,

une chemise de coton Bill Blass, une cravate de soie tissée @ minuscule motif écossais,
Bill Blass Signature. Il tient sur son bras un imperméable Missoni Uomo, sa coupe
de cheveux est excellente, chére, et je la contemple avec admiration, tandis

qu'il fredonne la chanson que diffuse le haut-parleur —peut-étre une quelconque
version de Sympathy for the Devil —, comme dans tous les ascenseurs

de I'immeuble ou sont situés nos bureaux. Je m'appréte a demander a Dibble

s'il a regardé le Patty Winters Show ce matin —le théme en était I'autisme—

mais il s'arréte a I'étage en dessous du mien et me rappelle le nom du restaurant,
«Thaidialono». «A plus tard, Marcus», me lance-t-il avant de sortir de I'ascenseur.
La porte se referme. Je porte un costume Hugo Boss également, une chemise

en popeline de coton Joseph Abdoud et une paire de Brooks Brothers. J'ai abusé du fil
dentaire ce matin, et j'ai encore au fond de la gorge I'arriére-goQt cuivré du sang.
Aprés, j'ai utilisé de la Listerine, et ma bouche est en feu, mais je parviens

ane sourire & personne en sortant de I'ascenseur, frolant Wittenborn avec sa gueule
de bois, balangant mon nouvel attaché-case de cuir noir Bottega Veneta.

Bret Easton Ellis, American Psycho, Robert Laffont, Paris, 2000. p. 84.
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Claude Closky,
Mon pére (détail),
Collection du mac/val.




La régle, c'est la contradiction chez moi. Soit je montre 2 choses qui s’'opposent,

soit je montre quelque chose en utilisant une méthode inadéquate.
A chaque fois, il y a une double lecture possible... Je pars d’un lieu commun,
et souvent j'arrive & un autre, et je montre le voyage qui peut procéder d’'un troisiéme.

«Ma petite entreprise», entretien de Claude Closky avec Olivier Zahm, Purple Prose, n°7,
septembre 1995, pp. 24-27.

Dans une période de profusion et de densité sémiologique...

que faire avec les signes?

C’est tout simple, on continue & jouer la saturation. Je me rends totalement
perméable a cet environnement. Mais est-ce que j'ai le choix ? En fait, cela va
dans les deux sens. Ce qui m'intéresse, c'est cette ambiguité : suis-je manipulé
par les signes ou suis-je manipulateur de signes ? Quand on utilise I'ironie,

¢a permet de se donner le change, d’avoir 'impression finalement d'étre

plus manipulateur que manipulé. Ca rassure (rires).

L'ironie fait partie du systéeme des signes aujourd’hui...

Oui, si on prend un recul supplémentaire.

Mais I'ironie chez toi n'est jamais complétement sOre.

Je veux mettre la personne qui regarde mon travail dans la méme position que moi,
c'est-a-dire dans un réel flottement.

En étant en permanence dans les signes, peux-tu y adhérer ?

J'opére une petite distance, mais pas la distance fondamentale qui serait

de les ignorer.

Idem

Depuis 1989, Closky a produit plus d’une trentaine de livres mais n'en a écrit
aucun [...]. Toute sa production reléve d’'un commentaire sur la nature et la forme
des éléments qu'il va pécher ici et la.

Frédéric Paul, Closky, Hazan, 1999.
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Claude Closky
Tout ce que je peux faire,
1992.

Je ne pense pas que I'art puisse étre subversif aujourd'hui. Seule la question
du copyright semble encore déchainer les passions.

Claude Closky

Lorsque Closky emprunte, détourne des images, des formules
«ready-made» qui existent et qui sont parfois fortement liées a I'image
d’'une marque, lorsque ses ceuvres se dématérialisent dans la création

de sites Internet.. comment négocie t-il avec les outils juridiques du droit
d’auteur et du copyright ? A qui appartient ce slogan publicitaire récupéré,
détourné, retranscrit d’abord a I'écrit puis a nouveau oralisé par la voix
d’un acteur choisi par l'artiste ? Closky nous rappelle que ces messages
sont d'abord des mots qui appartiennent a tous et qui échappent

aux reglement juridiques des droits d'auteur et du copyright. Des mots
qui peuvent donc étre réorganisés, reclassés, listés.

La rumeur court que Claude Closky travaille tout le temps, qu'il produit
sans cesse, au Moins une piece par jour, que sa vie se confond avec son travail.

Jai une idée ou je cherche une idée. Si j'en cherche une, c’est que je n'en ai pas.
Et cette situation, Closky la décrit comme une «situation de travail»:

Je me demande ce que je vais bien pouvoir faire...Je me dis que je n'ai vraiment
aucune idée, et c’'est mon point de départ: je vais montrer que je n'ai vraiment
aucune idée. Et je me sers de cette incapacité a faire quoi que ce soit pour pouvoir
faire quelque chose...

Claude Closky



Toutes les catégories explorées par Closky ne peuvent étre confondues sous

le chapeau d’'une obsession et d’une seule, toujours la méme. Cela a été maintes fois
observé et souligné, il faut pourtant reconnaitre a la taxinomie un réle primordial
dans ses recherches, mais il faut alors la considérer comme intimement liée

a une autre préoccupation essentielle et permanente:: la peur de I'inactivité
(souvent évoquée dans ce texte et dans les entretiens avec I'artiste) et son corollaire:
le besoin de distraction, le besoin de rebondir sur les stimuli extérieurs et I'habitude
de circuler d'un moyen d’expression & un autre pour ne pas entamer sa capacité
aréagir vite et juste.

Pourquoi ces deux problémes sont-ils liés ? Parce que la manie du classement
constitue justement le premier recours contre le désceuvrement.

Frédéric Paul, Closky, Hazan, 1999

Robert Filliou,
Le Siége des idées, 1976.

Closky engage des productions qui elles-mémes engagent des temporalités
tres différentes: les dessins sont souvent exécutés en quelques secondes.
Les livres exigent au contraire un délai de mise en ceuvre qui comprend
bien souvent le temps de la collecte, du classement...

Sur tes méthodes, il y a deux principes opposés: d’un coté des répertoires
méthodiques, et de I'autre des petits gestes qui frolent le trait d’esprit,
quasi-instantané. Comment est-ce compatible ? D’un cote tu vas recopier

le bottin et ¢a va te prendre 3 jours.

Plutot 30...

De I'autre tu vas remplir un cahier de dessin en 5 minutes.

Ce qui est important, c’est que je fasse les deux. Je ne connais pas de bon systeme.
Dans un cas, je passe beaucoup de temps a faire quelque chose qui n'a aucun intérét.
Avec le dessin, je suis beaucoup plus efficace pour un résultat tout aussi dérisoire.

39



Claude Closky

3 drops are enough, 1996.
stylo bille bleu et collage
sur papier, 30x24cm.

Claude Closky

Les mots fléchés, 1994
Paru dans Omnibus
octobre 1994,

Dessiner le 2 de 25 prend une seconde. Ca n'a pas plus de sens que de répertorier
676 logos composés de 2 lettres (AA, AB, AC... jusqu'a ZY, Z2).

«Ma petite entreprise». Entretien de Claude Closky et Olivier Zahm, Purple Prose, n°7,
septembre 1995, pp. 24-27.

La dualité fond/forme est dépassée, ou plutdt il me semble que la forme a pris

le dessus dans les médias actuels. Pour échapper a cet ordre établi, je m'efforce
de traiter ou de représenter ce que je trouve autours de moi sur un mode trés cru,
le plus trivial possible sur le plan formel. Du dessin au stylo bille (1989)

au snapshot du téléphone portable (2003).

Claude Closky, entretien avec Marie Muracciole, Les Cahiers du Mnam, 2007.

Closky peut-étre fumiste ou laborieux, c’est comme il veut. Ses travaux peuvent
inspirer une impression de légéreté, mais ils peuvent aussi présenter un caractere
nettement obsessionnel. L'ceuvre balance entre ces deux limites. [...] Lapparente
fumisterie du dessin réalisé en quelques secondes mobilisera, en intensite,

une concentration équivalente a celle exigée par le projet plus laborieux,

mais elle a cet avantage pratique de libérer du temps pour d’autres réalisations.

Frédéric Paul, Closky, Hazan, 1999



EXPOSITIONS
«DES(EUVREES»

J'sais pas quoi faire! Qu'est-ce que je peux faire? J'sais pas quoi faire »

@ Anna Karina dans Pierrot le fou (1965) de Jean-Luc Godard.

D'apres le dictionnaire, un lieu ou un temps désceuvrés sont ceux
«0U aucune activité ne s'exerce», et dont la qualité contraire serait
d’étre «occupes». Parce que I'exposition «8002-9891» n'est «occupee»
physiquement par aucun objet, mais aussi parce que l'artiste n'y livre
au public aucune des formes premiéres et originales dans lesquelles
s'est incarnée son activité créatrice, elle peut bien étre qualifiée
d'«exposition désceuvrée».

En remontant le cours de I'histoire, on trouvera des précédents
d’expositions «vides», ou il n'y avait «rien a voir», D'autres artistes
iconoclastes ont souhaité éviter I'objet, transcender la matérialité
de I'ceuvre d'art, pour la soustraire a son destin de marchandise

ou pour proposer des expériences accessibles par d'autres biais
que lavue. Dans tous les cas, il s'est agi d'impliquer physiquement
le spectateur et d’induire chez lui une autre perception de I'espace,
voire un autre comportement.

«Quest-ce que je peux faire ? J'sais pas quoi faire! Qu'est-ce que je peux faire?
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Visuels de I'exposition
du Vide.

4. International Klein
Blue, marque déposée
par l'artiste.

5. Cette exposition

est dite «Exposition
du vide», par contraste
avec I'exposition

«Le Plein (Full-Up)»
quArman montera
dans laméme galerie
deux ans plus tard,
saturant cette fois-ci
totalement son espace
d'objets de rebut.

Yves Klein,

«L.a spécialisation de la sensibilité
a U'état matiere premiere

en sensibilité picturale stabilisée,
Le Vide (époque pneumatique)»,

galerie Iris Clert, Paris, 28 avril - 12 mai 1958.

Avec cette exposition, quelques années apres I'apparition des premiers
monochromes, I'artiste propose au public I'expérience d'un «pur espace
de sensibilité picturale». L'espace intérieur de la galerie est vide, ses murs
sont repeints en blanc afin d’en souligner la vacuité et de mettre I'accent
sur I'énergie présente. La vitrine est peinte en bleu IKB*, les cartons

et les timbres des invitations sont bleus. Les deux mille visiteurs sont
autorisés a entrer (par des gardes républicains en tenue) par petits groupes
afin de s'imprégner au mieux de la sensibilité du lieu. Un cocktail leur

est servi, teinté de bleu de méthyléne, qui «imprégnera» temporairement
leur corps®. Entre 1957 et 1962, le travail d"Yves Klein tendra toujours vers
la dématérialisation de I'ceuvre d'art, et il mettra en place d'autres dispositifs
«énergeétiques» et immatériels dans des galeries ou au cours d'actions.

Andy Warhol,

Invisible Sculpture, .

En 1974, Andy Warhol et son assistant Ronnie Cutrone mettent en place
ce dispositif sonore et lumineux dans I'espace de la Factory, atelier collectif
ouvert par l'artiste 8 New York en 1963. Plusieurs systémes d’'alarme

sont accrochés aux murs d'une des salles communes et programmeés pour



couvrir le centre de la piece, parfaitement vide. Pendant un mois, quiconque
entrera en contact avec cette zone centrale déclenchera simultanément
toutes les sonneries et les signaux lumineux, activant ainsi I'ceuvre
cinétique, qui sculpte I'espace a distance et n'est qu'un signe, un témoin

de l'activité qui la fait exister.

Martin Creed,
Work No. 227:
The lights going on and off, zo0.

Dans une salle vide, les lumiéres s'éteignent puis s'allument toutes les

5 secondes. L'ceuvre s'adapte au contexte d’exposition (elle a été présentée
ala Tate Britain a Londres en 2001 et fait désormais partie de la collection
du MoMA de New York) puisque l'artiste n'a fait que reprogrammer

les équipements éelectriques existants sans produire d’'objets.

Martin Creed,

Work No. 227: The lights
going on and off, 2000
(vue d'installation

ala Tate Britain).
Edition 2, minuteur et
alternateur électriques,
dimensions variables.

Gianni Motti,
«Plausible Deniability»,

Migros Museum fiir Gegenwartskunst, Ziirich, 2004.

En 2004, Gianni Motti scénarise I'exposition rétrospective que le musée d’Art
contemporain Migros lui consacre. Il choisit de ne montrer aucun objet,
aucune archive, ni aucun document pour retracer son parcours. Il investit
I'espace du musée en construisant / édifiant un labyrinthe de cloisons brutes
en contreplaqué, imposant aux visiteurs de cheminer dans une direction
unique. Ce parcours de 600 m de long les menera vers l'arriére-cour

du musée. Sur leur chemin, ils croisent des guides, habillés d’'un polo brodé
au nom de I'exposition, qui leur racontent différentes actions ou expositions
de l'artiste en faisant quelques pas avec eux. Le discours se substitue a I'objet
et la participation du spectateur est indispensable a sa recomposition

des pieces. Le jour du vernissage, des agents de sécurité casques étaient
chargeés d'acheminer les visiteurs vers la sortie.
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Gianni Motti,
«Plausible Deniability»,
Migros Museum

fur Gegenwartskunst,
Zirich, 2004.

Bruce Nauman,
«Raw Materials>,

Turbine Hall, Tate Modem, Londres, 12 octobre - 28 mars 2005.

Pour sa rétrospective «Raw Material», Bruce Nauman revient sur quarante
années de création et occupe le hall d’entrée de la Tate Modern avec 22 piéces
sonores. Ce vaste espace tout en longueur (150 m de long pour 22 de large)
s'emplit de voix qui résonnent, se font écho, se mélangent aux sons locaux.
Diffusant le son a I'horizontale et encastrés dans les parois latérales,

des haut-parleurs directionnels qui fonctionnent par paire structurent
I'espace en vagues successives et chorégraphient le déplacement des visiteurs.
Les éléments linguistiques dits par des voix tres différentes proviennent
d'ceuvres préexistantes comportant une dimension textuelle (pieces
sonores, vidéos, installations, sculptures, dessins, gravures). Dans le cadre
de cette rétrospective, ils sont coupés de leur contexte originel / d'apparition,
leur agencement n'obéit pas a une logique chronologique ou thématique,

ils deviennent donc la matiére premiére (raw material) d'un collage sonore.
Tantot narratifs, poétiques, incantatoires, dramatiques, ils induisent

une lecture renouvelée de I'ceuvre de l'artiste et de sa recherche expressive.



Rirkrit Tiravanija,
«Une rétrospective
(Tomorrow is another fine day)»,

Musée d’At moderne de la Ville de Paris,
couvent des Cordeliers, Paris, 10 février - 20 mars 2005.

L'exposition revient sur quelques ceuvres de l'artiste depuis 1989,
installations et performances. Dans I'espace du couvent des Cordeliers,
Rirkrit Tiravanija reconstitue, en réduction, I'architecture intérieure

des salles de I'ARC. Sur les cimaises, seuls des cartels portant le titre

des ceuvres matérialisent des stations ou les conférenciers décrivent

et commentent les ceuvres absentes en simulant leur présence physique.
Cette rétrospective est un lieu polyphonique, ot Tiravanija invite

a différentes lectures de son travail par la multiplication des commentaires.
En effet, dans ce méme parcours, se croisent la parole du conférencier

(qui parfois emprunte a un texte de I'artiste No Ghosts in the Wall), le texte
enregistré et diffusé en boucle de I'auteur de science-fiction Bruce Sterling
(Yesterday Will Be Another Day), et le texte Sitcom Ghost de I'artiste Philippe
Parreno, dit par un comédien dans I'espace d’exposition.

«Claude Closky 8002-9891:,

mac/val, musée d’Art contemporain du Val-de-Marne,
Vitry-sur-Seine, 28 mars - 22 juin 2008.

Lien:
Florence de Méredieu, Histoire matérielle et immatérielle de I'art moderne
et contemporain, Larousse, collection In extenso, Paris, 2004.
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LIENS

Alphabet

John Baldessari
Teaching a Plant the Alphabet, 1972, vidéo noir et blanc, son, 18'40.
Un extrait est visible sur youtube: http://www.youtube.com/watch?v=WIWMbpxUAgk

Martin Creed

«X» I'un des titres de Nothing, album de 1997. Une chanson constituée des lettres

de I'alphabet de Aa Z. Dans le méme registre et sur le méme album, «1-100»:

la liste des nombres chantés dans I'ordre sur I'air de «One, two, one, two, three, four».

Du consommateur au lecteur

Roland Barthes,

La Cuisine du sens

«Un vétement, une automobile, un plat cuising, un geste, un film, une musique,
une image publicitaire, un ameublement, un titre de journal, voila en apparence
des objets bien hétéroclites.

Que peuvent-ils avoir en commun? Au moins ceci: ce sont tous des signes.

Lorsque je me déplace dans la rue — ou dans la vie — et que je rencontre ces objets,

je leur applique a tous, au besoin sans m'en rendre compte, une méme activité,

qui est celle d'une certaine lecture: 'homme moderne, I’'homme des villes passe
son temps alire. Il lit d'abord et surtout des images, des gestes, des comportements:
cette auto me dit le statut social de son propriétaire, ce vétement me dit

avec exactitude la dose de conformisme ou d’excentricité de son porteur,

cet apéritif (whisky, pernod ou vin blanc-cassis) le style de vie de mon hote.

Méme lorsqu'il s'agit d’un texte écrit, il nous est donné sans cesse de lire un second
message entre les lignes du premier: si je lis en gros titre: Paul VI a peur,

celaveut dire aussi: si vous lisez la suite, vous saurez pourquoi. [...]

Ce qui compte, c'est de pouvoir soumettre une masse énorme de faits en apparence
anarchiques a un principe de classement [...]»

Michel de Certeau
L'Invention du quotidien, Tome 1, Arts de faire (nouvelle édition) , Paris, Gallimard,
Coll. Folio essais, 1994,

Marcel Duchamp /

«nominalisme littéral»

Marcel Duchamp annonce en 1914 la libération du mot grace au «nominalisme littéral».
«Plus de distinction générique/spécifique/numérique entre les mots (tables n'est pas

le pluriel de table, mangea n'a rien de commun avec manger). Plus d’adaptation physique
des mots concrets ; plus de valeur conceptique des mots abstraits. Le mot perd aussi

sa valeur musicale. Il est seulement lisible (en tant que formé de consonnes et de voyelles),
il est lisible des yeux et peu a peu prend une forme a signification plastique. [...] On peut
donc énoncer [les mots] ou les écrire dans un ordre [quelconque].»

Lettre de Marcel Duchamp a Jehan Mayoux du 8 mars 1956)
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Duchamp a la machine
de Tinguely, LHommage
a New York, Museum

of Modern Art

en mars 1960

Robert Filliou,
Autoportrait bien fait,
mal fait, pas fait, 1973.

En 1916, Marcel Duchamp et Walter Arensberg mettaient au point un jeu linguistique ou
chaque lettre possede son équivalence numeérique (a=1, b=2) qui leur permet de générer des
phrases en dehors de toute intention sémantique et I'illustrer un principe cher a Duchamp,
the Concept of Nothing, le concept du rien. Par ces jeux de langues, de chiffres, il nie la valeur
sémantique des mots de la méme maniére que le ready-made néantisait I'objet usuel.

Robert Filliou. «Principe d’équivalence (Bien fait - Mal fait - Pas fait)»
Robert Filliou, Espaces affranchis, Cahiers Danae n°4-5, Eté 1989, p. 3L

OuliPo

Fondé, le 24 novembre 1960, par Frangois Le Lionnais et Raymond Queneau dans le but
d'inventer de nouvelles formes poétiques ou romanesques, par le choix de contraintes
d’écriture. Ces contraintes sont notamment issues des mathématiques mais peuvent
I'étre aussi de I'histoire de la littérature (en particulier de la rhétorique).

La méthode S+7 (crée par Jean Lescure en 1961) consiste a remplacer chaque substantif (S)
d'un texte préexistant par le septiéme substantif trouvé apres lui dans un dictionnaire
(S+7) donné. Plusieurs exemples sont donnés sur le site de I'Oulipo ainsi qu'un répertoire
général des contraintes d'écriture (par ordre alphabétique!)



I’EQUIPE
DES PUBLICS
DU MAC/VAL

Direction de I'équipe
etaction culturelle

Muriel Ryngaert
té1.:0143911467

courriel:
muriel.ryngaert@macval.fr

Action éducative
et jeune public

Stéphanie Airaud

té1.: 0143911468

courriel:
stephanie.airaud@macval.fr

Assistant

Luc Pelletier
tél.:0143916422
courriel:
luc.pelletier@macval.fr

Assistant
programmation audiovisuelle

Thibault Capéran
té1.:0143916175

courriel:
thibault.caperan@macval.fr

Réservations des groupes

Diana Gouveia
t61.:0143916423
courriel:
diana.gouveia@macval.fr

Secrétariat (hors réservation)

Sylvie Drubaix
tél.:0143916170
courriel:
sylvie.dubraix@macval fr

Les inventeurs,
accompagnateurs de visites,
d’ateliers et d’autres rencontres

Florence Gabriel
florence.gabriel@macval.fr

Marion Guilmot
marion.guilmot@macval.fr

Arnaud Beigel
arnaud.beigel@macval.fr

Lucile Hamon
lucile.hamon@macval.fr

Marc Brouzeng
marcbrouzeng@hotmail.com

Irene Burkel
irene.burkel@macval.fr

Professeur-relais

Jérdbme Pierrejean
courriel ;
jerome_profrelais@hotmail.com

MAC/VAL

Musée d'art contemporain

du Val-de-Marne

Place de la Libération—BP 147
94404 Vitry-sur-Seine CEDEX
t61.:0143916420
fax:0143916430
www.macval.fr





