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Les films de Jesper Just distillent une ambiance trouble.

Ils se construisent sur une étrangeté irrésolue. Déplacant les codes

et techniques du cinéma dans le champ des arts dits plastiques,
manipulant et jouant des outils narratifs et autres conventions

du genre, il nous entraine dans un univers suspendu ot la mécanique
fantasmatique fonctionne a plein régime.

Le point de départ de ses films réside tres souvent dans la mise en
relation de faits, lieux, situations, anecdotes, etc. De forme courte,

ils concentrent des faisceaux de significations sans jamais les dénouer.
Ses films sont empreints d'une sorte de mélancolie grave, non dénuée
d’un humour distancé. Fortement oniriques, ils accedent a une forme

de signification relative et émotionnelle propre a chaque spectateur.
Tres référencés, ses films déroulent des images feuilletées dont la
succession, sculptant le temps, joue pleinement du pacte narratif.

Entre réalisme et constructions mentales, les films de Jesper Just mettent
en scene des émotions, des états psychiques, des relations individuelles,

des situations. Décors, objets, bande-son en sont des personnages

a part entiere. La chanson, fonctionnant comme dans le cinéma de
Bollywood, vient commenter et prolonger ce qu’il nous faut bien appeler
Iintrigue. Regards, gestes constituent les éléments d'un vocabulaire tres
maitrisé ou cadrage et montage deviennent les opérateurs de toute une
machinerie désirante ou le corps est central. Les clichés volent en éclats,
interrogeant I'idée méme de représentation, nous appelant a aller
au-dela du miroir, derriere le rideau de fumée des apparences.

Pour cette premiere monographie dans une institution frangaise,
nous avons souhaité accompagner la nouvelle production,

This Namesless Spectacle (2011), piece centrale de 'exposition,
d’un ensemble de cing films, permettant ainsi une meilleure
appréhension de l'univers de Jesper Just.

Frank Lamy, chargé des e
Commissaire de I'ex

ositions temporaires.
on «Jesper Just, This Unknown Spectacle ».
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Les o2uvres présentées
dans Uexposition

Jesper Just par Jesper Just

Morceaux choisis
Au commencement

X - Avez-vous fait des études de cinéma?

JJ —Non, j’ai étudié I'art a 1a Royal Danish Academy of Fine Arts.
On pouvait y étudier les arts multimédia, mais en fait on se
fabriquait son propre programme. On avait des réunions toutes les
deux semaines, et on pouvait demander a telle ou telle personne de
venir enseigner. J'ai étudié au département graphisme, parce que
je dessinais beaucoup, puis au département multimédia. [...]
J'y suis entré en 1997, quand il y avait encore une forte tradition
d’art vidéo et que beaucoup d’artistes vidéastes sortaient de I'école
—je pense entre autres a Peter Land, Gitte Villesen, Joachim Koester,
Ann Lislegaard, Lisa Strombeck. [...] Jai pris quelques cours en plus
ala Danish Film School pendant les vacances, mais je travaillais
surtout avec la vidéo. Je n'avais qu'un acteur; je faisais plein de
«happenings» dans la rue et je tournais tout seul.

X —Parce qu’a un moment donné, vous avez trouvé que

la peinture ne pouvait offrir ce que le film permettait?

JJ—Oui, et puis il y a aussi 'histoire de la peinture, jimagine, qui est

si chargée. Pour moi, c’était tres difficile d’arriver simplement a dire
ce que je voulais dire. Je ne dis pas que je ne peux pas avoir d'idée qui
marche en peinture —je ne dis pas que cela w'arrivera jamais — mais
c’est un médium tellement chargé. Plonger dans un médium que

je maitrisais mal me conférait une certaine légereté.

C’était plus libre, d’'une certaine maniere.®

X — Ou avez-vous rencontré Johannes, qui apparait dans beaucoup

de vos films?

JJ —Nous avions travaillé ensemble (dans une creche) avant d’entrer

a l'université. Comme le taux de divorce au Danemark est
extrémement élevé et que la plupart des meres ont la garde de
leur enfant, les creches embauchent des hommes pour s'occuper
des enfants et leur servir de modele. C’est un boulot tres courant
chez les jeunes danois.

X —Il vous ressemble beaucoup.
JJ — Oui, c’est une sorte d’alter ego. Quand j'étais a I’école, la vidéo

était tres autobiographique. On retournait la caméra sur soi et on
faisait des vidéos, des sortes de journaux intimes — I'artiste comme
matériau. Je préférais prendre un acteur a ma place, et qui sache
mieux jouer que moi. Je ne trouve pas que cela fasse une grande
différence; c’est juste une autre maniere de faire la méme chose.®
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X — Comment démarrez-vous un nouveau film?

JJ — Faire un film reste un peu une énigme pour moi, avec toutes
ces petites idées que jessaie de combiner. J'ai des idées d'images,
des idées de récits et de chansons. Puis j’essaie de déplacer les pieces
du puzzle jusqu'a ce que certains €léments s'assemblent, et d’autres
non. Je n'ai aucune idée de la direction que je prends quand je
commence; et c’est ce qui me plait, que tout a coup je me retrouve
avec quelque chose que je ne pensais pas avoir. Je joue aussi avec les
attentes des gens par rapport au film. [..] Quand vous allez au cinéma,
vous vous attendez a quelque chose qui dure environ deux heures.
J'ai décidé de faire de mes films des sortes de séquences de film bien
plus long, de créer des scenes de film, mais sans profil de personnage.
On ne sait pas d’ol viennent les personnages ni ot ils vont. Mais
comme le langage du film dans son ensemble vous est familier,
vous ne vous sentez pas perturbé a la vue de cet «extrait».
Vous le «regardez a travers les lunettes » du long-métrage, ce qui
me permet d’aller dans diverses directions.

X — Est-ce que vous regardez beaucoup de films? Est-ce que vous
passez constamment ce que vous voyez au crible de votre regard
critique pour 'appliquer ensuite a vos vidéos?

JJ — Oui, je regarde beaucoup de films et je fais beaucoup de références a
des films, mais pas tant a des films précis qu’a des films en général —
ce qui explique sans doute que mes vidéos soient ainsi. Je ne crois pas
que je m'asseye jamais pour analyser un film. C’est plus émotionnel.
Cest aussi conceptuel, bien str, mais si ce n’était que conceptuel,
ca ne toucherait pas les gens.®

A propos de la musique

X — Vos films sont connus pour leur absence de dialogue.

La musique, en revanche, y tient une grande place et vous
collaborez avec le compositeur Jakob Garfield dans beaucoup
de vos productions. Quelle est votre relation a la musique et
pourquoi avez-vous choisi de ne pas utiliser de dialogues?

JJ —Je trouve que le dialogue enferme I'histoire, la fixe trop. Les mots
créent trop de logique, de séquence, d’action — tout ce que j’essaie
d’éviter. Je cherche a créer des histoires ambigués et ouvertes —
des sortes de « non-histoires », sans début ni milieu ni fin. Il est
également tres important que le spectateur dans I'exposition soit
capable d’entrer dans le film a tout moment, et que I'on n’ait pas
besoin de le regarder du début a la fin. C’est pourquoi
la musique est un élément crucial. Elle tient lieu d’échange et de
communication entre les personnages. Elle donne au spectateur
les clés et les indices des émotions, des humeurs, des actions et
des relations. La musique peut servir a créer une série de moments,
d’événements pourrait-on dire, qui peuvent «s’accorder »,
se contredire ou s’entre-détruire.®

X — Etes-vous musicien ? Comment connaissez-vous toutes ces
merveilleuses chansons des années 1950 que vous sélectionnez
avec tant de justesse et utilisez pour articuler vos récits?

JJ —Jejouais de la guitare dans un groupe de death metal, ce quin'a
pas grand-chose a voir — cela fait peut-étre seize ans. Les vieilles
chansons sont une maniere de créer une certaine distance. Mais
ga peut aussi étre trop. Si les acteurs prononcaient ces paroles sous
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forme de dialogue, je crois que ce serait assez terrible a regarder.
Mais si I'on pose les chansons de maniere juste, je crois que les gens
peuvent I'entendre.

On voit rarement de représentations de femme afro-américaine
ayant le controle sur sa propre vie. On la voit plutot comme

une Jézabel sur-sexualisée, comme une victime sociale ou

un personnage inoffensif dans une sitcom inoffensive. C'était

donc un défi, pour moi, que de tenter de voir comment je ne la
voyais pas et essayer de proposer des représentations alternatives. (%)

X — Les chansons d’Orbison ou d’Ink Spots sont extrémement
sentimentales, presque cliché.

JJ —Je travaille beaucoup avec les clichés que j'essaie de renverser.
J'utilise les chansons pour marquer la communication amoureuse
entre les personnages; il n'y a pas de paroles, les chansons
remplacent le dialogue: je les découpe et les intercale, parfois au
téléphone. La musique permet de court-circuiter le cerveau, bien str.®”

A propos des lieux

J] —J’étais en vacances a Bucarest et j’ai trouvé la ville extrémement
intéressante — cette disparité de 'architecture et des différentes
idéologies que 'on sent dans cette sorte d’architecture postmoderne —
un peu schizophrene. Il y a toute une architecture parisienne en ruine,
qui 'a pas été entretenue. Ceaucescu avait commencé a la démolir pour
faire des tours et loger un maximum d’ouvriers dans la ville — ce qui

A propos des stéréotypes et des conventions

Q-Iln’y a pas eu en art de réponse masculine au féminisme,
et notamment en terme d’émotions masculines. Il me semble
que vous en faites le theme central de vos vidéos.

JJ —Je ne sais pas d’ot1 cela vient ni pourquoi. Mais j'ai conscience que
les hommes ont en un sens oublié de trouver leur place durant le
mouvement féministe et la lutte pour les droits des femmes.

Lonely Villa a été tourné en 2004 dans un strip club de Copenhague.

crée une vraie dissonance. Il y a des petits palais juste a coté de barres
en béton gris. Et maintenant il y a toute cette idéologie capitaliste
occidentale qui vient dévaster la ville — avec ces faux buildings qui
surgissent et ces logements sociaux couverts d'immenses bannieres
commerciales derriere lesquelles vivent les gens. Alors je crois que
jai voulu décrire ca.

Il'y a un téléphone sur chaque table et tous ces hommes assis

qui attendent, sans que I'on sache quoi. Tout a coup, un téléphone
sonne et I'on voit les émotions se peindre sur le visage du vieil
homme, tandis que le jeune homme qui appelle, lui, chante une
chanson [I Dow’t Want to Set the World On Fire des Ink Spots].

[Dans Romantic Delusions,] j’ai finalement trouvé une maniere de
dépeindre ce décalage a travers la lutte existentielle d'un personnage
hermaphrodite — I'idée était que cette sorte de schizophrénie, ce degré
de fictionnalité soient incarnés par cette personne rejetée par la société
parce qu'elle n’est ni homme ni femme. [...] Il me semble que la ville et

Je crois que cette vidéo dans le club fait une place aux hommes;
elle crée un lieu secret ol ils peuvent venir se mettre en adéquation
avec leurs sentiments, avant de retourner dans le monde et
redevenir macho. (*)

cette personne ne font qu'un. [...] Mais la encore, j’aurais pu le rendre
beaucoup plus évident, méme si ce n'est dit nulle part.
Clest juste une ville — d’Europe orientale. Quelqu'un a cru que c’était
en Espagne ou au Portugal. Je ne veux jamais trop restreindre — de quel
droit irais-je a Bucarest faire un film sur la Roumanie ? C’est comme tous
X - Beaucoup de vos ceuvres explorent les questions du stéréotype,
de I'identité et des conventions sociales.
Sirens of Chrome montre cinq femmes afro-américaines
qui ont le contrdle sur leur vie — ce qui déja remet en question
les représentations traditionnelles. Comment en étes-vous venu
avous intéresser a ces questions? 1. RoseLee Goldberg, entretien avec Jesper Just, Bomb magazine,
JJ —Je crois qu'au départ je mrintéressais aux divers types de gens et n° 96, été 2006. Disponible sur: http://bombsite.com/issues/96/
de personnages que I'on voit dans les films grand public et dans articles/2837
la culture populaire, et, plus encore, a ceux que I'on ne voit pas. JR—
Sarréter a la critique des représentations des hommes et des femmes, 2. Anna van der Vliet, entretien avec Jesper Just, 2011. Disponible
de la sexualité, des races et des classes, etc. dans les films grand public surle site du Mobile Art Production: )
ne me parait pas tres constructif. Ce qui devient intéressant, en ,http://WWW‘momempmdumon‘Se/EnghSh/SkameLI47
revanche, c’est quand on commence a énoncer ce qui manque: jesperhtml
les gens qui ne sont pas supposés exister, ceux que I'on ne sait pas
comment représenter parce que I'on ne sait pas a quoi ils ressemblent.

mes autres films, il s’agit juste d'un décor, d'une fiction. Méme s'il y a
des éléments documentaires dedans. Cela reste quand méme purement
fictionnel. (%)

3. Lilian Davies, « Romantic Delusions, Interview with Jesper
Just», Idoménée, 2008. Disponible sur le site de la galerie James
Cohan: www.jamescohan.com
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Panorama

JESPER JUST

This Unknown Spectacle
Exposition

22 oct. 2011 -5 fév. 2012

Généralement tournés en Super 16mm, de courte durée, les films de Jesper
Just ne sont pas projetés en salle de cinéma mais montrés en boucle dans
les salles d’expositions de musées, ou le public peut circuler, entrer et
sortir a tout moment, s’asseoir ou non, se déplacer devant U'écran...

Un mode d’exposition qui redéfinit de facon constante la place du spectateur.

This Nameless Spectacle, 201

Dans cette nouvelle production, Uartiste choisit comme décor
le parc des Buttes-Chaumont a Paris, célébre pour ses points
de vue en hauteur.

Pour montrer cette c2uvre, il met en place un dispositif inspiré du film
Napoléon d’Abel Gance qui, en 1927, pose la question des limites du cinéma
avec Uutilisation de trois écrans juxtaposés et la projection de trois points
de vue d’une méme scéne. Une tentative d’ubiquité qu’Abel Gance choisit
pour illustrer le pouvoir.

La largeur panoramique du format de son nouveau film permet a Jesper Just
de créer une relation paradoxale entre Uespace illusionniste de Uécran et
Lespace du spectateur, entre Uillusion d’une ouverture infinie sur le réel

et Uécran comme obstacle pour le regard. D’un point de vue conceptuel,
Uartiste s'intéresse aux dimensions politiques et sociales du panorama
comme fagon d’organiser une vision et le monde.

cqfd JESPER JUST This Unknown Spectacle

Jesper Just, This Nameless Spectacle, 2011.

Installation vidéo. Production MAC/VAL, musée
d’art contemporain du Val de Marne, Vitry sur Seine,
ANNA LENA Films. Courtesy Galerie Perrotin, Paris.

© Jesper Just, 201
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Abel Gance, Napoléon, 1927.
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Place du spectateur
Entre mobilité et captivité

Silinvention d'une nouvelle forme de spectacle génere une fagon
nouvelle, de percevoir, d’étre spectateur (Walter Benjamin pose

la question, dans LEuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique,
de I'influence du cinéma sur notre regard.), une posture inédite pour
regarder peut-elle réciproquement engendrer une nouvelle forme

de spectacle?

De quelles fagons le panorama a-t-il contribué a fagonner un type
de spectateur ? Le spectateur du panorama est-il le méme que celui
du cinéma? Les historiens de I'art et du cinéma formulent ici
plusieurs hypotheses.

La plate-forme centrale, exigué, nen laisse pas moins au spectateur
la latitude de se déplacer, de tourner son regard, reproduisant ainsi
deux expériences majeures qui apparaissent dans tous les récits de
voyage de la fin du xvnr siecle: lhorizon, le point culminant.

Jacques Aumont, L'(Eil interminable, éditions Séguier, 1995.

Jacques Aumont voit dans le panorama le paradigme d'une nouvelle
posture de spectateur, capable de porter un regard mobile et organisé
sur le monde.

Selon lui, plusieurs facteurs ont rendu possible cette mobilité du regard:
le désir de saisir 'immeédiateté des choses, de porter attention a I'instant

quelconque plut6t qu'a I'instant privilégié. Un désir qui, a la fin du xix®
siecle, se manifeste a travers le panorama mais aussi par 'autonomie
de I’esquisse en peinture et bien stir par I'invention de la photographie.

Philippe-Alain Michaud fait apparaitre une autre relation entre le
panorama et le cinéma. Selon lui, 'invention du panorama annonce
I'abandon par le théatre a la fin du xix¢ siecle de la toile peinte au profit
d’une nouvelle conception architecturale du décor et de la scene.
«C’est précisément au moment ol la scéne congue comme un plan est
désinvestie par I'histoire du théatre que le cinéma vient occuper cette
place laissée vide.»

Comme le thédtre a scene illusionniste, le cinéma, en tant que lieu,

est strictement divisé entre la salle et Pécran, celui-ci étant concu comme une
fenétre ouvrant sur une profondeur fictive- ce qui explique, incidemment, que
la peinture ait ét¢ des l'origine et soit restée durablement Ihorizon esthétique
du cinéma;; la salle, construite selon un point de vue convergent unique, est
occupée par des rangées de sieges gradinées sur lesquels les spectateurs se
tiennent immobiles ; enfin, comme une performance théatrale, la séance de
cinéma a un commencement et une fin: c’est ainsi que tout au long du xx
siecle, le long métrage de fiction, c’est-a-dire le cinéma narratif, restera

la forme cinématographique dominante.

Philippe-Alain Michaud, Le Mouvement des images, catalogue publié¢
aloccasion de I'exposition Le Mouvement des images, Centre Pompidou, 2007.



Spectacle & panorama

Le panorama prétend tout donner a voir. Le mot vient des racines Le cinéma a Uhorizon

grecques (pan (tout) et horama (spectacle)) qui signifient 'omnivoyance.

I s'agit d'embrasser du regard une vaste zone. Dans le domaine de Le peintre Robert Barker aurait inventé en 1785 le principe du panorama
l'organisation et de la transmission du savoir, le panorama sur un sujet en observant ’éclairage zénithal froler les murs de sa cellule de prison.
en donne une comprehension globale. C'est sous le nom de panorama Ce dispositif consiste en une rotonde avec éclairage sommital dans

que nait, ala fin du xvin siecle un spectacle populaire, apprécié laquelle sur les murs intérieurs est installée une fresque peinte
jusqu'aux succes des Expositions Universelles de Paris, Londres, Berlin. en trompe-'ceil. Représentant des paysages ou des motifs patriotiques,

les panoramas, sont considérés comme le premier spectacle visuel de
masse, une forme de «démocratisation de la perspective », sopposant
alors a la peinture exposée dans les musées.

Ce nouveau genre de représentation ne cesse de se perfectionner par
des effets d’illusion de plus en plus sensationnels: éclairage au gaz
mimant le feu, ventilation simulant la brise... Le panorama accroit
le spectaculaire, étend I'image jusqu’au gigantisme, confere une
dimension temporelle a I'espace de représentation.

Hendrik Willem Mesdag, Le panorama Mesdag,
1880—1381.

Il s’agit d’une peinture cylindrique de plus de

14 metres de haut, 40 metres de diametre et 120
metres de circonférence. Elle représente la ville et

le port de La Haye ainsi que la plage de Scheveningen
(Pays-Bas). Le panorama comporte un faux terrain
constitué d’une plage de vrai sable portant des débris
d’épaves qui se prolonge insensiblement par la plage
peinte. C’est le plus ancien panorama conservé dans
son lieu d’origine.

Spectateurs admirant le panorama de Mesdag dans

son pavillon (2007), photographie anonyme.



Panorama, établir Uordre par le regard

De I’ordre public a I’'ordre moral et sexuel

Conquétes et expositions coloniales, avenement du chemin de fer et

de la figure de I'explorateur, la bourgeoisie occidentale du xix® siecle
cultive la conviction que son regard est omniscient sur le monde. Lors de
I'Exposition Universelle de 1889 a Paris, le panorama est I'attraction qui
transforme I'exposition en microcosme. Le panorama est alors un outil
précieux au service de I'idéologie et du projet colonialiste: posséder

le monde.

Lile du Belvédere, point culminant du parc des Buttes Chaumont, offre
une vue panoramique et un point de vue continu sur un paysage urbain
hétéroclite, montrant des ruptures tant historiques que sociales, entre
quartiers bourgeois et populaires, entre grands ensembles HLM datant
des années 1960 et immeubles haussmanniens. Ce paysage hétérogene
renvoie a 'histoire du parc et a sa construction au Second Empire.

Dans This Nameless Spectacle, Jesper Just crée un rapprochement entre

le panorama, la reconstruction de Paris au Second Empire et I'histoire
d’Herculine Barbin dont il s'inspira pour créer le personnage transgenre
joué par Marie-France, actrice et chanteuse parisienne, égérie des

nuits parisiennes dans les années 1970 et militante du FHAR (Front
Homosexuel d'’Action Révolutionnaire).

Auxix¢, alors que le baron Haussmann ouvre la ville a la lumiere et

ala vue de tous, Herculine Barbin (1838 —1868), hermaphrodite née

en France, expose a travers ses mémoires, son identité sexuelle et révele
ne pas étre anatomiquement une femme. A travers Ihistoire d'Herculine
Barbin on découvre que la médecine et la justice du xix¢ siecle
demandaient avec acharnement aux personnes transgenres

leur véritable identité sexuelle.

Sous le Second Empire, le baron
Haussmann (1809—1891), préfet de la
Seine, engage ce qu'on appel a I'époque

I’ «embellissement de Paris», campagne
de modernisation de la ville, sur fond
d’'idéologie hygiéniste et sécuritaire.

Ainsi il fait transformer la décharge a ciel
ouvert qui occupait d’anciennes carrieres
de pierre sur la colline de Belleville en un
parc urbain extraordinaire. Le parc de 25
hectares, vitrine du savoir-faire francais,
doit absolument ouvrir le rer avril 1867,
pour I'inauguration de I'Exposition
Universelle. A Topposé des parcs anglais
qui offrent au promeneur une illusion
champétre, les parcs du Second Empire,

et particulierement les Buttes-Chaumont,
sont partie prenante du projet urbain.

Le parc est le lieu ou le citadin se familiarise
avec la nouvelle ville, et en méme temps un
lieu ol 1a ville et la modernité se montrent
au public.




Jesper Just, This Nameless Spectacle, 2011.
Installation vidéo. Production MAC/VAL,
musée d’art contemporain du Val-de-Marne,
Vitry-sur-Seine. ANNA LENA Films.

Courtesy Galerie Perrotin, Paris. © Jesper Just, 2011.

Faisant suite, de peu, a I'invention du principe du panorama, Jeremy
Bentham, philosophe anglais, pense en 1786 une nouvelle forme

architecturale qui mettrait fin au scandale de I'insalubrité dans les prisons:

le dispositif panoptique qui consiste un agencement architectural faisant
que le surveillant (a la place centrale du spectateur du panorama) peut
tout voir sans étre vu. La visibilité devient un piege en instaurant

le sentiment d’étre surveillé par quelquun sans savoir si on l'est vraiment,
de sorte que ce sentiment soit intériorisé a chaque instant.
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Intérieur de la prison Presidio Modelo a Cuba construite
sur le modele du panoptique. Photographie anonyme.
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Une maison de pénitence sur le plan que Ion vous propose sevait un bdtiment
circulaire; ou plutét, ce seraient deux bdtiments emboités 'un dans Pautre.
Les appartements des prisonniers formeraient le batiment de la circonférence
sur une hauteur de six étages: on peut se les représenter comme des cellules
ouvertes du cote intérieur, parce quun grillage de fer peu massif les expose
entier a la vue. Une galerie a chaque étage établit la communication; chaque
cellule a une porte qui s'ouvre sur cette galerie.

Une tour occupe le centre: c’est lhabitation des inspecteurs; mais la tour

west divisée qu’en trois étages, parce qu'ils sont disposés de maniere que
chacun domine en plein deux étages de cellules. La tour d’inspection est aussi
environnée d’une galerie couverte d’'une jalousie transparente, qui permet aux
regards de I'inspecteur de plonger dans les cellules, et qui l'empéche d’étre vu,
en sorte que d’un coup d’ceil il voit le tiers des prisonniers, et qu’en se mouvant
dans un petit espace, il peut les voir tous dans une minute. Mais fit-il absent,
Popinion de sa présence est aussi efficace que sa présence méme.

Jeremy Bentham, extrait de Panoptique, imprimé par ordre de I’Assemblée nationale,
a Paris, 1791.

Derriere les dispositifs disciplinaires, se lit la hantise des « contagions »,
de la peste, des révoltes, des crimes, du vagabondage, des désertions, des gens
qui apparaissent et disparaissent, vivent et meurent dans le désordre. [...]

Le partage constant du normal et de Panormal, auquel tout individu est
soumis, reconduit jusqu’a nous et en les appliquant a de tout autres objets,
le marquage binaire et Pexil du lépreux; Pexistence de tout un ensemble
de techniques et d’institutions qui se donnent pour tdche de mesurer,

de contriler; et de corriger les anormaux, fait fonctionner les dispositifs
disciplinaires qu’appelaient la peur de la peste. Tous les mécanismes de
pouvoir qui, de nos jours encore, se disposent autour de 'anormal, pour
le marquer comme pour le modifier, composent ces deux formes dont elles
dévivent de loin.

Michel Foucault, Surveiller et punir, éditions Gallimard, 197s.

Conseil géne
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Bande-son

JESPER JUST

This Unknown Spectacle
Exposition

22 oct. 2011 -5 fév. 2012

Dans le travail de Jesper Just, on trouve un univers sonore cohérent avec
des constructions récurrentes et des points communs d’un film a Uautre.
Ainsi, on retrouve souvent Uutilisation d’un souffle, un bruit blanc
(comme une rumeur de ville ou un bruit de ventilation), unificateur.
‘arrivée d’une musique (chanson ou morceau instrumental) qui vient
construire Uintensité dramatique et symboliser les sentiments

des personnages. La musique agit comme un déclencheur émotif aprés
une accumulation de tensions, provoquée par la durée des actions.

cqfd JESPER JUST This Unknown Spectacle

Jesper Just, It Will All End In Tears, 2006.
Film 35mm, couleur, 20"

Courtesy Perry Rubenstein Gall

Galleri Christina Wilson, Cope

© Jesper Just 2005 - 2007.
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Le sonore

Entendre le cinéma

Daniel Deshays est a la fois un praticien et un théoricien du son.

Pour lui I'écoute sonore ne peut se réduire au sens des dialogues ni a
I'émotion engendrée par la musique En parlant de «territoire» du son,
ilinvite a comprendre qu'il y a plusieurs niveaux de son, un agencement
de plusieurs choix: intensités, distorsions, timbres, plans sonores,
réverbération, bruit de fond, architecture de I'espace acoustique... qui
tous ensemble créent la signification d'une scene, tout autant que la mise
en images. A travers I'exemple de Mulholland drive de David Lynch, il
montre comment I'analyse de la bande-son permet 'acces a la mise

en scene.

Chez Lynch, tout travail commence par une opération de mutation des
sons du monde. La transfiguration du réel s’opere. [...] Mais c’est surtout
dans un café véduit au silence, bien qu’habité par quelques clients, que

la scene s’amorce par un dialogue étrange. Seuls des passages assourdis
de voiture surgissent au loin. A la fin de la conversation, les protagonistes
sortent dans la rue et Pouverture de la porte laisse entendre un dernier
passage de véhicule conclu par une queue de réverbération. La sortie
dans la rue, loin de faire exister un supplément d’ambiance, assourdit

le son des voitures en dépit de leur proximité. Apres la descente d’un
escalier; de petits sons apparaissent en écho, émergeant de trames floues,
essentiellement instrumentales. Toutes les fréquences aigties s’atténuent
progressivement, nous sommes plongés dans un espace de plus en plus
feutré. Nous passons ainsi de la perception du monde extérieur a un
sentiment d’intériorité, dans une subjectivité qui nous fait vivre la scéne
comme un cauchemar. Comment rendre compte du sonore du monde
depuis Pintériorité ? Comment le sonore, agent de la sensation, pourrait-il
[ui méme représenter la sensation ? Si la représentation de Iétre intérieur
ne peut avoir lieu en son extériorité, C’est par de telles figures que Lynch
nous y fait accéder. Figures, simulacres, tout ici nest qu’allusions.

Des codes communs, signes simples, en permettent Papproche. On pense
alors a la surdité, du moins a Pexpérience qu’on en connait: a ce qu'on
entend quand la téte sous l'eau, les attaques et la localisation des sons
disparaissent. Ce qu’il faut noter ici, c’est que leffet est produit en creux
et non pas en ajout, non en addition d’éléments mais simplement en
évacuation, en privation. L'intériorité du réveur devient le réel. Limage

a souvent, dans le cinéma, pris en charge la représentation du réve,

ce qui est intéressant ici c’est que ce nest pas elle qui s’en charge mais

le son. Et c’est par leffacement de la présence du direct associé d’'ordinaire
a Pimage que Pidée d’intériorité, soutenue par des plans subjectifs, surgit.

Daniel Deshays, Entendre le cinéma, Klincksieck, Paris 2010. pp. 123 — 124.

l.e Theremin

Dorit Chry

originales

sler, compositrice de nombreuses bandes

Ims de Jesper Just.

Jesper Just a développé une relation de travail privilégiée av ec

la compositrice Dorit Chrysler. Musicienne, chanteuse, ex-leader du
groupe rock Halcyon, elle a composé la bande originale de nombreux
de ses films: It Will All End in Tears, A Vicious Undertow, A Voyage in
Duwelling, Sivens of Chrome , Romantic Delusions... Dans ses compositions,
elle utilise les richesses expressives du Theremin, dont elle est une
performeuse tres reconnue, associées a sa voix, a des samples, a des
effets de réverbération. Cette musique électronique lui permet de jouer
tres finement sur les frontiéres entre instrument et voix, entre bruits et
musique.

Le Theremin, inventé en 1919 par I'ingénieur russe Lev Sergeievitch
Thermen, est le premier instrument électronique a connaitre

le succes et I'un des rares a étre encore présent sans avoir subi de
transformations majeures. Il se joue par interférence du corps de
linterprete avec les fréquences produites par I'instrument. Le son
est oscillant, I'interprete réglant lui-méme par la position de ses bras
la hauteur de la note et du volume. Il est trés évocateur du timbre

de la voix humaine comme de la scie musicale. Le Theremin a été
souvent employé pour illustrer des films de science-fiction ou de
suspense comme Spellbound (Hitchcock,1945), The Lost Week-end
(Billy Wilder, 1945), It Came from Outer Space (Jack Arnold, 1953),
The Day the Earth Stood Still (Robert Wise, 19571).

On peut v irchive filmée de Thermen sur: http://wwwyoutube.com/watch?v=ws5qfgO6



l.a ritournelle,

un usage de la répétition dans la bande-originale

Utilisation d’une boucle sonore cristalline répétitive et lancinante.
Clochettes, Theremin ou boite a musique: ces types de sons, souvent
utilisés dans les films de Jesper Just, font penser a un univers enfantin.
Dans de nombreux films de cinéma, ces séquences sonores répétitives
évoquent la mémoire d’une enfance blessée, des pulsions irrépressibles,
ou encore, une émotion obsessionnelle.

Dans un texte tres célebre, Gilles Deleuze et Félix Guattari évoquent

la fonction des formes sonores en ritournelle, a la fois dans le domaine
du quotidien mais aussi dans celui de la musique savante:

De la ritournelle

Un enfant dans le noir; saisi par la peur, se rassure en chantonnant.

Il marche, s’arréte au gré de sa chanson. Perdu, il s’abrite comme il pleut,

ou s’oriente tant bien que mal avec sa petite chanson. Celle-ci est comme
Pesquisse d’'un centre stable et calme, stabilisant et calmant au sein du chaos.

)

Debussy critiquait Wagner en comparant les leitmotives a des poteaux
indicateurs qui signaleraient les circonstances cachées d’une situation,

les impulsions secretes d’un personnage. Et il en est ainsi, a un niveau ou

a certains moments. Mais plus Pceuvre se développe, plus les motifs rentrent
en conjonction, plus ils conquierent leur propre plan, plus ils prennent
d’autonomie par rapports a Paction dramatique, aux impulsions, aux
situations, plus ils sont indépendants des personnages et des paysages,
pour devenir eux-mémes paysages mélodiques, personnages rythmiques
qui ne cessent d’envichir leurs relations internes.

Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Capitalisme et schizophrénie,
éditions de Minuit, Paris, 1980.

Sur Internet, a propos de la ritournelle:
http://www.synesthesie.com/heterophonies/ritournelles.html.

Quelques films ou I’on trouve une utilisation comparable,
lancinante et mémorielle, des sons en ritournelle.

Le Casanova de Fellini

Musique de Nino Rota

Les sonorités mécaniques et obsessionnelles de sa partition, sa fausse
légereté due a une orchestration complexe, ses dissonances cristallines,
sa mélancolie et son ironie participent de la caractérisation du
Casanova fellinien.

Nino Rota, Pin Penin, theme du film, Le Casanova de
Fellini, 1976. Détail visuel de la partition.

Federico Fellini, Le Casanova de Fellini, 1976, 155/,
photogrammes.



M le maudit de Fritz Lang
Le sifflement du meurtrier d’enfant revient dans tout le film comme
un signal inquiétant.

Michel Chion, théoricien du son (compositeur, écrivain, réalisateur
cinéma et vidéo, chercheur, enseignant), s’est intéressé a cette question
dans le cinéma. Il explique le r6le expressif que la musique peut jouer
au-dela des mots:

La musique résonne ainsi facilement dans le parlant, comme la voix qui
s’leve la ot les mots ne vont plus, ou bien comme le cri intérieur que U'on
retient: Pharmonica d’11 était une fois dans 'Ouest (1968, Sergio Leone)
ou la guitare de Paris Texas (1984, Wim Wenders) sont lexpression du
mutisme des personnages principaux, deux « traumatisés » depuis lenfance.
En méme temps, on ne saurdait ignover que ce theme permet de traiter

la musique comme communication affective directe, comme langage non
verbal fondamental, sans cette « perte » et cette dépossession qu’implique
l'usage du langage proprement dit.

Michel Chion, La Musique au cinéma, éditions Fayard, 1995.

Sergio Leone, I était une

ouest, 1968, 158"
(photogrammes).

Charles Bronson et Henri Fonda y jouent deux des
personnages principaux. Uharmonica apparait
comme theme récurrent a la fois a I'image mais
aussi dans la bande-son. La cellule sonore, maintes
fois répétée dans tout le cours du film, a pour
fonction d’annoncer les apparitions mystérieuses du
personnage joué par Charles Bronson qui possede
cet harmonica, mais aussi de symboliser un souvenir
traumatique de son enfance autour duquel se
construit toute I'intrigue du film.



Les reprises et citations musicales

dans les films de Jesper Just

Dans ses films, Jesper Just effectue des reprises de chansons
extrémement célebres du répertoire de la musique populaire souvent
chantées par les personnages. Il n'y a quasiment jamais de dialogues
directs entre eux. Les chansons servent de moyens d’expression.
Michel Chion explique comment la chanson mobilise une mémoire
et des stéréotypes collectifs pour cristalliser des émotions complexes.

Une chanson est en méme temps le symbole de ce qui pour chacun d’entre
nous est li€ au plus intime de son destin, de ses émois, tout en restant

libre comme lair, et en demeurant la chose du monde la plus partagée,

la plus commune, puisque qu’elle est Laspect le plus vulgarisé, le moins
ésotérique, le plus anonyme de la musique.

Une chanson est parfois aussi un chiffre, un code: le code des paroles
implicites auxquelles il renvoie, méme quand on ne les entend pas, et
qui sont comme linconscient des notes — par exemple dans des films
comme LAnge bleu ou Quand Harry rencontre Sally [...]

Mais surtout, dans ce flux continu d’impressions données comme
reproduction de la vie qu’est un film, la chanson est ce qui, a cause de
sa simplicité méme, se grave sans raison dans la mémoire, s’associe pour
toujours a un moment de Pexistence, puis enferme en lui ce destin, qu’il
emporte quelque part. Elle représente le caractere a la fois éphémere,
particulier et en méme temps impersonnel du fatum. Et le destin dans
le cinéma, cet art qui use de superposition et de rencontres, de rapports
constamment changeant entre la forme et le fond, entre lindividu et

le tout, trouve dans la chanson un symbole particulierement fort.

Michel Chion, La Musique au cinéma, éditions Fayard, 1995.

1Im 35mm, 20.
Courtesy Perry Rubenstein Gallery, New York et Galleri

Christina Wilson, Copenhage © Jesper Just 2

Un groupe d’hommes reprend a capella
I’ve got you under my skin de Frank Sinatra.

Vidéo, 545",

Courtesy Galleri Christna Wilson, Copenh

Johannes Lillegre reprend a cappella Cucurrucucu
Paloma de Tomds Méndes.

cqfd JESPER JUST This Unknown Spectacle

1 Just, Bliss and Hea

Film super 16mm, 8'10" (photogramme).

Jesp ven, 2005

Courtesy Galleri Christna Wilson, Copenhagen © Jesper Just

Un camionneur reprend Please Don’t keep me waiting,
succes d’Olivia Newton-John.
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Références musicales et cinématographiques

(réelles et supposées) présentes dans les films de Jesper Just

A Voyage in Dwelling, 2008
A Voyage in Dwelling constitue une trilogie avec A Room’s of
) One’s Own (2008) et A Question of Silence (2008).
¥

On pourrait traduire le titre du film par « un voyage dans une
habitation» ou «un voyage intérieur », faisant a la fois écho aux lieux
ou erre le personnage du film et a I'introspection a laquelle il se livre
(du latin introspectus, action de regarder a I'intérieur).

Références musicales:
La chanson Follow the Sirens de Dorit Chrysler (2008).

A Vicious Undertow, 2007

Le titre, que 'on pourrait traduire par « un courant sous-
marin vicieux », évoque, entre autres, le temps, le fait de
vieillir, renvoyant a ce sentiment vague qui s’introduit
sournoisement.

Références cinématographiques:

—La scene d’ouverture de LAnnée derniére a Marienbad (1961) d’Alain
Resnais est évoquée par la premiere séquence de A Vicious Undertow : une
succession en un long travelling et en close-up de différentes textures.
—Les deux personnages féminins font directement référence au film
Persona (1966) d'Ingmar Bergman.

—Echos au film de Robert Aldrich Qu’est-il arrivé a Baby Jane ? (1962),
par I'usage du noir et blanc et des visages de femmes fatigués

La Maison du diable de Robert Wise (1963) pour la scene finale

de I'escalier

— Sueurs froides (1958), Psychose (1960) d’Alfred Hitchcock.

Références musicales:

Rebel Waltz des Clash (1980) et Nights in White Satin des Moody Blues
(1967), chansons sifflées par les personnages du films et arrangés
par Jakob Garfield pour A Vicious Undertow.

It Will All End in Tears, 2006

Le film est découpé en 3 parties: A Little Fall of Rain, And
Dreaming is Nursed in Darkness (une citation de Jean Genet
tirée du Miracle de la rose, 1946), It Will All End in Tears.

Bande originale du film It Will All End in Tears: « Mieskuoro Huutajat »,
le cheeur finlandais des « hommes hurlants », déclame Untilgumenn une
chanson originale écrite par Grim Thomsen et arrangé par Petri Servio.

Références cinématographiques supposées:

—Dans le film A Little Fall of Rain, le décor composé évoque Tigres et
dragons d’Ang Lee et Hero de Zhang Yimou, films de sabre chinois des
années 2000.

— Comme dans le film Le Tambour de Volker Schlondorff (....),

la percussion entendue dans A Little Fall of Rain donne la mesure

des émotions des personnages.

—Dans It Will All End in Tears, les nappes sonores qui composent

la musique du film, rappellent la composition de Vangelis réalisée
pour le film Blade Runner (1982) de Ridley Scott.

cqfd - dossier documentaire de 'équipe des publics

Références musicales :

— Chinese Garden de Dorit Chrysler (2006)

— Only You des Platters (1955)

— I've got you under my skin de Cole Porter (1956), immortalisée
par Frank Sinatra.

The Lonely Villa, 2004

Le titre de I'ceuvre fait référence au film muet éponyme

de David W. Griffith (1909), lui-méme inspiré de la piece de
théatre Au téléphone... (1901) d’André de Lorde. On songe, en
contrepoint, a la piece de Jean Cocteau, La Voix humaine (1930).

Références musicales:

Les paroles de deux tubes des Ink Spots, quatuor noir américain des
années 1930—1940 (I Don’t Want to Set the World on Fire et Address
Unknown, 1939), font office de dialogue entre les personnages du film:

Je n’ai pas envie d’enflammer le monde.

Je veux juste mettre le feu a ton coeur.

Adresse inconnue — pas trace de toi / rien. Ce que je donnerais pour croiser / ton
visage. / Pourquoi je suis resté/ si longtemps si loin ? aurais dil / me douter que
le jour viendrait / ot tu disparaitrais.

Les deux protagonistes reprennent ensemble un couplet de la premiere
chanson:

Jai cessé de réver des clameurs / du monde. Je voudrais juste que / tu m’aimes.
Que tu m’avoues que / notre trouble est le méme. Crois-mol, / c’est la mon veeu
supréme.

This Nameless Spectacle, 2011

Le titre trouve son origine dans un poeme de 1923,

The Right of Way de William Carlos Williams, poete

et romancier américain, mais aussi pédiatre et médecin
généraliste. Il est I'un des représentants du modernisme
et de 'imagisme. Le poeme aborde la question du
«regard fixe mobile ».

Sirens of Chrome, 2010

Le titre fait allusion a la place réservée aux femmes

dans les stratégies commerciales, cantonnées, depuis

la naissance de l'industrie automobile, au role d’appat
pour séduire une clientele masculine. Le terme « chrome »
vient du grec chroma, signifiant couleur, mais renvoie
également au chrome utilisé pour améliorer la résistance
ala corrosion et rajouter un fini brillant aux carrosseries.

Références musicales supposées :

Le theme de la ritournelle entendue dans le film (jouée par un violon)
rappelle celui du Temps des cerises, chanson dont les paroles furent écrites
en 1866 par Jean-Baptiste Clément et la musique composée par Antoine
Renard en 1868.



JESPER JUST

F: ': Il] () s r() |T] a l‘] t i CI Ll 'a s This Unknown Spectacle

Exposition
22 oct. 2011-5 fév. 2012

Il y a dans le travail de Jesper Just de multiples indices ou échos romantiques.
Les titres, comme Romantic Delusion, A Fine Romance annoncent une
esthétique de U'émotion.

Les personnages des films de Jesper Just, jouent des relations
psychiques, des états émotionnels qui rappellent les préoccupations de
Uétre romantique. Ces films souvent sans dialogue sont tissés d’images
aux espaces trés différents. L'utilisation de la nature comme espace
contemplatif et reflet des passions, un golt pour U'étrangeté, le mystere
et le fantastique, renvoient aux principes esthétiques de la littérature ou
la peinture romantique du xix® siécle.

cqfd JESPER JUST This Unknown Spectacle MAC/VAL




Histoire de Uart romantique

Les profondes transformations sociales et politiques articulant le xvir
au xix° siecle, avec la Révolution et 'Empire, avec des changements dans
le role de I'individu vis-a-vis de la société, sont un terrain favorable

a I’éclosion du romantisme en France. En Allemagne, dans la méme
période, c’est une philosophie romantique qui apparait; elle se traduit
par une dépréciation des regles esthétiques jugées conventionnelles,
'apologie de la spontanéité, de I'intuition, de la passion, de 'aspiration
al'infini. Le romantisme a de multiples apparences en littérature,
peinture, musique.

Par son opposition aux valeurs d’harmonie et aux canons du classicisme,
le romantisme se focalise sur les passions, le trouble existentiel, I'énergie
créatrice du réve. La grande figure du romantisme est celle du solitaire,
déversant ses épanchements dans une nature complice. Il cultive
lextravagance de son imaginaire exalté. Le romantisme procede a

une contestation de la raison dont il apergoit I'infériorité sur le cceur

et 'imagination. Il exprime aussi une aspiration a la liberté quant aux
normes sociales et politiques par 'utilisation de I'étrangeté.

Arnold Bocklin, Plle des morts, 1883.
Huile sur bois, 150 x 80 cm.

Neue Nationalgalerie, Berlin.

Le pittoresque, ou Le paysage comme état d’ame

Dans le sillage d'un Jean-Jacques Rousseau (1712 —1778) qui fait figure de
précurseur a ce mouvement, les peintres romantiques ambitionnent de

créer des paysages qui s’adressent directement a "ame de leur spectateur.
Le premier sens esthétique de romantique a été pittoresque. Jean Clair cite
le peintre francais Pierre - Henri de Valenciennes (1750—1819) a ce sujet:

C’est alors que I'on produit successivement, par ses ouvrages, toutes les
sensations dont on a été soi-méme affecté en inspirant a I'ame des spectateurs
la frayeur ou la mélancolie, le calme ou le frémissement, la tristesse

ou la gaite; mais toujours Padmiration et lenthousiasme. Lartiste ne fait
pas alors le froid portrait de la Nature insignifiante et inanimee; il la peint
parlant a Pame, ayant une action sentimentale, une expression déterminée
qui se communique facilement a tout homme sensible.

Pierre-Henri de Valenciennes, LEruption du Vésuve, 1813.

Huile sur toile, 147,5 x 195,5 cm.

Extrait de la volupté de la mélancolie, dans Mélancolie, génie et folie en Occident, Daniel Martin

Jean Clair, RMN 2005, page 319.

des Augustins, Toulouse. ©

Les sujets littéraires ou historiques incitent a 'évasion temporelle et
spatiale. Le temps devient une dimension forte de I'ceuvre. Il peut étre
légendaire ou li€ a I'activité du monde. Le traitement esthétique emporte
ces sujets vers 'emphase, cultive une exaltation des sensations et des
sentiments. Lactualité et le politique se chargent d’'une vision historique.

Caspar David Friedrich, Vue sur Arkona au lever de lune, 1805.
Huile sur toile. Collection privée.



Un rapport nostalgique au passé se développe, lié a I'idée
d’une perte inéluctable et a une exaltation pour des moments
devenus inaccessibles. Lesthétique de la ruine se développe,
la référence a un temps présent congu comme dégradé.

Un soir au coucher du soleil, assis aupres de son amie, au fond du
verger, loin des importuns, il révait profondément. Des moments
si doux, pensait-il, dureront-ils toujours ? Son ame était tout
occupée de la difficulté de prendre un état, il déplorait ce grand
acces de malheur qui termine l'enfance et gdte les premieres
années de la jeunesse peu riche. - Ah ! s'écria-t-il, que Napoléon
était bien I'homme envoyé de Dieu pour les jeunes Frangais !

Qui le remplacera ? que feront sans lui les malheureux, méme
plus riches que moi, qui ont juste les quelques écus qu'il faut pour
se procurer une bonne éducation, et qui ensuite n'ont pas assez
d'argent pour acheter un homme a vingt ans et se pousser dans
une carriere ! Quoi qu'on fasse, ajouta-t-il avec un profond soupir,
ce souvenir fatal nous empéchera a jamais d'étre heureux !

Stendhal, Le Rouge et le noir, 1830.

Jesper Just, Sirens of Chrome, 2010.
RED reporté sur Blu-ray, 12'38" (photogramme).

Galerie F

1, Paris et Galleri Christina Wilson,

Théodore Géricault, Le Radeau de la Méduse, 1819.
Huile sur toile, 4,91 m x 7,16 m.

Musée du Louvre, Paris. © R.M.N./D. Arnaudet

Louvre en ruines, 1796. Huile sur toile, 115 cm x 145 cm.

Musée du Louvr sée du Louvre. Dequier - M. Bard



'o2uvre de Jesper Just est-elle romantique ?

Une ambiance de réve s'exprime dans les films de Jesper Just, Entre réve et réalité: figures du somnambulisme
par la construction d’'une intensité dramatique mystérieuse,
atravers le montage, I'utilisation de cadrages. Laccent est mis Comment est possible, si elle Pest, une poétique du réve ? Celle-ci pourrait

sur des sensations physiques, des situations étranges campent

étre abordée par le biais d’un probleme éminemment romantique, lequel
des personnages ambigus.

constitue sans doute son énigme principale: Punion du réve et de la vie, soit
encore « Pépanchement du songe dans la vie réelle » qu’évoque Nerval au
début d’Aurélia.

A plus dun titre, le véve cristallise Pesthétique imaginaire

de cette période, (...)

Réserve inépuisable de formes et d’images , le réve constitue également le
modele naturel de lesthétique romantique du mélange. Avec ses séquences
désordonnées, et tout a la fois articulées, d’images internes, la scéne onivique
se présente comme une unité€ mobile: tout ensemble, regne du mouvement
perpétuel et métaphore intérieur du proces de la vie. Tout devient et

se transforme en tout, voire en son contraire (..)

Olivier Schefer, Résonances du romantisme, collection Essais —

La Lettre volée, Bruxelles, 2005.

Jouons a tracer des paralleles terme a terme entre des définitions
esthétiques du romantisme par Etienne Souriau (Dictionnaire
d’esthétique) ou Gilles Deleuze et une iconographie commentée
extraite des films de Jesper Just.

La dualité fonciére de U'Un

L'un se fait multiple, I'individu peut méme aller
Jjusqu’a son déchirement intérieur. Le héros
romantique sent amerement le contraste entre
sa situation sociale et sa valeur propre.

Exaltation de I'étrangeté et du corps fatigué est présente, par
exemple, Quasimodo dans Notre Dame de Paris de Victor Hugo.

La grimace était son visage. Ou plutét toute sa Jesper Just, Romantic Delusions, 2008.
personne était une grimace.

Une grosse téte hérissée de cheveux roux; entre les
deux épaules une bosse énorme dont le contrecoup

se faisait sentir par devant; un systeme de cuisses

et de jambes si étrangement fourvoyées qu’elles ne
pouvaient se toucher que par les genoux, et, vues de
face, vessemblaient a deux croissants de faucille qui

se rejoignent par la poignee, de larges pieds, des mains
monstrueuses, et, avec toute cette difformité,

je ne sais quelle allure redoutable de vigueur, d’agilité
et de courage; étrange exception a la regle éternelle

qui veut que la force, comme la beauté, résulte de
Pharmonie. Tel était le pape que les fous venaient

de se donner. On eiit dit un géant brisé et mal ressoude.

Film 8mm, 10'25" (photogrammes).

Courtesy Galerie Perrotin, Paris © Jesper Just 2008




intensité affective

Lexaltation de la sensibilité bat en breche

les modeles sociaux.

Le romantisme, c’est de proner un retour a un état
anti-repressif, sans marque autre que celle de la
diffraction inépuisée, du morcellement continu de mon
corps qui capte le Désir et la Nature, entendue comme
possibilité interminée parce qu’interminable du Désir
au dela du Social.

France Bergu, Sed Perseverare Diabolicum, extrait de I'article

de T'ouvrage collectif Gilles Deleuze, Collectif-essai,
Editions I'Arc/inculte, Paris, 2005.

Jesper Just, A Room of One’s Own, 2008.
Film 16mm transféré en Blu-ray, 8'29".

Court alerie Perrotin, Paris et Victoria Miro Gallery

© Jesper Just 2008

‘aspiration & Uabsent

C’est une insatisfaction, une orientation vers ce qui
west pas la, hic et nunc. Ce mouvement vers Pabsent
peut se traduire par: le besoin d’évasion dans le temps
ou dans lespace. Un moyen de se dégager de la réalite
présente est de partir explorer un monde différent.

Jesper Just, A Voyage in Dwelling, 2008. Film super
16mm transféré sur DVD, 11' (photogramme).
Courtesy Galerie Perrotin, Paris et Victoria Miro Gallery

© Jesper Just 2008

L.a valorisation de Uindividuel

Lindividualisme personnel est souvent augmenté

par le sentiment de la solitude. (... ) A c6té du héros
romantique, Partiste romantique.

Le romantisme affirme la précellence du génie, toujours
original et unique, sur le talent. Le poete, figure idéale
du monde littévaire, apparait comme un exilé qui
souffre de la mésestime ou de I'incompréhension de

la société moderne.

cqfd JESPER JUST

This Unknown Spectacle

Jesper Just, Bliss and Heaven, 2005.
Film super 16mm, 8'10" (photogramme).
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Les décors

JESPER JUST

This Unknown Spectacle
Exposition

22 oct. 2011-5 fév. 2012

Les films de Jesper Just se déroulent souvent dans des lieux « génériques »,
familiers sans @tre pour autant géographiquement situés. Les décors sont
minutieusement choisis : ils participent a la production du sens au méme
titre que la bande-son ou les personnages, et sont souvent le point de
départ des projets. Il les étudie et les documente en faisant appel a

des sources littéraires, sociologiques ou iconographiques.

Cette méthodologie s’apparente a la psychogéographie, une discipline
définie par Guy Debord en 1955 comme «'étude des effets précis du milieu
géographique, consciemment aménagé ou non, agissant directement sur
le comportement affectif des individus ».'

cqfd JESPER JUST This Unknown Spectacle

Jesper Just, Sirens o

RED reporté sur Bl

Chrome, 2010.

ray, 12'38".

»penhague. © Jesper Just, 2010

irtesy Galerie Perrotin, Paris et Galleri Christina Wils

on,

1 Guy Debord, « Définitions », in Internationale

Situationnisten’r, Paris, juin 1958, p.13.
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l.a mémoire des lieux

This Nameless Spectacle (2011) s’est construit autour d’'un lieu: le parc
des Buttes-Chaumont, dans le xix¢ arrondissement de Paris. Observé
aujourd’hui, dans ses interactions avec son voisinage, relu dans le
contexte de la rénovation urbaine d’Haussmann conduite au milieu
du xix¢ siecle.

Sirens of Chrome, 2010

En 1930, Détroit (USA) est la quatrieme ville des FEtats-Unis, et General
Motors, Ford et Chrysler y fournissaient du travail a une grande partie
des habitants. Elle a connu un important dépeuplement dans la seconde
moitié du xx¢ siecle, au déclin de I'industrie automobile. Depuis cette
époque, la population blanche déserte majoritairement le centre-ville.
Enfin, au début du xxi° siecle, Détroit a été particulierement dévastée par
la crise des crédits. Aujourd’hui c’est une ville fantome, de tres nombreux
batiments sont vides et la population, a plus de 80% noire, est tres pauvre.

Jesper Just fait de la voiture un personnage a part entiere de son film: cet
objet symbolique, tres présent au cinéma et dans I'inconscient collectif,
est ici un moyen d’activer I'histoire du lieu. Apres de longs travellings

a travers la ville déserte, nous voyons la voiture s’arréter dans un lieu
étrange, ou se lit la mémoire de la ville: le Michigan Theater. Construite
en 1926, a 'emplacement méme ou Henry Ford fabriqua sa premiere
automobile, cette salle de spectacle de style néo-classique, décorée de
stucs polychromes, a servi dans les années 50 et 60 de boite de nuit. En
1976, elle fut partiellement démolie et transformée en parking.

Yves Marchand et Romain Meffre, Michigan Theater, in
Détroit, Vestiges du réve américain, Gottingen, Steidl, 2010,
Pp- 79-

Jesper Just, No man is an island, 2002.
DVCAM, 4.

Courtesy Galleri Christna Wilson,

Copent

New York Cc

n and Perry Rubenstein Gallery,

l.e décor comme
cadre social

Travaillant sur les conventions et les normes qui encadrent les relations
humaines, Jesper Just s’intéresse a la fagon dont 'espace réel influence
les comportements, et dont le décor cinématographique oriente

la lecture des situations par le spectateur. Le choix de lieux publics
comme décor de certaines ceuvres fait apparaitre les conventions et

les tabous qui régissent les comportements et les relations a 'autre.

Les films No Man is an Island et Romantic Delusions ont pour cadre
la ville. Jesper Just établit dans plusieurs interviews un parallele
entre ces deux oeuvres, tournées en vidéo et en «milieu ouvert »,
ou I'improvisation a une plus grande place.

La premiere vidéo se déroule sur Blagards Plads, une place publique de
Copenhague. On y voit un homme danser seul, au regard des passants,
completement emporté et indifférent aux rires.

Au début de Romantic Delusions le personnage, hermaphrodite, est filmé
a Bucarest, dans un tramway et dans la rue. Cependant, Jesper Just le
montre isolé, immobile au milieu des passants, ou marchant a contre-
courant. La ville génere un malaise et la foule semble oppressante.

Le décor souligne ici la stigmatisation des personnes hermaphrodites
et le poids du regard social normatif.
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Les espaces sceniques

A Topposé des lieux normés de 'espace public, et comme pour déjouer
les interdits et les conventions, Jesper Just situe a plusieurs reprises ses
ceuvres dans des lieux de spectacle.

No Man is an Island II, A Fine Romance et The Sweetest Embrace of All (2004)

se déroulent dans des clubs de strip-tease. Une partie de I'action de Bliss
and Heaven (2005) se passe dans un théatre, on voit dans Romantic Delusions
(2008) un ancien casino accueillant des spectacles, et la deuxieme partie
de Sirens of Chrome (2010) prend place dans un ancien théatre.

Ces choix de décors rappellent 'importance, des conventions et des
masques. La vie ne serait qu'une représentation, et nous jouerions tous
un role dans le theatrum mundi, ou « grande scéne du monde ». Cette
métaphore théatrale de I'existence remonte a ’Antiquité, on la retrouve
notamment chez William Shakespeare:

Le monde entier est un thédtre

Et tous, hommes et femmes, n'en sont que les acteurs
1is ont leurs entrées et leurs sorties

Et notre vie durant nous jouons plusieurs rles.

William Shakespeare, Comme il vous plaira, acte II, scene VII (1599)

Chez le peintre Edward Hopper (1882—1967), les personnages
semblent souvent absents, comme disposés par un metteur
en scene dans des configurations variées.

Mais la référence au théatre implique aussi des possibilités
d’émancipation: un méme plateau scénique abrite tant6t une tragédie,
tantot une comédie, tantot une chambre a coucher et tantot une forét.
Plus librement que dans la vie, le méme acteur peut incarner une femme
et un homme, un roi et un mendiant. C’est sans doute cette permissivité
et cette suspension de la morale qui intéressent Jesper Just.

Edward Hopper, The Sheridan Theatre, 1937.
Huile sur toile, 43,5 x 64,1 cm.

Newark Museum, Newark, New Jersey (USA)

Jesper Just, Bliss and Heaven, 2005.

Film super 16mm, 8'10" (photogramme).

Courtesy Galleri Christna Wilson, Copenhage esper Just 2000—2007.

La réversibilité des roles et des espaces

... le thédtral est le domaine de la liberté, le lieu ott les identités ne sont que
des rdles et ot I'on peut en changer, une zone ou Ion peut refuser le sens
lui-méme.

Susan Sontag, Lécriture méme: a propos de Barthes, Christian Bourgois, Paris, 2002, p.51.

This Love is Silent (2003) est truffée de références au film noir américain:
€clairages contrastés, décor minimal, voiture puissante, ravisseurs
impassibles et victime dans le coffre. C’est également en vertu d'une
convention cinématographique que la lumiere délimite I'espace de
'action. Sauf que la lumiere des phares n'éclairera pas un assassinat mais
délimitera un espace scénique ou le protagoniste chante et danse comme
pour enchanter ses ravisseurs.

A ce moment les roles se renversent: les assassins présumés devenus
spectateurs laissent transparaitre leurs émotions.

Rut Blees Luxemburg, Enges Bretterhaus / Narrow stage, 1998.
Cibachrome, 150 x 180 cm, 4/5.

Collection Frac Pays de la Loire.



Des lieux symboliques pour une geographie émotionnelle

Dans A Room of One’s Own, la premiere vidéo de la trilogie A Voyage in
Duwelling (2008), Jesper Just insere un motif iconographique qui témoigne
d’une imbrication étroite entre I'espace ol a lieu I'action et 'émotion
ressentie par le personnage. Le personnage féminin occupe une cabine
de ferry. Sur un des murs est encadrée une reproduction de la Carte

du pays de Tendre, dessinée en 1654 par Madeleine de Scudéry pour
accompagner son roman Clélie, histoire romaine.

Carte du pays de Tendre

Sa Carte du pays de Tendre dépeint un territoire varié fait de terres, de
mers, de rivieres et d’un lac, pays qui inclut aussi, outre des arbres, quelques
ponts et un certain nombre de villes. La carte, ceuvre d’un des personnages
féminins du roman indique le chemin vers le « pays de Tendre » et incarne
un voyage narratif. Cest-a-dire qu'elle donne a voir, sous la forme d’'un
paysage, un itinéraire d’émotions qui est, en retour, le lieu du roman.

De sorte que la Carte de Tendre nous rend visible un monde d’affects.

Par ce dessin, résultat d’un voyage amoureux, le monde extérieur nous
transmet un paysage intérieur.

Bruno, Giuliana, Atlas of Emotion, Journeys in Art, Architecture and Films, New York,
Verso, 2002, extraits traduits par Stéphane Bouquet in CentQuatRevuen.1, mai 2009,
pp-81—83.

A Voyage in Dwelling (dwelling signifie habitation) est 'unique ceuvre

de Jesper Just située dans un décor domestique. C'est lorsqu'ils sont
coupés de I'expérience quotidienne et familiere de la maison que ses
personnages semblent pouvoir plus facilement exprimer leurs émotions
et expérimenter de nouvelles relations a 'autre.

Les espaces de transition

Lactrice Benedikte Hansen grimpe un escalier en spirale dans A Vicious
Undertow (2007) et descend des marches dans A Vopage in Dwelling
(2008). Dans ce méme film elle explore les coursives d'un ferry, se tient
sur le rivage d'une ile et regarde la mer depuis le pont d'un bateau.

Les protagonistes de Something to Love (2005) se trouvent successivement
dans un garage souterrain, un ascenseur, et un escalier. Un couloir
s’ouvre dans la remorque du camion de Bliss and Heaven (2005) et

mene Johannes Lillegre vers un théatre a l'italienne.

Ces décors ont la particularité d’étre des espaces de transition, de passage
d’un lieu a un autre, voire d'un milieu a un autre. On appelle «espaces
liminaires» ces espaces entre-deux, ambigus et indéterminés. Cette
notion empruntée a 'anthropologie peut étre appliquée a I'urbanisme,

a la géographie, mais aussi a la psychologie et a la neurologie. Elle trouve
son origine dans I'observation de rites de passage par I'ethnologue
Arnold van Gennep (1873-1957).

Dans Les rites de passage, ouvrage publié en 1909, Van Gennep observe
que les «séquences cérémonielles qui accompagnent le passage d'une
situation a une autre et d'un monde (cosmique ou social) a un autre »?
obéissent a un schéma tripartite.

11 propose a partir du mot latin limen, qui signifie « seuil », les termes

de «phase pré-liminaire» ('individu est séparé du groupe), « phase
liminaire » (I'individu est relégué a la marge), et « phase post-liminaire »
(I'individu acquiert un nouveau statut, il est réintégré dans le corps
social).

Le critique de cinéma Jean-Loup Bourget examine les décors du
mélodrame hollywoodien. Il qualifie les escaliers d’« espace dramatique
par excellence ». Dans A Vicious Undertow (2007), le personnage quitte
un espace clos, qui symbolise peut-étre le monde du souvenir, pour
s'élancer dans un escalier métallique extérieur, en spirale. Cette fagon
de se jeter dans I'inconnu correspond a une tentative de dominer sa vie,
de se libérer, de se confronter au présent et a son age.

Jesper Just, A Room of One’s Own, 2008.
Film 16mm transféré en Blu-ray, couleur, 829"

Courtesy Galerie Emmanuel Perrotin, Paris et Victoria Miro Gallery

© Jesper Just 2008

2 Van Gennep, Arnold, Les rites de passage,
Paris, Emile Nourry, 1909, pp.13-14.



Une tension similaire entre intérieur et extérieur est a 'ceuvre dans
le motif de la «femme a la fenétre »:

Un motif iconographique privilégié par le mélodrame (mais qui ne lui est
pas exclusif) est celui de la femme a la fenétre. Ici encore, ce motif correspond
le plus souvent a une pause, a une ponctuation pathétique: la femme a la
fenétre est un témoin passif, situé a la frontiere du monde clos, intérieur, et
du monde extérieur, a la limite de la cellule familiale et de lunivers social;
mais - quoiqu’elle regarde a lextérieur - elle ne franchit pas cette limite, elle
ne cesse pas d’appartenir au cercle domestique qui simultanément la protege
et lenferme.

[...] L'image est certainement d’origine picturale. Mais, chez le romantique
allemand Caspar David Friedrich, on voit la femme de dos, révant a
Plévasion que symbolise le mdt apercu d’un navire, et le motif est repris tel
quel dans le film Die linkshandige Frau de Peter Handke (1978); dans le
cinéma hollywoodien, au contraire, la femme est presque toujours montrée
de face, ce qui permet au visage de Pactrice d’exprimer silencieusement toute
une gamme possible de sentiments.

Jean-Loup Bourget, Le mélodrame hollywoodien, Stock, Paris, 1985, pp.184—187.

Une autre clef de lecture permet de comprendre le choix de certains
décors symboliques chez Jesper Just: C’est la notion d’hétérotopie,
développée par Michel Foucault.

Lhétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces,
plusieurs emplacements qui sont en eux-mémes incompatibles. C’est ainsi
que le thédtre fait succéder sur le rectangle de la scéne toute une série de
lieux qui sont étrangers les uns aux autres; c’est ainsi que le cinéma est
une tres curieuse salle rectangulaire, au fond de laquelle, sur un écran

a deux dimensions, on voit se projeter un espace a trois dimensions;

mais peut-étre que I'exemple le plus ancien de ces hétérotopies, en forme
d’emplacements contradictoires, c’est le jardin. [...] Le jardin, c’est la plus
petite parcelle du monde et puis c’est la totalité du monde. Le jardin,

Cest, depuis le fond de IAntiquité, une sorte d’hétérotopie heureuse et
universalisante (de la nos jardins zoologiques).

Michel Foucault, « Des espaces autres », conférence au Cercle d’études
architecturales, 14 mars 1967, in Architecture, Mouvement, Continuité, n’s,
octobre 1984, Paris, pp. 46—49.

Texte intégral sur http://foucault.info/documents/heteroTopia/
foucaultheteroTopia.frhtml

Caspar David Friedrich, Frau am Fenster, 1822.

Huile sur toile, 44 x 73 cm. Alte Nationalgalerie, Berlin
Charles David, Lady on a Train, 1945. Film américain
de 94 min avec Deanna Durbin (photogramme).
Jesper Just, A voyage in Dwelling, 2008.

Film super 16mm transféré sur DVD, 11",

errotin, Paris et Victoria Miro Gallery

cqfd

JESPER JUST  This Unknown Spectacle

Jesper Just, A little Fall of Rain, 2006.

Film 35mm, 20’. Courtesy Galerie Perrotin, Paris
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La plupart des ceuvres de Jesper Just ont pour cadre des espaces clos
ol de petites communautés majoritairement masculines s’organisent
suivant des regles implicites. C’est le cas de No Man is an Island II,

A Fine Romance et The Sweetest Embrace of All(2004), tournées toutes
les trois dans des bars de strip-tease de Copenhague. C’est aussi le cas
de The Lonely Villa (2004), dont I'action est située dans un club.

La bibliotheque est traitée en clair-obscur: la lumiere extérieure n'y
pénetre qu’a travers une claire-voie située en hauteur. Cet éclairage
donne I'impression d'un temps figé et d'une situation immuable,
al'écart de 'expérience réelle.

Jesper Just, The Lonely Villa, 2004.
Film super 16mm, couleur, 4'30"

Galleri Christna Wil

© Jesper Just, 2000—2006.

Albrecht Diirer, Saint Jérdme dans sa cellule, 1514.

Eau-forte, 24,7 x 18,8 cm. Allen Memorial Art Museum,
Oberlin College, Ohio (USA)

Robert Siodmak, Les mains qui tuent, 1944,

film policier américain d’t 27min avec Alan Curtis
et Ella Raines (photogramme).

cqfd - dossier documentaire de U'équipe des publics

Dans Invitation to Love (2003), Jesper Just place I'action dans une piece
de réception de ’Académie Royale de Beaux-Arts de Copenhague, ouil a
étudié entre 1997 et 2003. LAcadémie est située dans un ancien chiteau
du xvre siecle, sur la Place Royale de Copenhague. Décorée de portraits
d’académiciens, meublée d’une longue table ol pourrait siéger un jury,
la piece est solennelle. Elle évoque l'autorité, I'inscription

dans la tradition et le respect des générations passées.

Jesper Just, Invitation to Love, 2003.
Vidéo, couleur, 8' (photogramme).

Courtesy

lerie Perrotin, Paris © Jesper Just, 2003

Some Draughty Window (2007) a pour cadre des toilettes publiques.
Un tel lieu symbolise 'impératif social de la séparation sexuée.
C’est également devant le miroir des toilettes que I'on peut vérifier
son apparence et se (re)construire un masque social.

Jesper Just, Some Draughty Window, 2007.

Film super 16mm transféré en DVD, 8.

Courtesy Galerie Perrotin, Paris © Jesper Just, 2007



Constructions
identitaires dans
les eaux troubles
du genre

JESPER JUST

This Unknown Spectacle
Exposition

22 oct. 2011 -5 fév. 2012

Les films de Jesper Just jouent en partie avec les codes cinématographiques
des mélodrames américains, de cette industrie ou dominent les stéréotypes
de '« american way of life ». Les schémas dominants de construction
identitaire qui en résultent intéressent Uartiste non pas pour en dénoncer
les limites mais pour y trouver des fils narratifs, des personnages liminaires,
hors normes. Il oppose a l'imagerie «bien pensante », des actes et actions
inhabituels ou inappropriés qui ne font que révéler la nature des liens entre
les individus, les modalités d’expression des émotions.

Lire les films de Jesper Just a travers Uhistoire des théories du genre
francaises et anglo-saxones permettrait alors d’inscrire son travail dans
une réflexion élargie sur les « cultural studies » et les représentations
troublées des genres dans Uhistoire de Uart.

cqfd JESPER JUST This Unknown Spectacle

Jesper Just, A question of silent, 2008. 6'18".
Super 16mm reporté sur Blu-ray. Cou

sy Galerie

Perrotin, Paris et Victoria Miro Gallery. © Jesper Jus
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Masculin/féminin: les stéréotypes bouscules

En 1959, le réalisateur Douglas Sirk auteur des plus grands films
mélodramatiques annonce avec Le Mirage de la vie, le déclin du genre.
Il traite dans ce film des minorités noires et du racisme dans ’Amérique
Blanche des années 50, questions soulignées et amplifiées par une
tourmente des sentiments.

Laura Mulvey, enseignante au département Film et Media studies
al'université de Birkbeck de Londres a ouvert une réflexion féministe et
critique sur le film hollywoodien comme instrument de domination
patriarcale. Elle a pour cela procédé a une analyse sémiologique et
psychanalytique des codes du montage narratif classique, du regard
des personnages masculins, des champ-contrechamp qui assignent aux
personnages féminins la position d’objet.

Dans No man is an island II, Jesper Just nous montre des hommes,

qui dans un décor de club de streap-tease, laissent libre court a leurs
sentiments et a leurs émotions, et pleurent sur la chanson Crying de
Roy Orbison. Cette dichotomie entre I'attendu du comportement
masculin dans ce type de lieu et la scéne que nous propose l'artiste
bouscule les stéréotypes masculins. Qu'est-ce qu'étre un homme dans
les sociétés industrielles et postindustrielles?

Jesper Just, No man is an island II, 2002.
Vidéo, couleur, 4.

Cou e et Perry

sy Galleri Christna Wilson, Copenh

Rubenstein Gallery, New York

esper Just 2000 - 2007

Jesper Just, A vicious undertow, 2007.
Film super 16mm, noir et blanc, 10"
C

y Galleri Christina Wilson, Copenhague. © Je

Elisabeth Badinter dans son livre XY, de lidentité masculine, montre que
la masculinité devient un objectif, un devoir dans I'ordre du langage
«sois un homme ». Cependant, en se détachant des stéréotypes, Jesper
Just révele des troubles de sentiments, de genre, de construction
didentité. Etre femme ou homme, signifie-t-il un rang, un role culturel,
une différenciation biologique ? Existe-il une pluralité d’identité?
Quel est le rapport entre identité et préférence sexuelle?

Dans A Vicious Undertow, Jesper Just met pour la premiere fois en scene
deux personnages féminins. Par 'usage du noir et blanc et des références
explicites au cinéma européen des années 50 et 60 ( Lannée derniére a
Marienbad d’Alain Resnais, 1961),

il s’éloigne de I'esthétique américaine pour créer, non pas des situations
mélodramatiques mais une atmosphere intimiste et réaliste ou se
croisent deux femmes et un homme a la recherche de leur identité et
des modes d’existence de leurs émotions. Il s'attache ici aux stéréotypes
attachés aux désirs et aspirations féminines.

Le chorégraphe Alain Buffard déploie un travail singulier autour de
I'intime, du « dressage des corps masculins», de I'hybride et des genres...
Sl fait grande économie des moyens habituels du plateau (lumieres,
musiques, costumes), c’est qu’il fait confiance en la capacité des corps
des interpretes a rendre manifeste la pensée. Il use du corps comme
matériau brut interactif en détournant son réle social et sa fonction.

Alain Buffard, image du spectacle, Good Boy,

créé en 1998 a la Ménagerie de Verre, Paris.



Ay regarder de plus pres et en s’autorisant une certaine liberté d’interprétation, I’histoire
de I’art nous offre des représentations qui troublent les stéréotypes féminins/masculins.
Elle témoigne et confronte les regards que porte une société sur les corps et les individus.

Michel-Ange, Tombeau des Meédicis, 1526- 1531, Florence. Gustave Courbet, le Sommeil, 1866.

Détail: la Nuit, Tombeau de Julien de Médicis.

Prinz Gholam, Love, 2003.
Epreuve chromogene / C-print, 60 X 49 cm.

Courtesy Galerie Jocelyn Wolff, Paris.

Huile sur toile, 135 x 200 cm.

Musée du Petit Palais, Paris © RMN, Paris

Peint a la demande du diplomate Khalil-Bey,

Le Sommeil entre directement dans une collection
privée, sans avoir a affronter la censure du Salon.
Flattant le gotut de son commanditaire, le peintre
reprend un sujet de boudoir emprunté aux gravures

licencieuses et aux évocations littéraires de 'amour.

Michel Journiac, « Réalités», Le raccord (197 4).
Michel Journiac, «Réalités », La vaisselle (197 4).
Série « 24 heures de la vie d’'une femme ordinaire ».

Photographies noir et blanc, 51 x 54 cm. Galerie Patricia Dorfmann,

Paris. Courtesy Galerie Patricia T nann, Paris © ADAGP, Paris, 2011
Je wavais pas la prétention en m’habillant en femme
pendant 24 heures de mettre a nu toute la complexité de
la condition féminine. Je voulais plutét illustrer un certain
nombre de situations, les expérimenter avec mon propre
corps, amener le public a se poser des questions, montrer
aux femmes combien elles sont piégées et aux hommes,

ce qu’ils peuvent faire d’une femme. (Michel Journiac)

Source: http://www.exporevue.com/magazine/fr/journiac_24h.html

Ecole de Fontainebleau, Portrait présumé de Gabrielle
d’Estrées et de sa soeur la duchesse de Villars, Vers 1594.
Huile sur panneau, 96 cm x 125 cm © RMN/RG. Ojeda

Souvent repris par les artistes contemporains au
profit de questionnement sur I'identité et le genre,
ce tableau du musée du Louvre surprend par

la nature mystérieuse et ambigué de la scene
représentée. Le geste ostentatoire pourrait en fait

étre une allusion a la maternité de Gabrielle et
alanaissance, en 1594, de César de Vendome,
fils illégitime d’Henri IV.

Portrait de Marcel Duchamp en Rrose Sélavy
par Man Ray, 1921

J’ai voulu changer d’identité et la premiere idée qui m’est
venue c’est de prendre un nom juif. J’étais catholique et
C’était déja un changement que de passer d’une religion a
une autre! Je n’ai pas trouvé de nom juif qui me plaise ou
qui me tente et tout d’un coup j’ai eu une idée : pourquoi
ne pas changer de sexe! Alors de la est venu le nom de
Rrose Sélavy.

Pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel Duchamp,

Paris, 1967, p. 118



I’Hermaphrodisme : unité révée contre monstruosité médicale

I‘androgyne réveé

La figure de 'androgyne ou de I'hermaphrodite apparait dans de
nombreuses traditions. Signe d'une totalité originaire dans laquelle
toutes les possibilités se trouvent réunies, cet a ncétre mythique de
I'humanité fait figure d’archétype et est abondamment représenté de
I’Antiquité a la Renaissance. En Occident, les artistes grecs et romains
s’en emparent comme en témoigne I’Hermaphrodite endormi du Louvre,
tandis que de nombreuses représentations apparaissent dans la statuaire
Dogon du Mali, dans les arts de 'Océanie, en Inde, en Nouvelle Irlande,
etc.

Dans Les Métamorphoses, le long poeme épique latin d'Ovide,
Hermaphrodite, né des amours d’'Hermes et d’Aphrodite provoque
I'amour dévorant de la nymphe Salmacis qui demande aux Dieux
de fusionner avec lui. Landrogyne se forme dans cette union.

Hermaphrodite endormi, ceuvre romaine
d’époque impériale (II* siecle ap. J.-C.)
Ronde-bosse, marbre, 169 cm x 89 cm.

© R.M.N./H. Lewandowski

Andy Warhol, Autoportrait en traversti
(Platinum Pageboy Wig), 1981. Polaroid couleur

ion for the Visual Arts, Inc.

© 2011 The Andy Warhol Founda

Artists Righ

s Society (ARS), !

L'androgyne monstrueux

Avons-nous vraiment besoin d’un vrai sexe ? Avec une constance qui
touche Pentétement, les sociétés de IOccident moderne ont répondu par
Paffirmative. Elles ont fait jouer obstinément cette question du « vrai sexe »
dans un ordre de choses ot on pouvait s’imaginer que seules comptent

la réalité des corps et Pintensité des plaisirs.

Longtemps, toutefois, on wa pas eu de telles exigences ? Le prouve Ihistoire
du statut que la médecine et la justice ont accordé aux hermaphrodites.

On a mis bien longtemps a postuler qu'un hermaphrodite devait avoir un
seul, un vrai sexe. Pendant des siecles, on a admis tout simplement qu’il en
avait deux. Monstruosité qui suscitait Pépouvante et appelait les supplices ?
Les choses, en fait, on été beaucoup plus compliqueés.

Michel Foucault, «le vrai sexe », in Dits et écrits, 1980, Tome IV, Gallimard, Paris, 1994.

Dans la réalité sociale, la naissance d'un enfant hermaphrodite est
souvent interprété comme un signe de la colere des Dieux et annonce
des malheurs pour la Cité. Au Moyen Age, 2 1a Renaissance et jusquau
xvr siecle, les sujets hermaphrodites incarnent des étres impossibles
quiil convient de persécuter. A la suite des jugements de tribunaux civils
et des tribunaux ecclésiastiques, ils sont condamnés a mort et brtilés en
place publique.

«Ce sont (les) changements d’option et non pas le melange anatomique

des sexes qui ont entrainé la plupart des contaminations d’hermaphrodites

dont on a garde la trace en France, pour la période du Moyen-Age et de la
Renaissance » (M. Foucault) et non pas seulement le seul fait de porter les
deux sexes. A l'age adulte, le choix d'une identité sexuée devait étre fait
définitivement. La juxtaposition des deux principes antagonistes,

le masculin et le féminin, est alors considérée comme inhumaine.
Siproche et si différent a la fois du « corps commun », ’hermaphrodite
est source de reconnaissance autant que d’altérité: dans cette tension

se définit le monstrueux.

Auxix° siecle, les cas d’hermaphrodisme sont de plus en plus observés

et décrits par le savoir médical. Considéré comme une anomalie de
développement, I'hermaphrodite reste une énigme qui, si elle n'annonce
plus de mauvais présage, n'en demeure pas moins un monstre social
remettant en cause 'organisation des rapports des sexes. La sexualité

et les pratiques sexuelles sont alors (et a 'aune d’'une actualité récente,

il convient de se poser la question aujourd’hui) 'objet et 'enjeu de
discours normatifs qui détermine I'identité d’un sujet.



Kader Attia, Collages, 2011, installation

vidéo en trois écrans (détail).

Courtesy Galerie Krinzinger, Galerie Christian Nagel,

Berlin/ Anvers et GALLERIA CONTINUA, San G

Le film de Kader Attia prend la forme d'une projection

sur trois écrans qui croise les regards intimes de trois
transsexuelles (une Francaise, une Algérienne et une
Indienne) dans trois villes (Paris, Alger et Bombay).

Le 3° sexe social

Dans I'héritage des mythologies antiques qui faisaient de I'hermaph-
rodite un étre merveilleux, voire sacré, certaines sociétés ritualisées
perpétuent I'importance d'un « troisieme sexe », devenu social. Des
anthropologues et des sociologues, en s'intéressant aux rapports entre
les sexes, ont révélé que certaines sociétés ne fonctionnaient pas sur
un systeme binaire homme/femme.

Dans ses recherches, I'anthropologue Bernard Saladin d’Anglure évoque
'existence « d*un troisieme sexe social » a partir de 'exemple des
communautes inuites. Lorganisation sociale de ce peuple repose sur le
chevauchement possible de la frontiere entre les deux sexes. Le sexe ne
détermine pas uniquement le genre des individus, d’autres parametres
(culturels, sociaux et religieux) interagissent dans la construction de
l'identité. Comme par exemple, au niveau dit supérieur, le travestisse-
ment chamanique. Le chamane porte des habits et des attributs du
genre de son esprit protecteur méme si celui-ci est de sexe opposé.

Cette reconnaissance trouve écho dans I'état du Tamil Nadu en Inde.
Depuis le 2 juillet 2009, la cour supréme de Delhi a instauré une
nouvelle dénomination sur les papiers officiels. Les habitants de cette
région ont désormais le choix entre « F» pour female, « M » pour
masculin et « T» pour transsexuel. LEtat reconnait ainsi officiellement
la catégorie des « aranavis ». Se revendiquant ni homme ni femme,

ils se définissent comme troisieme sexe.

Cette reconnaissance partielle, entre sacré et profane, reste limitée et
traduit 'ambiguité de ce troisieme sexe. Ancrée historiquement dans

la tradition hindouiste, cette communauté reste marginalisée, en dehors
des sollicitations religieuses le peuple refuse de se méler aux «hijras».

cqfd JESPER JUST This Unknown Spectacle

Le récit d’'un hermaphrodite du xix°® siécle:
Hercule/Herculine/ Alexina Barbin (1838 - 1868)

Dans cette étrange histoire du « vrai sexe », les mémoires d’Alexina Barbin

est un document. Il west pas unique, mais il est assez rare. C'est le journal ou
plutdt les souvenirs laissés par un de ces individus auxquels la médecine et la
Justice du xix¢ siecle demandaient avec acharnement quelle était leur véritable
identité sexuelle. Elevée comme une jeune fille pauvre et méritante dans un
milieu presque exclusivement féminin et fortement religieux, Herculine Barbin
surnommee dans son entourage Alexina, avait été finalement reconnue comme
un «vrai» garcon; obligé de change de sexe légal, il fut incapable de s’adapter
a son identite nouvelle et finit par se suicider.

Telle est I'histoire vraie d’'Herculine Barbin, racontée par Michel
Foucault, auteur de I'essai Le Vrai sexe, publié en préface de I'édition des
mémoires de Barbin. Ce journal intime fut publié a I'origine par

le Dr Ambroise Tardieu en 1874 dans un souci de vérité et de diffusion
des connaissances scientifiques.

La seconde moitié du xix° est une période de recherche intensive
sur I'identité et notamment I'identité sexuée. Les sciences sociales,
largement positivistes, tendent a classer et a repérer les diverses
perversions humaines pour le maintien de 'ordre moral.

Amputation / protheése: manque et réinvention de soi

Pour Michel Foucault, ce contrdle des identités par la loi et le discours
normatif est une prison. Alors qu'au contraire, I'état qui échappe au
regard, qui se dissimule au discours, offre des possibilités nouvelles.

Cet étre amputé du discours, affranchi du recours a une identité sexuelle
porte en lui les principes actifs de subjectivités nouvelles.

Cette identité sexuelle définit par le manque trouve un écho dans
T'eeuvre de Jesper Just. A travers plusieurs figures ot se mélent 'homme
et la machine, I'artiste présente des entités recomposées « par accident ».
Equipé de protheses, cet étre réinventé est un cyborg, un « hybride

de machine et d’organisme, une créature de la réalité sociale aussi

bien qu'une créature de I'imaginaire ». A la maniere de la créature de
Frankenstein dans le texte de Marie Shelley, cette figure fait cohabiter en
elle la présence de deux regnes en apparences antagonistes: ’humain

et la machine.

La science fiction contemporaine est remplie de cyborgs (des créatures a la
fois animales et mécaniques qui peuplent les univers). La médecine moderne
est elle aussi remplie de cyborgs, d’associations d’organismes et de machines,
chacune congue comme un appareil codé dans lintimité et avec un pouvoir
non engendreé dans Uhistoire de la sexualité.

()

A la fin du xx sizcle, notre époque, une époque mythique, nous sommes tous
des chimeres, des hybrides de machines et d’organismes pensés et fabriqués.
En un mot, nous sommes des cyborgs. Le cyborg est notre ontologie, il nous
donne notre politique.

Donna Haraway, Le manifeste cyborg: la science, la technologie et le féminisme-
socialiste vers la fin du xxe siecle, premiere publication en 1985 aux Etats-
Unis dans la revue Socialist Review.
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Cultural et Genders studies

C’est I’exception, I’étrange qui nous donne la clé pour comprendre
comment est constitué le monde ordinaire, que nous prenons
comme allant de soi, des significations sexuelles.

Judith Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion,
préface d’Eric Fassin, traduction de Cynthia Kraus, La Découverte, Paris, 2005.

Naissance des études sur le genre

Cest en Grande-Bretagne puis aux Etats-Unis, que naissent dans

les années 60, les gender studies au sein des cultural studies, études sur

les identités, les minorités et les rapports de sexe/genre en tant que
constitution socioculturelle. Alors que les women studies et feminist studies
se concentrent principalement sur ce qui constitue le féminin, les gender
studies ont un champ d’étude plus large et se penchent sur la fagon dont
les cultures pensent, construisent et fantasment leur dimension sexuée
(méle, femelle, transgenre).

En France, Simone de Beauvoir, déclare qu'« on ne nait pas femme » mais
qu'«on le devient ». Les queer studies poursuivent ces travaux en portant
un regard sur tout ce qui est en dehors des catégories. Le but est de
dépasser les classifications et développer les approches non-normatives.
Luniversalisme frangais, qui a travaillé a 'effacement des différences
identitaires, lutte contre le communautarisme. Les premiers cours
consacrés aux gender studies ne se sont ouverts a Sciences po quen 2011 !
Cependant, Judith Butler, 'auteure de Trouble dans le genve. Pour un
féminisme de la subversion, ouvrage fondamental pour le gender studies,
a construit sa pensée sur les écrits de Michel Foucault, philosophe
frangais, auteur notamment d’une histoire de la sexualité en trois
volume (1973 —1984). Dans les années 1980, les cultural studies, feminist
studies, women studies, gay studies s'institutionnalisent dans le monde
anglo-saxon a partir de la french theory (théorie frangaise : écrits

de Foucault, Deleuze et Lyotard entre autres) qui est alors revisitée

et transformée.

Bibliographie sélective pour aller plus loin

Laura Mulvey Visual and Other Pleasures. Bloomington: Indiana University Press, 1989.

Roland Barthes, Masculin, féminin, neutre dans Ifchanges et communications, |. Pouillon et P. Maranda (dir.).

60° anniversaire de Claude Lévi-Strauss, Mouton, Paris, 1970.

Judith Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, préface d’Eric Fassin,
traduction de Cynthia Kraus, La Découverte, Paris, 2005.

Donna Haraway, Le manifeste cyborg: la science, la technologie et le feminisme-socialiste

vers la fin du xx° siecle, 1992.

Frantz Fanon, Peau noire masques blancs, Seuil, Paris, 1971.

cqfd - dossier documentaire de 'équipe des publics

Quatre philosophes pour comprendre le genre

Gilles Deleuze : genre mineur et majeur

Par ce couple majeur/mineur, Deleuze entend établir une pensée des
normes. Le genre mineur en révolte est en devenir, il est donc par nature
du coté de la création et de la vie.

Majorité implique une constante idéale, comme un metre-étalon par rapport
auquel elle s’évalue, se comptabilise. Supposons que la constante ou Iétalon
soit Homme-blanc-occidental-male-adulte-raisonnable-hétérosexuel-habitant
des villes-parlant une langue stantard (...). Il est évident que « homme »

a la majorité, méme s’il est moins nombreux que les moustiques, les enfants,
les femmes, les noirs, les paysans, les homosexuels... etc. C'est qu’il apparait
deux fois, une fois dans la constante, une fois dans la variable dont on extrait
la constante.

(-..) La majorité suppose un état de droit et de domination, et non linverse.
Une autre détermination que la constante seva donc considérée comme
minoritaire, par nature et quel que soit son nombre, c’est-a-dire comme un
sous-systeme ou comme hors-systeme (selon le cas). Mais a ce point tout

se renverse. Car la majorité, dans la mesure ol elle est analytiquement
comprise dans Iétalon, c’est toujours Personne - Ulysse - tandis que la
minorité, c’est le devenir de tout le monde, son devenir potentiel pour autant
qu’il dévie du modele (...).

C’est pourquoi nous devons distinguer le majoritaire comme systeme
homogene et constant, les minorités comme sous-systemes, et le minoritaire
comme devenir potentiel et crég, créatif.

Gilles Deleuze, « Philosophie et minorité », Critique, Paris, Minuit, fév. 1978, n° 369,
pP. 154—155.

Frantz Fanon

Frantz Fanon est 'un des fondateurs du courant de pensée tiers-mondiste
qui analyse les conséquences psychologiques de la colonisation et

de la décolonisation a la fois sur le colon et sur le colonisé, dans tout

ses aspects, et notamment sur la définition des normes de genre et
d’'identité sexuelle. Frantz Fanon marque aujourd’hui de nombreuses
recherches et notamment celle de la philosophe Elsa Dorlin, auteur de
Performe ton genre: Performe ta race!, these a partir de laquelle elle repense
l'articulation entre sexisme et racisme a I’ere post-coloniale.

Judith Butler contre Foucault

Le genre, C’est la stylisation répétée des corps, une série d’actes répetés a
Pintérieur d’'un cadre régulateur plus rigide, des actes qui se figent avec le
temps de telle sorte qu’ils finissent par produire Papparence de la substance,
un genre naturel de Pétre.

Judith Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, préface
dEric Fassin, traduction de Cynthia Kraus, La Découverte, Paris, 2005, p. 109.

Les commentaires de Michel Foucault et de Judith Butler sur les
mémoires d'Herculin Barbin, posent les différences fondamentales de
conception du genre et de son affirmation chez les deux philosophes.
Pour Michel Foucault, toute sexualité est liée a la notion de pouvoir et
le concept méme de sexe unique a été imaginé et construit a des fins de
régulations sociales et de controle. Pour 'auteur de Surveiller et punir,

la sexualité est systeme historique parmi d’autres et Herculine Barbin
en est une des victimes. Au contraire, pour Judith Butler, la différence
(et la détresse psychique qui 'accompagne) existe chez elle/lui de fagon
tacite avant que la loi ne joue un réle actif. Herculine parle d'une erreur
de la nature et d'une solitude absolue. Le ton du récit donne 'impression
d’une crise permanente qui culmine dans le suicide.



Cinéma ($) 1

Dans le genre

JESPER JUST

This Unknown Spectacle
Exposition

22 oct. 2011 -5 fév. 2012

La pratique artistique de Jesper Just est liée au cinéma, dans sa fabrication
d’une part - il travaille toujours avec la méme équipe, notamment le méme
chef-opérateur et le méme ingénieur du son - et dans Uutilisation de la
pellicule 16 mm comme médium d’autre part. Il s’inspire de Uesthétique
cinématographique ou des thématiques de grands cinéastes tels Dreyer,
Bergman, Melville et Kazan, ou encore de David Lynch et Gust Van Sant.
Tous ont forgé un style visuel singulier, tout en revisitant les codes du
cinéma hollywoodien classique.

Les films de Jesper Just convoquent la mémoire du cinéma. Les trois genres

que nous avons choisi - le film noir, le western, la comédie musicale -
sont des «types » de cinéma, tous inventés et reproduits par Hollywood.
Entre référence et comparaison, c’est a un parcours visuel dans les codes,
les motifs et les figures du cinéma de genre que nous vous invitons.
Faccent est porté sur la question des sentiments et de leur expression,
en particulier chez les hommes : virilité et impassibilité des cow-boys,
sensibilité démonstrative des personnages de Bollywood.

cqfd JESPER JUST This Unknown Spectacle

Jesper Just, Something to love, 2005
Film 16mm, 8'10".
Courtesy Galleri Christna Wilson

Rubenstein Gallery, New Yc
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Le western

On observe dans les films de Jesper Just un univers masculin
qui rappelle celui du western et plus encore celui des films
réalisés par Sergio Leone, ol les codes du genre sont repris
pour étre transgressés.

Plusieurs points communs existent entre les films de Jesper Just et ceux
de Sergio Leone dont I'amplification des détails ainsi que les nombreuses
scenes d’observations longues, tendues et sans dialogue entre les
personnages. Dans A Vicious Undertow, une relation étrange entre trois
personnages se dessine par des échanges de regards et de tours de danse,
a travers le leitmotiv sensuel du sifflement qui les introduit. Ce leitmotiv
se fond a la bande sonore composée d’un remix de morceaux connus.

Photogramme extrait du film I/ étai

> fois dans Pouest

de Sergio Leone, 1968.

Photogramme extrait du film Le Bon la brute et le truand
de Sergio Léone, 1966.

Photogramme extrait du film A Vicious Undertow
de Jesper Just.

1dow

Photogramme extrait du film Some draught wir

de Jesper Just.

Autre procédé en commun: le cadrage en trés gros plan.

Limage affection c’est le gros plan et le gros plan, c’est le visage.

Gilles Deleuze

Pour Béla Balazs, théoricien hongrois du cinéma, le gros plan
cinématographique donne acces aux mondes intérieurs, notamment

en mettant le spectateur hors de I'espace, loin des points de références
habituels du temps et de I'espace, dans une autre dimension ol

les sensations, les émotions, les humeurs et les intentions sont plus
importantes. La confusion spatiale augmente alors I'impact émotionnel.
Le gros plan, selon Balazs, irradie une attitude humaine plus tendre dans

la contemplation des choses cachées... a warm sensibility. Les bons gros plans
sont lyriques. C'est le coeur non l'oeil qui les pergoit.

La bouche est la premiere partie du corps humain que le cinéma ait
filmée en gros plan.

Filmer cette source noire, dispensatrice de vie et menace d’engloutissement,
fut un des premiers défis lancés au cinéma. Dans un court-métrage de 1901,
The Big Swallow, tourné par un certain Smith, le gros glouton engloutit

la caméra, Popérateur, limage et le spectateur.

Le spectateur du film muet était suspendu aux [evres de la star (justement
parce qu’il Wentendait pas la voix qui en sortait). Lopéva filmé (avec ou sans
le son de la voix) fut un des premiers genves cinématographiques. Des le
départ, le cinéma révele la non-coincidence originelle entre le corps et la voix.
La multiplication des techniques visant a filmer la bouche synchrone avec

le son vient soutenir la croyance qu’on est dans le réel de la vie.

Michel Chion, la voix au cinéma, éditions de I'Etoile/Cahiers du cinéma,
Paris, 1982. p.119.

Photogramme extrait du film
Citiz

Photogramme extrait du film
en Kane de Orson Welles, 1941.

Moholand drive de Davis Lynch, 2001.

Photogramme extrait du film Moholand drive de
Davis Lynch, 2001.



l.e film noir
Les motifs du film noir

Jesper Just utilise de nombreux éléments types du film noir:

les ambiances nocturnes, les clairs obscurs et des motifs emblématiques
qui scandent le récit: téléphone, coffre de voiture, parking. En jouant
avec nos habitudes et nos attentes de spectateur, il crée rapidement

de la tension, du suspens, et des amorces narratives.

Le film noir est en effet rapidement apparu comme un ensemble

de conventions: quelques personnages (le privé, la femme fatale,

la victime...) évoluent dans des intrigues bien balisées: la filature,

le baiser, la bagarre. Cela a rapidement créé un cinéma qui cite sans
cesse les films précédents: de Billy Wilder a David Lynch, de Jean-Pierre
Melville a Quentin Tarantino.

Les méandres du parking

Billy Wilder, Assurance sur la mort,
1944, 107' (photogramme).
David Lynch, Mulholland Drive,

2001, 146’ (photogramme).

En voiture et dans le coffre

Quentin Tarantino, Reservoir dogs Jean-Pierre Melville, Le cercle Rouge,

1992, 99" (photogramme). 1970, 140" (photogramme).

Jesper Just, This love is silent, 2003, 5'45". (photogramme).

Des femmes et des voitures

Avec Sirens of chrome (2008), Jesper Just reprend
une expression américaine qui désigne les
mannequins femmes posant sur les voitures
ou les hotesses des salons de 'auto.

Le terme «sirenes» évoque le pouvoir séducteur
de ces femmes dont le but n’est plus de perdre
des équipages mais de conquérir des clients.

Par ailleurs, c’est aussi 'un des topos du cinéma
américain que de mettre en scene femmes

et voitures. Jeunes, belles, séduisantes, elles
naviguent entre deux statuts: celui de puissance
menagante ou de victime.

Russ Meyer, F
1965, 83’ (photogramme).

ter pussyce

David Lynch, Lost Highway,
1997, 135" (photogramme).

Quentin Tarentino, Bot 1rd de la mort,

07, 110’ (photogramme).




Au bout du fil

Lartiste fait référence a un court-métrage muet de
David W. Griffith intitulé The lonely villa (1909). Il s’agit
d’un des premiers films qui utilise le téléphone comme
effet dramatique. Une femme, assiégée dans sa maison
par des voleurs, téléphone a son mari pour le supplier
d’accourir. Pour Michel Chion, ce film prouve qu'il n’est
pas indispensable que la voix soit entendue pour créer
des suspens téléphoniques.

Pourquoi le teléphone est-il un des instruments favoris du
suspens ? Parce qu’il fait entrer en jeu la séparation, la
disjonction (la voix traversant lespace, les corps restant
ou ils sont), et qu’il implique le montage parallele, la
simultanéité qui est, comme le rappelle Pascal Bonitzer,
une des figures originelles, sinon la figure du suspense.
Mais aussi parce que son effet peut-étre de suspendre un
personnage que Pon voit a la voix de quelqu’un qu’on ne
voit pas, et qui a tous les pouvoirs de Pacousmétre. [...]
Létranger acousmatique, le menagant et pervers inconnu

téléphonique (qui, dans les fictions de cinéma, et sans doute

aussi dans la réalité, est le plus souvent un homme) peut
Sattribuer les pouvoirs acousmatiques, laisser entendre
qu’il voit tout, sait tout et peut tout. Tant qu’on ne Pa pas
localisé, on ne peut pas étre siir qu’il invente. Inutile de
détailler tous les films de terreur téléphonique jouant sur
ce registre. Dans un des films, When a Stranger Calls
de Fred Walton (distribué en France sous le titre Terreur
sur la ligne), la force du scénario repose sur cette idée,

inspirée d’un fait divers, que I'inconnu appelle, sans le dire,

de la maison méme ot sa victime, une baby-sitter (Carol
Kane) reoit ses messages, alors qu’elle le croit partout

ailleurs, mais pas ici. Quand elle est mise au courant que
son persécuteur est la, dans la maison, invisible, c’est tout

Pespace de cette maison, jusqu’alors seul refuge, qui devient

habité par la présence de la voix. Leffet de terreur et de

sursaut est garanti, quand la voix que Pon croyait ailleurs

investit Pespace ou le corps familier.

Michel Chion, la voix au cinéma, éditions de I'Etoile / Cahiers du

cinéma, Paris, 1982, p.65.

Lien: Lartiste Christian Marclay a réalisé une vidéo dont le motif
est le téléphone. Telephones 1995. On peut en voir un extrait sur:

http://www.youtube.com/watch?v=nOvKx3nsikk

L.A noire ou La persistance du film noir

Jesper Just, The Lonely Villa, 2004.
Film super 16mm, 4'30".

Courtesy

salleri Christna Wilson, Copent

Rubenste

David W. Griffith, The Lonely Villa,
1909 (photogramme).

Otto Preminger, Le mystérieux Dr Korvo, Otto Preminger, Le mystérieux Dr Korvo,

1949, 99’ (photogramme). 1049, 99 (photogramme).

L.A noire, un jeu vidéo de 2011, édit€ par Rockstar I'un
des plus gros studios actuels (connu notamment pour
lalicence GTA, Grand Theft Auto). Ce jeu reprend tout
I’héritage visuel laissé dans la mémoire collective par
les films noirs américains des années 40: détective a
chapeau, graphisme des enseignes, univers nocturne....
On ne sait pas encore s'il s’'adresse a un jeune public
averti des jeux vidéos pour lui transmettre une histoire

quil ne connait pas ou a un public adulte, nostalgique

des rediffusions télévisées de son enfance.



La comédie musicale

Il emprunte au genre de la comédie musicale lorsque la relation
musique/image s'inverse. Dans une scéne, le son semble suivre I'image
(nous faisant entendre par exemple ce que les personnages disent),

et dans la scene suivante les mouvements des personnages semblent

se laisser engendrer par le son. La musique semble prendre

les commandes.

Dans le cadre de cette définition altmannienne [d’apres le réalisateur
Robert Altmann] les passages d’enchainements de la parole au chant,
et du mouvement « naturel » a la danse (et vice-versa), constituent des
moments cruciaux, ainsi que la démarcation entre le monde ou I'on parle
et bouge, et celui out I'on chante et/ ou I'on danse.

Entre féerie et réalisme, la comédie musicale permet de redefinir le partage
entre illusion cinématographique du mouvement et réalité des corps rendus,
a travers la danse, a leur condition physique. Les costumes se montrent,
s’assument en tant que tel, « écran se donne plus volontiers comme ce

qu’il est: une surface ». De plus, la comédie musicale est un genre souvent
mélodramatique, propre a lexpression des sentiments.

Il existe beaucoup de cas oui le cinéma non-musical, non dansé, non chanté
— donc en principe plus réaliste — nest pas a son aise pour montrer ce qui
fait pourtant partie de la vie, comme effusion et 'épanouissement d’un
sentiment — amout, joie de vivre — qui déborde les quelques secondes out
nous éprouvons a plein; la persistance de notre monologue intérieur;
Pimportance de la collectivité dans notre vie et la vie du monde.

Ballets collectifs, cheeurs sont en effet des moyens d’exprimer son lien
a la communaute.

Michel Chion, La comédie musicale, Cahiers du cinéma, les petits cahiers,
Scérén-CNDP, Paris, 2002.
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Bob Fosse, Cabaret, 1972, 124' (photogramme).

Sanjay Leela Bhansali, Devdas,
2002, 175, couleur (photogramme).

Jacques Demy, Les parapluies de Cherbourg,
1964, 90' (photogramme).

Christophe Honoré, Les Chansons d’amout;

2007, 110’ (photogramme).
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Exposition

Le langage d’Hollywood 22 oct. 2011 -5 fév. 2012

Les critiques évoquent trés frequemment le cinéma hollywoodien lorsqu’ils lay Garnett, Le facteur sonne toujours deux fois, 1946,

. . . . " . ) L. 113" (photogramme)
abordent le travail de Jesper Just. Lui-méme explique qu’il choisit S

un « langage » trés connu, avec lequel le spectateur est « a Uaise ». Mais
au fond, y a-t-il vraiment un langage standard dans le film américain ?

S’il est hasardeux de vouloir décrire un style de cinéma commun a tous les
réalisateurs des Majors, il est néanmoins possible de déterminer des codes
en usage dans la production américaine.

Mais méme a Uintérieur de ce systéme codifié, il est possible d’exprimer
une vision personnelle du monde. C’est la position des critiques de la
Nouvelle Vague. Et aucun réalisateur a leurs yeux ne le montre mieux que
celui considéré par Uensemble de la critique comme un « technicien »,

si doué soit-il , et un réalisateur « avalé » par Uindustrie du spectacle:
Alfred Hitchcock.

cqfd JESPER JUST This Unknown Spectacle MAC/VAL

Courtesy Galleri Christna Wilson, Copenhagen and Perry



) ac rare
Les codes d’Hollywood Les raccords

Le raccord est le passage d’un plan a un autre. Un film étant une
série de plans, il est aussi par conséquent une série de raccords.

Il est convenu de considérer qu'un type de montage s’est élaboré
jusqu’a devenir un canon dans les films hollywoodiens des années
40. Ce montage «classique », tout entier au service de la narration,
consiste particulierement a donner I'illusion de la continuité entre
les plans. Il fonctionne en sorte qu’il n'y ait pas de sensation

de «saut visuel » entre deux plans. Voici quelques exemples de

ces raccords.

2. Le changement d’angle

Le changement de plan implique cette fois

de déplacer la caméra. La regle classique
recommande de faire un changement d’angle
d’au moins 60°pour éviter un saut visuel.

Ici I'angle correspond a 9o°, son amplitude
«masquant» la gene visuelle que I'on
pourrait ressentir a voir un personnage passer
brusquement d’un angle de vue a un autre.

Tay Garnett, Le facteur sonne toujours deux fois, 1946, 113,
photogrammes.

4. Le champ—contrechamp

Autre utilisation fréquente d'un raccord a 180"
le champ-contrechamp. Comme son nom
'indique, il s'agit d'une inversion de I'espace.
Cette maniere de filmer les dialogues s’est
tellement répandue qu'elle est devenue un
leitmotiv, presque un cliché dans les téléfilms.

Tay Garnett, Le facteur sonne toujours deux fois, 1946, 113/,
photogrammes.



1. Le raccord dans ’axe

Pour changer de plan, sans changer I'angle

de la caméra, il faut en modifier 'échelle.

[l passe ici d’un plan moyen (aussi appelé
«Plan américain » par les francais pour
désigner un corps cadré en dessous de la taille)
a un gros plan.

Tay Garnett, Le facteur sonne toujours deux fois, 1946, 113,
photogrammes.

3.Laligne d’action et la regle des 180°

Dans cette scene, la camera passe d'un c6té

dulit a 'autre. Le spectateur devrait donc
ressentir une incohérence dans 'espace de la
représentation. Ce phénomene est décrit comme
étant une « coupure » dans la ligne d’action.

La regle hollywoodienne est d’opérer dans ce cas
un changement d’angle de 180°. Ici, le réalisateur
est resté un peu en dessous des 180° mais il
compense en faisant un changement d ‘échelle o

trés marqué: d'un plan large a un plan tres serré. Tay Garnett, Le facteur sonne toujours deux fois, 1946, 113/,

photogrammes.

5. La continuité de action

La continuité de 'action implique de donner
I'illusion d’une continuité visuelle méme quand
'espace devient discontinu. Ainsi, la position
spatiale des acteurs dans le cadre doit rester la
méme. Ainsi, si un acteur sort d’'une piece par

la droite du cadre, il entrera nécessairement

par la gauche dans le plan suivant, méme s'il n’y

a pas de continuité spatiale entre deux endroits
(par exemple, sortie d'une maison, entrée dans

un restaurant). De méme, dans une séquence, les Alfred Hitchcock, Soupcons, 1941, 99'.
acteurs conservent leur orientation dans le cadre photogrammes.
(a droite ou a gauche), méme quand le plan change.



A Bout de souffle ou anti-Hollywood

Les films d'Hollywood ont par leur diffusion planétaire et par leur
descendance dans les séries profondément modelés les conventions

de montage de 'image en mouvement, au point qu’elles apparaissent
comme la maniere «naturelle » de filmer. En réalité, beaucoup d’autres
écritures de I'image, connues de tous, existent en parallelle: celles des
expressionistes, celles du cinéma soviétique, celles du clip vidéo...

Pour son premier long-métrage, Jean-Luc Godard décide de briser tous
les codes d'Hollywood (continuité, ligne d’action, changement d’axe et
d’échelle) en prenant le contre-pied systématique. Les changements de
plans sont donc traités en « faux raccords »: c’est-a-dire que le raccord
devient visible. Le réalisateur transforme ainsi le refoulé du cinéma en

nouvelle forme. Le «jump cut», littéralement le « raccord saut», devient

une nouvelle facon de filmer. Cette visibilité rendue a la fabrication de

I'image n’a cependant pas diminué, au contraire, la relation passionnelle

des deux personnages et leur statut culte.

Jean-Luc Godard, A bout de souffle, 1959, 89".
photogrammes.
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Hitchcock
ou la confrontation des corps

Dans les années 50, les jeunes critiques des Cahiers du Cinéma
promeuvent I'idée qu’il y a dans un film une mise en image qui est
signifiante, davantage méme que le récit explicite ou les dialogues.
En choisissant Alfred Hitchcock comme figure emblématique du
réalisateur moderne, ils se confrontent a toute une tradition qui
veut juger les films d’abord par leur sujet.

Aux yeux d'une bonne partie des critiques, André Bazin compris,

le cinéma d’Alfred Hitchcock souffre de ses sujets « dérisoires »:

des histoires de meurtres, d'amour, de suspense, d’espionnage,

des intrigues asociales et apolitiques. Aux Etats-Unis méme, il sera
longtemps considéré comme un cinéaste commercial. Antoine de
Baecque raconte comment les jeunes critiques des Cahiers du Cinéma,
futurs cinéastes de la Nouvelle Vague, imposerent leur vision du cinéma
a travers la défense d’Alfred Hitchcock.

C’est pourquoi le numéro spécial Hitchcock des Cahiers du Cinéma (n°39,
octobre 1954) est recu comme une provocation de plus. Hitchcock p est
féte comme Pauteur par excellence. Son univers est associé aux imperatifs
esthétiques des Cahiers, cette interprétation métaphysique du cinéma. [Eric
Rohmer] évoque une orientation générale assez fluide et douce ponctuée
d’arréts violents correspondant aux moments forts du drame. C’est ce
contraste qui, opposant deux rythmes Pun a Pautre, opere la confrontation
brutale des corps, les déchire, les ouvre, comme pour en exposer Uintériorité
aux regards. « Voila pourquoi je vois en Hitchcock le cinéaste le plus
moderne [...] écrit Rohmer. Avec lui la notion de cinéma intérieur nest plus
un programme mais une réalité. Combre d'un doute, Under Capricorn,
La loi du silence, montrent clairement qu’il West pas un des rapports

les plus subtils d’étre a étre, qu’un cinéaste ne soit a méme d’exprimer. »

Antoine de Baecque, La cinéphilie, Invention d’un reqgard, histoire d’une culture
1944 — 1968, Librairie Artheme Fayard, Paris, 2003, pp.112 —113.

Alfred Hitchcock LInconnu du Nord-Express, 1951, 10T,
photogrammes.





