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Le dessin dans la feuille
Aussitôt que mon trait ému a modelé la lumière de ma feuille blanche, sans en enlever  

sa qualité de blancheur attendrissante, je ne puis plus rien lui ajouter, ni rien en reprendre.

Henri Matisse, in Matisse, Écrits et propos sur l’art, Hermann, Paris 1972.

 

En Occident, dans la tradition classique, le 
dessin est pratiqué très largement – comme 
instrument d’apprentissage, comme moyen 
d’étude, comme outil de préparation  –  mais 
n’est jamais une œuvre à part entière. 

Léonard de Vinci, études d’anatomie, 
Italie, XVIe siècle

En Orient (Chine, Corée, Japon), la peinture 
est issue de la calligraphie chinoise et 
use des mêmes instruments. L’encre et les 
couleurs à l’eau sur du papier ou de la soie, 
très absorbants : une fois un trait tracé, 
il est impossible de le corriger. L’artiste 
n’imite pas la nature, il cherche à exprimer 
l’essence des choses en réduisant la forme 
aux lignes essentielles.

Liang Kai, Hui-Heng coupant du bambou, 
Chine, XIIe siècle

Au XIXe siècle, les artistes européens étouffent dans la tradition de l’Académisme, qui leur 
enjoint de répéter toujours les modèles de l’Antiquité et de la Renaissance. Leur découverte 
de pratiques différentes, notamment par l’estampe japonaise, leur permet de renouveler  
l’art occidental.

Hokusai, Autoportrait en vieillard, 
Japon, XVIIIe-XIXe siècle

Paul Cézanne, France, XIXe siècle
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Simplifier
Le dessin va à l’essentiel. Combien de traits 
pour dessiner une figure ? La ligne prend 
son autonomie : elle évoque, mais elle ne 
fait pas illusion. Elle tend à l’abstraction.

L’espace de la feuille

Soit une surface donnée, comment l’occuper, l’animer 
(étymologiquement : lui donner une âme) ?

[les figures] sont appelées par l’espace de la feuille devenue espace 
de Miró, avec lequel tout commence et dans lequel tout prend son sens,  
sa place et sa valeur.

Jacques Dupin, Miró, Flammarion, Paris, 1993.

L’espace de la feuille est totalement dramatisé, tous les sentiments peuvent 
y être mis en scène exagérément. Mais c’est aussi un lieu dédramatisé où 
les figures jouent sans complexe, ni retenue. De fait, il s’agit vraiment d’une 
sorte de théâtre ambulant ou d’atelier portatif.

Hippolyte Hentgen, in Roven, revue critique sur le dessin contemporain, n°2, 
automne-hiver 2009.

Remplir la page

Organiser
Donner à chaque signe sa juste place.

Silvia Bächli, Dessin, 1993-1994 Claude Closky, Sans titre, 1500 frises, 1992 Simon Hantaï, Travaux de lecture, 1999

Joan Miró, Sans titre I, 1970 Kurt Schwitters, poème concret Daniel Dezeuze, Le salon noir, 2002

Henri Laurens, Femme assise, 1939 Olivier Debré, Signe personnage, 1950

Tracer
La ligne seule.

Jean Degottex, ETC (V), 1967

Il leur devient alors possible d’investir 
de la dignité d’œuvre d’art cette pratique 
modeste et spontanée qu’est le dessin.  
À la même époque, l’écriture est introduite 

dans la peinture (Futuristes, Cubistes).

Pablo Picasso, France, XXe siècle
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Jouer avec la matière du papier

Le support par excellence du dessin, c’est le papier, qui se prête  
à toutes sortes de manipulations.

Jouer avec les bords

Les bords de la feuille sont une limite, un cadre, une contrainte dont 
on peut se servir comme d’un tremplin.

Et quoi d’autre encore ?

Coller

Si ce sont les plumes qui font le plumage, ce n’est pas la colle  
qui fait le collage.

Max Ernst

En art, coller, ce n’est pas seulement faire tenir avec de la colle :  
c’est aussi assembler des éléments de provenances diverses pour 
obtenir autre chose. Par exemple, une photo et un dessin.

Eduardo Chillida, Gravitacion, 1989 Jean Degottex, Arr Blanc 6, 29-4-1972 Eduardo Chillida, Gudari Txiki, 1979.
Silvia Bächli, Dessin, 1993-1994 Robert Mangold, Dessin, 1969 Emmett Williams, Sans titre, in Konkrete Poesie 

International, 1965

Dérober Interroger Contredire

Effleurer
Une trace seulement, celle d’un fil de coton 
trempé d’encre de Chine, répétée dans 
l’espace de la feuille.

Tacher Gribouiller ?

Robert Groborne, Dessin 234777 B, 1977 Francis Picabia, La Sainte Vierge II, 1920 Jean Dubuffet, ACTIVATION XLV, 1985Filippo Tommaso  Marinetti, Bombardamento, 1915 Raoul Hausmann, Oaoa, 1965 Pierre Buraglio, Dessin d’après… 
Cézanne-Les Saintes-Victoire de Z, variations, 1984

Les dessins sont comme des sculptures, ils se projettent à des distances 
variées dans l’espace dans lequel nous nous trouvons. Les murs blancs, 
l’espace même font partie du champ pictural.

Sylvia Bächli

Découper Déchirer Estamper
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SANS PAPIER
Technique de la légèreté et de la mobilité par essence, tout ou presque peut servir de support  

au dessin. Il s’agit ici de nous intéresser plus particulièrement à deux de ces supports : le mur et la peau,  

qui tous deux se rejoignent dans les origines du dessin et sont aussi très présents dans les pratiques  

les plus contemporaines.

Sur le mur

Lascaux, L’Homme du puits

Il est vertigineux de réaliser que les outils pour dessiner sont  
les mêmes depuis la Préhistoire.

Crayons de charbon de bois, oxyde de couleur rouge, craies blanches 
sont utilisés par les hommes préhistoriques pour dessiner sur des 
parois rocheuses ou des pierres détachées.

Georges Bataille écrit Lascaux en 1955. Il y décrit la naissance de 
l’art qui est naissance de l’homme : 

L’homme du puits
L’homme du puits de la caverne de Lascaux est en même temps que l’une 
des premières figurations connues de l’être humain l’une des plus 
significatives. Assez exceptionnellement, elle est peinte (d’autres, du même 
temps, sont sculptées, en ronde-bosse ou en bas-relief, ou gravées, si elles 
ornent des parois). Elle est du moins tracée à gros traits de peinture noire. 
Elle est de lecture facile (nous pouvons l’interpréter sans discussion), mais 
sa facture raide, enfantine, est d’autant plus choquante que le bison peint 
avec elle est d’exécution réaliste (du moins est-il vivant dans tous les sens). 
[…] Le bison, le rhinocéros, l’homme et l’oiseau sont faits du même trait 
s’empâtant d’une même peinture noire et brillante, ayant une apparence 
givrée. Nous sommes en présence d’une scène, dont nous pouvons, il est 
vrai, rien dire qui ne soit conjectural, sinon que le bison est blessé et que 
l’homme est inanimé : bien que simplement incliné, cet homme est étendu, 
ses bras sont écartés, les mains ouvertes. Au-dessous de l’homme est un 
oiseau dessiné d’un trait qui, n’étant pas moins puéril, est moins gauche : 
cet oiseau sans pattes est perché, comme un coq de clocher, à l’extrémité 
d’une sorte de tige.

Georges Bataille, Lascaux ou la naissance de l’art, Éditions Albert Skira,1955.

Au premier siècle après J.-C., dans la légende racontée par Pline, 
l’origine de la peinture se confond avec celle du dessin et consiste 
à tracer, sur un mur, grâce à des lignes, le contour d’une ombre 
humaine.
 
[…] En utilisant lui aussi la terre, le potier Butadès de Sicyone découvrit
le premier l’art de modeler des portraits en argile ; cela se passait
à Corinthe et il dut son invention à sa fille, qui était amoureuse d’un jeune 
homme ; celui-ci partant pour l’étranger, elle entoura d’une ligne l’ombre  
de son visage projetée sur le mur par la lumière d’une lanterne ; son père 
appliqua de l’argile sur l’esquisse, en fit un relief qu’il mit à durcir au feu 
avec le reste de ses poteries, après l’avoir fait sécher. 

Pline, Histoire naturelle, Livre XXXV, § 151 et 152.

Si la fille du potier Butadès dessine pour combler l’absence de l’être 
aimé, plusieurs artistes contemporains semblent dessiner sur les 
murs, sur le sol des villes pour combler le manque de relation avec 
ce paysage urbain. Le dessin est alors un lien entre l’individu et la 
ville, une trace de leur passage, de leur interaction physique avec la 
rue. Dessiner pour sortir de l’anonymat, pour trouver une emprise 
sur la ville. 

Dans l’histoire de l’art, le dessin a beaucoup joué le rôle de projet 
précédant l’action (dessein) ou de trace faisant le récit a posteriori 
de performances. Les dessins de Robin Rhode se distinguent de ces 
deux fonctions puisqu’ils conduisent directement à la performance 
et à l’action. En dessinant sur les murs devant un public, l’artiste fait 
semblant d’utiliser les objets qu’il représente.

Robin Rhode, Snake Eyes, 2004 (deux des dix 
photographies composant l’œuvre)

Dessin contemporain 9
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Francis Alÿs, The leak 1, 1995

De même, dans l’œuvre de Francis Alÿs, le dessin et le geste 
s’exécutent dans un même temps pour rendre compte de la 
« dérive » de l’artiste à travers la ville.

C’est également la recherche du tracé instantané qui incite Bernard 
Moninot à quitter le papier pour le paysage. À partir des années 
1980, Bernard Moninot choisit le dessin pour unique médium, 
il s’éloigne en même temps et progressivement du papier pour 
chercher d’autres moyens d’apparition. Il relie ce virage opéré dans 
son travail à l’intérêt porté à une seule sorte de ligne :
 Il s’agit de celle que les maçons et les charpentiers tracent en une fraction 
de seconde, avec un cordeau enduit de pigment bleu pour déterminer les 
mises à niveau ou les plans de construction in situ. […] Traditionnellement, 
lorsque l’on trace une ligne à main levée ou à l’aide d’une règle, une 
certaine durée est nécessaire pour sa réalisation. Là, c’est différent, le trait 
est tiré instantanément sans aucune durée ; quelle que soit la longueur  
de la ligne, le temps d’apparition est le même : la vitesse de l’éclair. 

Bernard Moninot, Une idée en l’air, dans Le dessin hors du papier, Publications 
de la Sorbonne, 2009.

Presque dix ans plus tard, en 1999, Bernard Moninot a l’idée de faire 
dessiner le vent, il renvoie ainsi le dessin au paysage, confie la ligne 
aux éléments :
Je ne conçois plus la forme du dessin, il s’agit à présent de le faire advenir. 
La capture de ces tracés s’effectue en plein air dans différents lieux :  
jardins botaniques, déserts et paysages.
Le fonctionnement de l’appareil est très simple. Il permet de recueillir 
l’écriture de l’air à l’intérieur de boîtes de verre de Pétri de 10 cm de 
diamètre, préalablement enduites de noir de fumée et placées sur un 
trépied au-dessus des végétaux. L’outil qui trace, stylet ou calame, une fine 
aiguille de verre plantée à l’extrémité d’une branche, d’une feuille ou d’une 
herbe d’un végétal choisi dans le paysage, inscrit la trace de son sillage en 
gravant la pellicule de noir de fumée au fond de la boîte. 

Bernard Moninot, Une idée en l’air, in Le dessin hors du papier, Publications 
de la Sorbonne, 2009.

Bernard Moninot, Désert de la Huasteca, Mexique, 2002. 
© Adagp, Paris 2009.

Thierry Kuntzel, La Peau, 2007, photogramme extrait 
de la vidéo, collection du  MAC/VAL.

Sur la peau

Je suis à l’origine du mouvement qu’Erik traduit et me renvoie.  
Ce que je reçois en retour, c’est mon mouvement passé à travers son 
système sensoriel.

Dennis Openheim, in Le dessin hors du papier, Publications de la Sorbonne, 
2009.

Le corpus des dessins cutanés est multiple et complexe, il contient 
à la fois les dessins naturels (pigmentations insolites, grains de 
beauté, rides), les traces laissées par l’histoire de l’individu et son 
rapport au monde extérieur (coups de soleil, cicatrices, réactions 
épidermiques psychosomatiques), les interventions volontaires, 
définitives ou provisoires (maquillage, tatouage, scarification).

Puisque la peau est un support fugitif, tous ces dessins ont  
en commun un rapport au temps particulier qui implique  
une inéluctable perte de la présence originale et une dimension 
performative très forte. Aussi, la mobilité du corps, les modifications, 
l’élasticité de la peau, transforment logiquement ces dessins  
en dessins animés. 

Dennis Oppenheim, A feed-bach situation, 1971, Dennis 
er Erik Oppenheim, Aspen, Colorado

Wim Delvoye trouve une solution à cette perte de la présence 
originale en séparant la peau de la personne et en utilisant comme 
support celles des cochons. Ainsi le tatouage qui « fait mauvais 
genre » retourne à l’animal, lui-même personnifié.

Wim Delvoye, Rex, 2006

Wim Delvoye, Sebastian, 2002

Cet autoportrait d’Orlan est composé d’un mélange hétéroclite de 
critères de beauté de manière à interroger la prétendue universalité 
de la beauté. Le dessin rituel et ornemental se confond alors avec 
le dessin préparatoire d’une possible intervention chirurgicale 
esthétique.

Orlan, Refiguration/Self-hybridation précolombienne n°1, 
1998.

Dans la série La mémoire du vent de Bernard Moninot, le dessin est 
achéiropoiète, c’est-à-dire qu’il n’est pas tracé d’une main humaine. 
Il est un objet trouvé, un phénomène naturel visible dans le paysage 
ou sur la peau.
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L’Art de bien écrire et le pouvoir

Calligraphies

Art de la belle écriture, la calligraphie jongle entre deux impératifs : 
se soumettre à une convention pour être lue et comprise par tous 
mais aussi inventer des formes virtuoses pour magnifier le contenu. 
Composé de pleins et de déliés, l’art du trait de plume, parfois,  
se libère pour arriver au dessin. 

Le seul phénomène qui semble toujours partout lié à l’apparition de 
l’écriture, c’est la constitution de sociétés hiérarchisées, de sociétés qui  
se trouvent composées de maîtres et d’esclaves, de sociétés utilisant une 
certaine partie de leur population pour travailler au profit de l’autre partie 
et, quand nous regardons quels ont été les premiers usagers de l’écriture,  
il semble que, bien que ces usages aient d’abord été ceux du pouvoir : 
inventaires, catalogues, recensements, lois et amendements, dans tous les 
cas, qu’il s’agisse de contrôle des biens matériels ou de celui des êtres 
humains, manifestation de puissance de certains hommes sur d’autres 
hommes et sur des richesses. Nous sommes partis de ce problème du 
progrès, nous l’avons ramené à celui de la capitalisation ou de la 
totalisation du savoir. Cela même ne nous est paru possible qu’à partir du 
moment où l’écriture existe, et l’écriture elle-même ne nous paraît associée 
de façon permanente dans ses origines qu’à des sociétés qui sont fondées 
sur l’exploitation de l’homme par l’homme. 

Georges Charbonnier, Entretiens avec Lévi-Strauss, collection 10/18, Paris, 1969.

Arabe, latine, chinoise, japonaise… dans toutes ces civilisations,  
la calligraphie est utilisée pour mettre en page et rendre lisibles  
les documents officiels, les textes de référence et les écrits religieux. 
Un mythe attribue l’invention des idéogrammes chinois à Fu Hsi, 
le légendaire premier empereur du Royaume du Milieu. Les belles 
écritures ont donc toujours tissé un rapport fort avec le pouvoir.
Claude Lévi-Strauss, en anthropologue, analyse l’apparition de 
l’écriture au regard de la constitution de sociétés hiérarchiques, 
confirmant ce lien entre écrit et autorité.

Jean de Beaugrand, Les armes du dauphin de France, 
1604, Calligraphie réalisée d’un seul trait de plume.

Zone d’échange graphique :  
entre l’écriture et le dessin
Tracés, lignes, griffonnages, crayons, déliés. Les mots sont souvent les mêmes pour parler d’écriture 

et de dessin. Les points communs sont nombreux, en termes de supports et de techniques mais aussi 

d’origines. Ce chapitre explore les utilisations créatives de cette zone sensible graphique entre langage 

et représentation : comme un questionnement du rapport entre l’écrit et l’autorité, comme une possibilité 

poétique et libératoire.

Dessin contemporain 13
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Loin de la pratique artisanale de la calligraphie, la multiplication 
des moyens de communications et l’accélération de la diffusion 
des informations ont conduit à la production de polices de 
caractères très standardisées. Ainsi la police de caractère Univers, 
mondialement connue, a été dessinée par le suisse Adrian Frutiger 
en 1956 pour être lisible sur un maximum de supports. Sans 
empattement, extrêmement épurée, elle est créée pour être une 
typographie universelle. Certains typographes ont violemment 
critiqué cette démarche, rappelant que l’uniformisation et la 
standardisation ont le plus souvent abouti à l’hégémonie culturelle 
et économique, accompagnant une logique de mondialisation 
culturelle.

De nos jours, pour relever cette collusion du pouvoir et de l’écriture,  
on ne peut que stigmatiser en premier lieu l’invention de l’horrible 
caractère Univers. Les impératifs qui ont présidé à son élaboration ont 
beau être économiques - suppression des empattements, multiplication  
des chasses, fabrication des italiques à partir du romain penché - et non 
pas, comme on l’a trop dit, techniques puisque l’Univers est le premier 
caractère moderne à avoir été multiplié par les photocomposeuses,  
le résultat est le même.

Jérôme Peignot, Calligraphie, du trait de plume aux contre-écritures, 
Éditions Jacques Damasse, Paris, 1983. 

L’œuvre de Claire Fontaine travaille avec ce contenu implicite de 
la typographie. Installation interactive, Please come back (K. Font) est 
constituée d’une enseigne lumineuse maintenue par un système 
d’échafaudage. La forme des lettres, appelée par les artistes police  
de caractère K (K pour Kafka ? pour Kapital ?), est conditionnée par 
les matériaux qui la constituent : des néons standards et industriels,  
de deux longueurs différentes. La forme des lettres très orthogonales 
évoque un ordonnancement rigide. La taille de l’installation rend 
le message diffusé (S’il te plaît, reviens) écrasant, voire effrayant 
contrairement à l’invitation qu’il communique. Claire Fontaine 
surexpose ainsi un paradoxe bien connu des publicitaires pour sa 
force de manipulation : la formule entre invitation sentimentale  
et injonction autoritaire.

Tout comme Claire Fontaine, Claude Lévêque s’intéresse au pouvoir 
d’évocation implicite du tracé des lettres. Mais loin de la mise en 
scène d’une typographie impérieuse, il expose une écriture chargée 
d’hésitations, de tremblements et d’incertitudes. L’artiste a demandé 
à sa mère très âgée d’écrire ce mot, dont le sens évoque une 
sensation gustative mais aussi affective, pour le transposer ensuite 
en un grand néon bleu à accrocher au mur.

À la fin des années 1960, Jacques Villeglé invente les graphies 
sociopolitiques, une typographie créée en relevant des signes 
et des graffitis.

Le 28 février 1969, de Gaulle reçoit Nixon. Je vois alors sur le mur d’un 
couloir de métro : les trois flèches de l’ancien parti socialiste, la croix de 
Lorraine gaullienne, la croix gammée nazie, la croix celtique inscrite dans 
le O des mouvements «jeune nation», «ordre nouveau», «occident», etc. 
Puis à nouveau les trois flèches dynamiques et barreuses de Tchakhotine 
indiquant sans autre commentaire le nom du président américain. 
L’impact des idéogrammes politiques ainsi assemblés primait sur tous  
les autres slogans anti-yankees de l’heure.

Extrait du dossier pédagogique de l’exposition La Comédie urbaine, 
Jacques Villeglé, septembre 2008- janvier 2009, Centre Georges Pompidou.

Le Flâneur aux palissades utilise ce système graphique qui mélange 
et nivelle les signes de toutes les disciplines (politique, financière, 
religieuse, astrologique, hermétique…). L’œuvre est composée de 
textes de l’artiste et d’extraits du poème Aujourd’hui de Paul Eluard. 
L’ensemble, ornementé d’affiches lacérées des années 1950 et 1960 
prélevées entre 1980 et 1998 sur les chantiers des stations du Métro 
de Paris, rappelle que cet alphabet est né dans la rue. 

Écrire clair et net Déjouer les conventions

Claude Lévêque, Sans titre (AMERTUME), 2005, 
collection du  MAC/VAL.

Claire Fontaine, Please come back (K.Font), 2008, 
collection du MAC/VAL.

Typographie Univers

Jacques Villeglé, Le Flâneur aux palissades, de la série : 
Les yeux fertiles / Suite Paul Eluard, mars 1998, 
collection du  MAC / VAL.
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Déconstructions ou symbiose :  
vers un espace poétique

Certains artistes occupent volontairement l’entre-deux, entre dessin et écriture,  
dans le cadre d’une entreprise de libération : pour faire éclater les carcans et les 
académismes, pour faire naître la poésie tous azimus.

Henri Michaux, Cinq lignes d'écriture horizontale, 1961, 
collection du Musée National d’Art Moderne –  
Centre Georges Pompidou.

Paru en 1927, dans le recueil Qui je fus, le poème Le Grand combat 
illustre cette tentative de désarticulation et de déconditionnement 
dans le champ de la langue.

Le Grand combat
Il l’emparouille et l’endosque contre terre ;
Il le rague et le roupète jusqu’à son drâle ;
Il le pratèle et le libucque et lui barufle les ouillais ;
Il le tocarde et le marmine,
le manage rape à ri et ripe à ra.
Enfin il l’écorcobalisse.
 
L’autre hésite, s’espudrine, se défaisse, se torse et se ruine.
C’en sera bientôt fini de lui ;
Il se reprise et s’emmargine... mais en vain
Le cerceau tombe qui a tant roulé.
Abrah ! Abrah ! Abrah !
Le pied a failli !
Le bras a cassé !
Le sang a coulé !
Fouille, fouille, fouille,
Dans la marmite de son ventre est un grand secret
Mégères alentour qui pleurez dans vos mouchoirs ;
On s‘étonne, on s‘étonne, on s‘étonne
Et on vous regarde
On cherche aussi, nous autres, le Grand Secret.

Henri Michaux, Qui je fus, Gallimard, Paris, 1927.

L’artiste américain Cy Twombly a beaucoup utilisé l’écriture et  
les signes graphiques dans ses toiles. À son propos, Roland Barthes 
parle d’utilisation du champ allusif de l’écriture.

L’œuvre de TW – d’autres l’ont justement dit – , c’est de l’écriture;  
ça a quelque rapport avec la calligraphie. Ce rapport, pourtant, n’est ni 
d’imitation, ni d’inspiration; une toile de TW, c’est seulement ce que l’on 
pourrait appeler le champ allusif de l’écriture (allusion, figure de 
rhétorique, consiste à dire une chose avec l’intention d’en faire entendre une 
autre). TW fait référence à l’écriture (comme il le fait souvent, aussi, à la 
culture, à travers des mots: Virgil, Sesostris), et puis il s’en va ailleurs. Où? 
Précisément loin de la calligraphie, c’est-à-dire de l’écriture formée, 
dessinée, appuyée, moulée, de ce qu’on appelait au XVIIIe siècle la belle 
main. TW a dit à sa manière que l’essence de l’écriture, ce n’est ni une 
forme ni un usage, mais seulement un geste, le geste qui la produit en la 
laissant traîner: un brouillis, presque une salissure, une négligence. 
Réfléchissons par comparaison. Qu’est-ce que l’essence d’un pantalon  
(s’il en a une) ? Certainement pas cet objet apprêté et rectiligne que l’on 
trouve sur les cintres des grands magasins; plutôt cette boule d’étoffe chue 
par terre, négligemment, de la main d’un adolescent, quand il se 
déshabille, exténué, paresseux, indifférent. L’essence d’un objet a quelque 
rapport avec son déchet: non pas forcément ce qui reste après qu’on en  
a usé, mais ce qui est jeté hors de l’usage. Ainsi des écritures de TW.  
Ce sont des bribes d’une paresse, donc d’une élégance extrême; comme si, 
de l’écriture, acte érotique fort, il restait la fatigue amoureuse: ce vêtement 
tombé dans un coin de la feuille. 

Roland Barthes, Cy Twombly ou Non multa sed multum, in Essais critiques 3. 
L’Obvie et l’Obtus, Éditions du Seuil, 1982.

Cy Twombly, Untitled, 1967, crayon et huile sur métal.Henri Michaux, Sans titre, 1960-1961, collection du 
 MAC / VAL.

Défaire pour déconditionner

En parallèle à son travail d’écrivain, dès la fin des années 1920, 
Henri Michaux a beaucoup dessiné. Il a utilisé l’encre, l’aquarelle,  
le crayon, la gouache et la gravure. L’invention de signes graphiques 
hors du code lui a permis de trouver une écriture « débrayée de la 
langue ». Un lien étroit unit les deux pratiques chez Michaux, l’une 
se nourrissant de l’autre dans une entreprise de déplacement et  
de déconditionnement. 

En détournant langues et écritures (en se détournant de l’écriture on en 
détourne mais on en retourne aussi la fonction), l’œuvre, dite graphique,  
de Michaux n’est donc pas un retour à l’enfance. Mais une entreprise de 
déconditionnement de l’écriture dans tous les sens du mot : linguistique, 
poétique, plastique, physique. Prenant simultanément comme cible et 
comme matière, l’écriture, au sens graphique du mot, et l’écriture comme 
système qui se fait invisible aussitôt le message verbal transcrit, Michaux 
artiste graphomane embarrasse à la fois la critique d’art et la critique 
littéraire : l’œuvre graphique se tient en effet à égale distance de la peinture 
et du texte. Comment donc déconditionner l’écriture? Eh bien,  
en envisageant /dévisageant celle-ci, comme fait d’abord l’enfant - l’in-fans, 
en court-circuitant la fonction linguistique de l’écriture.

Jérôme Roger, « Enfance des écritures et contre écritures d’Henri Michaux », 
extrait de Paroles aux confins – Poésie Peinture, actes des Rencontres sur la 
correspondance des arts organisé par l’IUFM du Poitou Charentes, sous la 
direction de  
Marie-Hélène Popelard, Édition L’Atelier des Brisants, Angoulême; 2001. 
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Montré en partie dans l’exposition Douce Dérive, le projet Les Yeux 
fertiles / La Suite Paul Eluard, explore aussi ce rapprochement, 
entre travail de la langue et travail de la forme. Intitulée en 
hommage au poète surréaliste, cette série d’œuvres graphiques 
a été produite depuis 1988 par le Fonds départemental d’art 
contemporain du Conseil général du Val-de-Marne, fonds à l’origine 
de la collection du MAC/VAL. 

La Suite Paul Eluard est un ensemble de 23 œuvres originales sur 
papier, 23 situations de rencontres entre un peintre et un poète  
qui témoignent d’une approche personnelle et poétique, analytique 
et physique, ou encore romantique et lyrique. Dans le dessin comme 
dans l’écriture, la ligne et le trait sont traces de mains et témoignent 
de la présence du corps, d’une intelligence sensible du corps  
de sorte que l’espace de la feuille devient lieu de connivence  
et de complicité.
 
Ce que cette fusion productive offre aux artistes « c’est un territoire 
poétique et pictural où le verbe se fait signe , couleur, où l’image se révèle 
lorsque « l’œil écoute » la voix du livre. » 

Claude Bellegarde, in Les Yeux fertiles / Suite Paul Eluard, 2005, 
Éditions Cercle d’art, Paris, p.99.

Chu Teh Chun se place dans un double héritage oriental  
et occidental avec une utilisation de la peinture évoquant  
la saturation des all over du peintre américain Jackson Pollock 
mais aussi la peinture de paysage traditionnelle chinoise et  
la tradition de la calligraphie.

LIENS

Dossier en ligne de la Bibliothèque Nationale L’Aventure des écritures : 
http://classes.bnf.fr/dossiecr/index.htm

Dossier pédagogique de l’exposition La Comédie urbaine, Jacques 
Villeglé, septembre 2008- janvier 2009, Centre Georges Pompidou : 
http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-villegle/ 
ENS-villegle.html

Le trait de plume de Montaigne http://www.erudit.org/revue/
etudfr/1993/v29/n2/035908ar.pdf

Histoire des calligraphies : http://fr.wikipedia.org/wiki/Calligraphie

Edouard Glissant et Claude Viseux, Cette autre-ci ne 
s’est levée d’Amazonie, de la série : Les yeux fertiles / 
Paul Eluard, 1993, collection du MAC/VAL.

Chu Teh-Chun, Sur la montagne aux neiges éternelles 
est posé un nuage mauve, d’après un poème de 
Lo Chia-Lun, Les yeux fertiles / Suite Paul Eluard,1991, 
collection du  MAC/VAL.

Les yeux fertiles :  

synesthésies entre poésie et peinture

« Le monde a besoin de tendances nouvelles en poésure et
peintrie / Les vieilles camelotes ne peuvent plus mentir (...)
Nous voulons farfader le sprit, parce que nous voyons avec

nos oreilles et entendons avec nos yeux / le langage n’est
qu’un moyen de comprendre et de ne pas comprendre / Vous

préférerez le langage pour comprendre des platitudes que déjà
chacun connaît par cœur. Nous préférons le langage qui vous
procure un sentiment nouveau pour des temps nouveaux. »

Raoul Hausmann et Kurt Schwitters,  
Préface-manifeste pour le projet de la revue PIN, 27 décembre 1946.

Dans le sillage du mouvement Dada, Raoul Haussmann et Kurt 
Schwitters proposent dans ce manifeste un renouvellement total 
par l’abolition des classifications, et tout particulièrement de la 
distinction entre poésie et peinture.
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Des histoires…de livres

Les livres créés entièrement ou en collaboration par des artistes 
appartiennent à des genres très divers. Certains privilégient l’édition 
limitée, les beaux papiers, l’estampe ou le dessin original tandis que 
d’autres jouent avec le standard, la série, la photographie. 

Ils ont tous en commun de faire du livre un espace d’expériences 
mais ils le font à partir d’héritages distincts. Plusieurs histoires  
se croisent et parfois s’opposent :

Laurence Sterne, Tristram Shandy, 1769. 
Le chapitre XII du livre I est constitué d’une unique 
page noire.

Stéphane Mallarmé Un coup de dés jamais n’abolira 
le hasard, Paris, N.R.F, 1897.

Marcel Broodthaers, Un coup de dés jamais n’abolira 
le hasard. Image. Galerie Wide White Space,  Anvers, 
1969

Des livres De l’art 
Livres d’artiste, Livres de peintre, Livres Jeunesse

Qu’un artiste de la fin du XX e siècle trouve dans le livre un médium approprié est un phénomène étrange 

à expliquer. Que permet le format d’un livre que ne permet pas un film, une vidéo, une performance,  

un tableau, une sculpture ou une série d’estampes ? Sans aucun doute le statut achevé du livre « normal » 

avec son papier blanc, sa collure a gauche et ses conventions de titres, sous-titres, préface, etc.,  fournit 

paradoxalement presque une « tabula rasa » sur laquelle l’artiste peut faire des expériences, explorant les 

notions de série, de séquence, de narration, de relation texte-image (…).

Stephen Bury, The book as a work of art 1963 – 1995, Scholar Press, Aldershot, 1995.

Guillaume Apollinaire, L’enchanteur 
pourrissant, illustré par André Derain, 
Éditeur Henry Kahnweiler, 1909 pour  
l’édition originale.

Guillaume Apollinaire,  Paysage, 
Ondes, (1913-1916) Calligrammes, 
Poésie Gallimard, Paris, 1925.   

La plus ancienne vient de l’histoire de la bibliophilie et de 
l’embellissement des volumes. Elle commence avec les enluminures 
et continue avec les livres illustrés par les peintres. Une autre  
vient de la littérature et d’une mise en scène visuelle du texte par  
les écrivains. 

Une autre histoire encore vient des avants-gardes du XXe siècle : 
Les Futuristes, les Constructivistes, les Surréalistes se sont tous 
emparés du livre comme d’un support. 

Pour de nombreux spécialistes cependant, le livre d’artiste en tant 
que tel est une invention des années 60. Un bref historique du Livre 
d’art chez les conceptuels et, en particulier, l’ouvrage emblématique 
de Ed Ruscha : Twenty-six Gasolines Stations est disponible dans le 
CQFD consacré à Simon Starling : http://www.macval.fr/editions-
cqfd/cqfd_starling.pdf.
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Le Livre d’artiste : un objet d’avant-garde 

Quand les avant-gardes s’emparent du livre, elles le font en 
manipulant, détournant, tordant les caractères du livre, notamment 
l’héritage du codex (le déroulement spatial et temporel qu’il 
implique) et sa fonction originelle : celle de support informationnel, 
de contenant subordonné à un contenu. Les artistes étirent la forme 
du livre, bouleversent les sens de lecture, ouvrent l’objet à une 
multitude de formats.  

Le Livre comme expérience totale 

Marau Picciau, l’un des commissaires de l’exposition « Le livre en 
tant qu’œuvre d’art », (Rome, 2006) replace les livres futuristes dans 
le contexte du mouvement. La notion de synesthésie y a une grande 
importance et le livre devient un objet qui engage autant l’audition 
que la vue et le corps du lecteur par la manipulation. 

Marcel Duchamp et Le livre-objet  

Modèle déclaré du livre-objet USA 1976 de Jacques Monory et 
Michel Butor, La mariée mise à nu par ses célibataires, même est une 
boîte éditée à 300 exemplaires et qui contient l’ensemble des notes 
et dessins préparatoires à l’œuvre éponyme de l’artiste. Bousculant 
tous les codes admis du livre : reliure, pagination, table des matières, 
la boîte verte inaugure à la fois le multiple, le livre-objet, l’utilisation 
du document et le jeu avec l’archive. Autant de champs nouveaux 
dont s’empareront les artistes des années soixante. 

Katherine Dreier, reçut le livre l’une des premières, en tant que 
propriétaire du Grand Verre. Elle réagit ainsi par lettre «  Mon cher, 
votre étonnante boîte est arrivée !!!! C’est l’une des plus parfaites expressions 
du Dadaïsme que j’aie jamais rencontrée. (…) Il m’a semblé d’abord que je 
ne pourrais pas supporter tous ces bouts de papier déchirés puis j’ai pris 
conscience du fait que le plus important – combien Dada a raison de nous 
pousser à sortir de nos ornières et à faire face à la situation – était la question 
de la forme. » 

Francis Naumann, Marcel Duchamp, l’art à l’ère de la reproduction 
mécanisée, Hazan, Paris, 1999. p. 115.

L’exploration par les artistes du format du livre s’est aussi étendue aux 
genres des livres : l’album jeunesse (Warhol, Burgin), l’agenda (Darboven), 
l’encyclopédie (Isgrò), le registre de comptabilité, le chéquier, l’album de 
timbres (Wheatley), le papier peint (Osborn), échantillons de moquette ou  
de peinture, … Tous ces genres de livres sont quasiment des matériaux de 
sculpture, aux mains des artistes. 

Stephen Bury, The book as a work of art 1963 – 1995, Scholar Press, Aldershot, 
1995. 

Filippo Tommaso Marinetti, Les mots en liberté 
futuristes, Edizioni Futuriste di Poesia, Milan, 1919.

Filippo Tommaso Marinetti, Tullio D’Albisola, Les mots 
en liberté futuristes. Olfactifs, tactiles, thermiques. Edizioni 
Futuriste di Poesia, Roma, 1932. 

Marcel Duchamp, La mariée mise à nu par ses 
célibataires, même. (Aussi connue comme La boîte verte), 
1934.

 Gordon Matta-Clark, Walls Paper, Buffalo Press, 1973. 

 Jacques Monory et Michel Butor, USA 76, 1976.

Zang Tumb Tumb donne une forme visuelle à des sons et essaie d’être 
une œuvre entièrement théâtrale. Les mots en liberté sont déclamés et 
accompagnés par des dessins faits spontanément. Le livre manifeste cette 
complexité par de grandes pages repliées qui cachent les sons et demande 
au lecteur de produire un acte physique pour sa lecture.(…) Depuis ses 
débuts futuristes, le livre d’artiste a toujours été un territoire pour faire  
des comparaisons avec d’autres champs artistiques, comme le théâtre ou  
le cinéma. (…) 

Images mobiles, angles de cadrage changeants, voix-off  sont toutes des 
suggestions que les Futuristes transfèrent sur la page  imprimée, 
subvertissant toute idée d’une surface plate ou neutre.(…)  La page devenait 
un champ de force avec un puissant impact synésthésique.

Marau Picciau , « Between the rooms and the shelves, disturbing objetcs »,  
The book as a work of art, Galleria Nazionale d’arte moderna, Rome, 2006. p.21.

Sérigraphies originales et objets authentiques, modifiés, reproduits, 
parfois imaginés, glanés dans les cinquante états de l’Union, 
répertoriés par Michel Butor pour un bicentenaire kit à l’occasion du 
200e anniversaire de la déclaration d’indépendance des États-Unis.
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Depuis les années 70, Richard Long s’est emparé de la marche 
comme d’un médium artistique. Si les sculptures, en cercle ou en 
ligne, qu’il réalise dans la nature sont célèbres, il utilise également 
la photographie, le texte, la sérigraphie pour « donner à voir » ces 
sculptures invisibles que sont ses marches.  Depuis le début des 
années 70 jusqu’à aujourd’hui, le livre est ainsi l’un de ses supports 
privilégiés. 
http://www.richardlong.org/

En février 2005, l’artiste Pierre Huyghe (pour L’Expédition scintillante, 
2002) invite quinze personnes dont Xavier Veilhan à l’accompagner 
dans un voyage d’un mois en Antarctique. Xavier Veilhan,  parti 
selon ses propres mots avec de multiples projets n’en  réalise qu’un 
seul : un livre à la couverture entièrement blanche. À l’intérieur, 
25 photographies, sans aucune mise en contexte, constituent la 
mémoire de ce voyage artistique et de sa non-production.   
Le Voyage en Antarctique joue des paradoxes : il fait référence aux 
livres conceptuels, notamment le livre blanc, tout en se présentant 

Pour François Chapon, le livre de peintre est lié à l’Impressionnisme 
et son début véritable est la publication en 1876 de L’Après-midi d’un 
faune de Mallarmé, accompagnée d’illustrations réalisées par Manet. 
La modernité littéraire et la modernité artistique sont ainsi réunies 
pour constituer une origine quasi-légendaire. Avec une certaine 
forme de lyrisme, le spécialiste met l’accent sur une « fusion »  
des expressions verbales et plastiques. 

À ces étapes que marquent les noms de Mallarmé, d’Apollinaire,  
de Reverdy, de Max Jacob, de Breton, d’Eluard, le phénomène du livre 
illustré s’est peu à peu modelé dans une intrication intense des forces,  
dans un concours d’élans. Désormais sa meilleure acception relève de la 
vie. Il est significatif que deux des premiers ouvrages publiés en librairie 
par Apollinaire, L’enchanteur pourrissant et Le Bestiaire ou cortège 
d’Orphée, aient impliqué l’intervention du peintre. La méfiance de 
l’époque mallarméenne, amenée à clarifier, par rapport aux habitudes 
contemporaines, la relation de la peinture et de la poésie, est déjà dépassée 
et pour les hommes de « l’esprit nouveau » la connexion du rythme verbal 
et du rythme plastique s’impose. On se disputera bientôt la paternité du 
« simultanisme ». Une des solutions extrêmes de ce besoin d’associer et 
d’unir par l’œuvre tous les moyens d’atteindre les facultés réceptives du 
lecteur sera fournie par La prose du Transsibérien de Blaise Cendrars 
et Sonia Delaunay.

François Chapon, Le peintre et le livre, Flammarion, Paris, 1987, p.131. 

En parallèle aux mouvements d’avant-garde, de nombreux peintres 
et éditeurs poursuivent l’histoire du livre de peintre.  
La prédominance de la poésie comme texte littéraire, l’intervention 
autographe de l’artiste, par le dessin ou la peinture, une attention 
spéciale à la matière du papier et l’édition en tirages limités 
sont sans doute ce qui unit entre eux tous ces livres, malgré leur 
différence de styles et de formats.

Le Livre de peintre   

 Richard Long, From around a lake, Art and Project, 
Amsterdam, 1973. 
Collection de pointes de feuilles de roseaux trouvées 
au bord d’un lac. 

Abdelkébir Khatibi et Claude Bellegarde, La marche de 
l’ombre, 2002.

 David Clareboudt, Michel Butor, Deux poèmes pour 
Ania, 1983.

René Laubiès, Laubiès, Éditions Del Arco, 1998. Hugh Weiss, Douce dérive, Éditions Del Arco, 1999.

Richard Long, Labyrinth. Local Lanes. Walks, Bristol 
1990. Kunstinstitut, Frankfort, 1991.
Une série de routes toujours photographiées sous  
le même angle.

Xavier Veilhan, Voyage en Antarctique, 2006. Xavier Veilhan, Voyage en Antarctique, 2006. 

L’autre musée : le livre comme lieu d’exposition  

Les années 60 et 70 voient se développer des pratiques artistiques où 
l’œuvre tend à perdre son d’existence matérielle ou, à tout le moins, 
sa forme d’ « objet » exposable. Le livre devient alors un support 
privilégié pour mettre en forme des expériences artistiques. 

La page imprimée devient l’espace d’exposition. Le critique Harold 
Rosenberg a significativement parlé d’un « art pour le livre ». Cette 
formule voulait condamner les formes conceptuelles de l’art mais elle était 
très juste. (…) Dès 1966, le galeriste Seth Siegelaub se transforme lui aussi 
en éditeur pour publier des catalogues qui remplacent les expositions  
(One month). Une sculpture de Dibbets, déterminée par le tracé du vol 
d’un rouge-gorge dans un parc, est présentée sous forme d’un petit livre. 

Anne Moeglin-Delcroix, Regarder, raconter, penser, conserver, Quatre parcours du 
livre d’artistes des années 60 à nos jours, Casa Del Mantagna, Éditions Corraini, 
Mantoue, 2004. p.191
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Un outil d’exploration

Beaucoup d’artistes du XXe siècle ont crée des livres pour la jeunesse. 
En rompant avec la narration et les personnages traditionnels, ils 
en font un outil de construction du regard en même temps qu’un 
véhicule pour voyager  dans les nouveaux langages artistiques.   

Si El Lissitsky, Bruno Munari ou Katsumi Komagata en sont des 
figures incontournables, on assiste au développement de collections 
faisant appel à des artistes contemporains tels que Claude Closky, 
Annette Messager ou Claude Lévêque. 

En 1922, El Lissitsky publie à Berlin un livre pour enfant comme on n’en 
avait jamais vu. Deux carrés, l’un rouge, l’un noir, venus de l’espace 
intersidéral, attaquent une ville terrestre chaotique afin d’y mettre de 
l’ordre. En recourant à des formes géométriques, l’artiste constructeur 
entend utiliser un langage universel qui s’adresse aussi bien aux adultes 
qu’aux enfants comme l’indique la dédicace. Le livre invite également  
les lecteurs à devenir « constructeur » à leur tour : « Prenez du papier,  
des bâtons, des blocs de bois, pliez, coloriez, construisez. »

Michel Defourmy, un « cabinet de curiosité », Livre et enfance, entrecroisements, 
Éditions Esperluete, Noville, 2008. p.77. 

Mes livres communiquent quelque chose à travers la nature du papier, 
l’épaisseur, la transparence, le format de la page, la couleur du papier,  
la texture, la douceur ou la dureté, l’opaque ou le translucide,  
les vignettages et les pliages. 

Bruno Munari.

L’image dessinée, peinte, photographiée, ou encore 
cinématographique ou numérique, est donc moyen de donner 
présence. Elle peut faire apparaître le sens figuré du mot, du texte, 
cette part cachée de la signification qui donne naissance à d’autres 
images, produites par le fonctionnement de l’esprit, les images 
mentales.

Donner présence c’est donner à qui n’est pas là ce qu’on ne peut lui donner. 
[…] L’image donne une présence dont elle est dépourvue – n’ayant d’autre 
présence, irréelle, que sa minceur pelliculaire – et elle la donne à ce qui, 
étant absent, ne saurait la recevoir.

L’image donne donc ainsi présence au texte, si par ce mot « texte » vous 
entendez l’enchaînement, le tressage d’un sens. Le sens ne consiste que dans 
son tressage, dans son tissage ou dans son tricotage. Texte, c’est textile, c’est 
de l’étoffe de sens. Mais le sens en tant que tel n’a pas d’étoffe, pas de fibres 
ni de consistance, pas de grain ni d’épaisseur.(…)
Il nous faut cette image, et cette image des images – méta-phore, transport 
à côté, déplacement- pour donner présence à ce sens sans étoffe, par 
définition incorporel et qui n’est que dans le tissage, non dans le tissu. Mais 
comment y aurait-il tissage sans tissu ? L’image est le tissu d’un tissage 

sans fils. Le sens demande l’image pour sortir de son peu d’étoffe, de son 
inaudibilité et de son invisibilité. Le sens réclame le son, le trait, la figure 
sans quoi il est aussi abstrait et fuyant que le mouvement du crochet à 
travers les mailles d’une dentelle.
En faisant de l’absence une présence, l’image ne lui ôte pas sa nature 
impalpable. Elle ne s’occupe au contraire que de cet immatériel et c’est lui 
qu’elle image : permettez-moi d’employer ce verbe en une acception qui ne 
doit être ni celle d’ « illustrer », ni celle d’ « imaginer ». Il faut entendre 
imager comme un verbe transitif dont l’action toutefois ne peut agir sur  
son objet. Je peux illustrer un discours, par exemple en donnant un exemple 
concret : mais cela reste second par rapport au sens (c’est du moins ainsi 
qu’on le comprend à l’ordinaire). Si je dis en revanche que j’image ce 
discours (par exemple le discours qui dit « je dis « une fleur »), c’est tout 
autre chose : je présente son dire avec son dit, donc je dis « une fleur »   
ou plutôt, ici, je dis « je dis une fleur » et l’image est là, palpable comme 
l’impalpable de ce dire du dire, ce mouvement du crochet dans la maille qui 
enchaîne déjà dire à fleur mais aussi dire à parler, chanter, évoquer et fleur 
à parfum, pétale, fleuron, flétrir, flore ou flamme et tant d’autres absents.

Sans commune mesure, « Image et texte dans l’art actuel », Jean-Luc Nancy, 
p.14

Le livre jeunesse 

L’imagier 

Il est connu que les enfants sont plus sensibles à l’image qu’au 
texte, que c’est par l’image notamment que ce dernier accèdera aux 
significations des mots. L’imagier est ce livre, en général pour les 
plus jeunes lecteurs, où l’image et le mot sont deux manières de 
montrer, de manifester, de mettre en lumière, de révéler, d’indiquer. 
À l’origine il est livre de vocabulaire, et dans ce cas, accolée au mot, 
l’image peut être illustration :

Associée au texte, l’illustration différentes fonctions d’ornementation  
qui n’ont pas nécessairement un rapport de sens avec le texte (frontispices, 
cartouches), ou d’information, principalement documentaires et 
complémentaires d’un texte considéré comme insuffisant à rendre compte 
complètement de son sujet. 
C’est l’éditeur Hetzel , avec sa collection du Magasin des enfants à partir 
de 1843, qui met à portée de sa jeune clientèle des œuvres de Balzac, 
George Sand, Nerval, Musset … intègre l’image dans la page du texte, 
permettant ainsi l’aller-retour du lecteur ou le jeu visuel entre le texte et 
l’image. Reconnu comme un art à part entière l’illustration a ses vedettes : 
Jean de Brunhoff qui popularise Babar, Tomi Ungerer, Claude Ponti,  
Yvan Pommaux…

Dictionnaire de l’image, Éditions Vuibert, 2006

El Lissitzky, Pro dva Kvadrata, Weimar, De Stijl, 1922.

Bruno Munari, Prélivres. Mantova, Maurizio Corraini, 
2002. 12 livrets.

Illustration de Babar et un imagier classique.

Claude Closky, Colorie comme tu veux, 
dessine et écris ce que tu veux, Seuil jeunesse, 2001. 
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Livres d’artistes disponibles au centre de Documentation
Vous pouvez consulter un fonds de livre d’artistes jeunesse et venir 
avec une classe les consulter pendant les horaires d’ouverture du 
musée. Pour toute information ou aide, vous pouvez contacter la 
responsable du centre de documentation : celine.latil@cg94.fr  

Voici une brève sélection de Livres d’artistes jeunesse disponible  
au Centre de Documentation

Collection « Art y es-tu ? » des éditions Quiquandquoi (Genève)
Annette MESSAGER, Rions noir, 2003 
Jean-Luc VERNA, Des poupées bizarres, 2002
Natacha LESUEUR, Purée paysage, 2006 
Claude LEVEQUE, C’est si joli, 2004 

Collection « LezZzart » des éditions Seuil Jeunesse
Albums d’initiation à l’art contemporain pour les enfants à partir  
de 3 ans.
Claude CLOSKY, Colorie comme tu veux, dessine et écris ce que tu veux, 
2001
Annette MESSAGER, Fa(r)ces, 2003
Lawrence WEINER Tiré à quatre épingles, 2003

Livres de Katsumi Komagata
Little eyes (coffret de 10 volumes), Tokyo, Kaisei-Sha, 1991-1992. 
Plis et plans, Paris, Les Doigts qui rêvent, Les Trois Ourses ; Tokyo, 
One Stroke, 2003. 
Sound carried by the wind. Tokyo, One Stroke, 2004. n.p.

Livres de Bruno Munari
Des roses dans la salade. Paris, Les Trois Ourses ; 
Mantova, Edizioni Corraini 2007. 62 p.
Le forchette di Munari., Mantova, Maurizio Corraini, 2002.
Libro illegibile MN 1, Mantova, Maurizio Corraini, 2000. 
I prelibri = Prebooks = Vorbücher = Prélivres. Mantova, 
Maurizio Corraini, 2002. 12 livrets.

Une sélection des albums jeunesse soutenus et diffusés par  
Le conseil Général du Val-de-Marne : 
Paul COX, Le livre le plus court du monde, Éditions du Seuil, Paris, 2002.
Kveta PACOVSKA, Un livre pour toi, Éditions du Seuil, Paris, 2004.
Blex BOLEX, Saisons, Albin Michel, Paris, 2009. Desplechin / Monory

Et j’ai proposé à Wayne :
–- « et-ce que tu veux bien faire un ou deux westerns ? »
–- Il a répondu : « Et comment ! »
–- Et nous les avons faits.

Regardez moi, je suis dans tous les tableaux, je suis l’homme qui porte un 
chapeau, je suis aussi celui qui n’en porte pas, quelquefois je suis le 
chapeau. Je peux être bon, je peux être méchant, mais je ne peux pas être 
une femme, jamais, pour la simple raison que je ne suis pas une femme. 
J’aime beaucoup les objets mais pas spécialement les guns, les guns me font 
peur. J’ai peur de prendre une balle dans le corps et d’être le président 
Kennedy. Vraiment je préfère quitter la salle.
Quand je suis l’homme qui tire, je ne peux pas m’empêcher de rire.

Roubaud / Lévêque
En arrivant elle reconnut du « déjà vu ».
On croit que ce qu’on va voir est nouveau mais en fait, pensa Alice :  
ce qui fut, cela sera, ce qui se fit, ce refera. Rien de nouveau sous le soleil. 
Elle soupira.
Une chambre. Ou plutôt un dortoir. Un dortoir avec des lits, on est dans  
un dortoir. Des garçons couchés dans des lits, qui avaient l’air de dormir. 
Beaucoup de lits. Beaucoup plus de lits que le première fois. 

Viel / Rutault
d/m littéraire 114

Contenu 3 : la mort
Dans une pièce inutile de la maison :
1 Une histoire dans n’importe quelle langue, mais disponible en français  
et contenant une importante réflexion sur la mort et ce qu’il en coûte.
2 Nombre d’occurrence du mot « mort » dans l’œuvre : minimum 50
3 Le choix est laissé au preneur en imagination de la discipline  
(sciences, littérature, philosophie).
4 Tout le reste est indifférent

Exemple d’œuvres similaires ayant laissé un succès par le passé :  
Œuvres complètes de Freud, de Lacan ou de n’importe quel 
psychanalyste, L’espace littéraire de Maurice Blanchot, 
La vie en maison de retraite de Claudine Badey-rodriguez,
À la recherche du temps perdu de Marcel Proust.

Delaume / Pinaud
La reine est belle la reine est grande /La reine va être satisfaite/Si ce 
n’est pas le cas ce sera leur fête/Quand elle est déçue elle fait pendre/
(bis)

–- Je suis désolée votre Altesse, osa Zazie. Mais l’essence de PPP on  
l’a laissée là où elle est.

–- Le geste, déclara le Duc d’Auge au milieu d’une stupéfaction 
collective tangible, le geste du peintre, le geste du faire comme  
de l’agir, nous ne l’avons pas rapporté.

–- C’est pas qu’on n’était pas cap de vous ramener le geste de quoi 
que ce soit, faudrait pas nous prendre pour des guignols, assura 
Zazie à l’assemblée.

–- C’est qu’on se demande bien ce que vous voulez en faire, dit  
le Duc D’auge surpris lui-même de fixer à cet instant la souveraine 
dans les yeux.

–- Parce que le geste, continua Zazie devant la foule qui ne cessait de 
s’accroître sous les voûtes, le geste, mine de rien, c’est ce qu’il y a de 
plus précieux, de plus rare, et de plus puissant au monde.

–- Chez Pascal Pinaud, le geste est singulier et pluriel, je dirais même 
qu’il est majuscule, souligna le Duc.

la collection fiction
La collection « fiction » en rassemblant des textes commandés à des écrivains, offre un autre regard  

sur les artistes de la collection.

Le statut de critique d’art est en soi une chose assez nouvelle. La critique d’art en revanche est  

plus ancienne. Et les premiers à regarder la peinture et à en faire débat sont des auteurs, des poètes.  

Ils vouent sans doute une admiration à cette pratique loin de la leur, mais ils sont ceux qui savent y lire  

les histoires silencieuses qui s’y jouent. Regardez comme ils s’y amusent même, avec respect. Ils ne sont 

pas spécialistes mais le regard les préoccupent puisqu’ils sont sans cesse en alerte, « yeux fertiles »,  

pour raconter, créer le récit. Ils sont autant regardeurs que les peintres, vidéastes que photographes.  

En tout cas, cette collection fiction parle d’amour, amours des regards de l’un à l’autre. 

Liens 

Pour célébrer les 250 ans de la célèbre page noire de Tristram 
Shandy, 73 artistes ou écrivains contemporains (dont John 
Baldessari ou Rachel Whiteread) ont créés une Page noire pour une 
exposition  au Shandy Hall. http://blackpage73.blogspot.com/ 

Pour un bref historique de l’utilisation du livre par Ed Ruscha et 
les autres artistes conceptuels voir : http://www.macval.fr/editions-
cqfd/cqfd_starling.pdf

Pour une histoire et une typologie du livre d’artiste voir Isabelle 
Jameson, Histoire du livre d’artiste, Cursus, vol.9 n° 1 (automne 
2005). URL : http://www.fas.umontreal.ca/ebsi/cursus

Le Flip book :  http://www.flipbook.info/

La Bibliothèque Kandinsky, située à l’intérieur du Centre Georges 
Pompidou, a développé un fonds très reconnu : 

bibliothequekandinsky.centrepompidou.fr/

La galerie Loewy  à Paris est spécialisée dans le livre d’artiste : http://
www.florenceloewy.com/
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Pouy / Trouvé

JB Pouy

Au
Bureau d’Activités implicites

Le 11 février 2007

Monsieur, Madame, Mademoiselle, tous les animaux, la clef de 12,  
le rouleau de papier Q, et le canard WC,

C’est simple. Mais la réponse n’est pas dans la question.
Pour une fois soyons net et sérieux. Ma réponse servira sans doute à la 
troisième sous-section pour parfaire et fignoler les étapes de son QCM.
Voilà : j’écris avec tout mon être. 
Qui se trouve tapie dans la viande verte de ma tête, dans les tendons  
de mes pieds, dans le grumeleux de mon foie, dans la mémoire de mon 
ordinateur, dans l’humeur vitrée de les globes oculaires, dans l’élasticité  
de les doigts, dans les pages jaunies de mes dictionnaires, dans le sang 
rouge incarnat de mon cœur, dans le rideau de dentelle de mes souvenirs, 
dans la viscosité de ma glande de Bartholin, et autre espaces mentaux…
Cela précisé, je vous confie, tout en restant d’une exquise politesse, que tout 
ça commence à me peser que la pratique constante et réitéré de l’anamnèse 
me rend légèrement purulent.

Rendez-vous au piquet de grève,

JB Pouy

Valetti / Vimouth
Dans la poche droite du pantalon on remarque un trousseau de clefs et  
de la menue monnaie. 
Poche gauche : un bout de tract déchiré pour des soldes Avenues de 
Stalingrad à Vitry-sur-Seine.
Poche arrière droite : une feuille arrachée d’un agenda et indiquant la date 
du 28 janvier, mais sans indication d’année, avec un numéro de téléphone 
au niveau de l’horaire 15h Vilmouth ?
On verra.
C’est pas lourd comme indication mais il y en a qui ont moins que ça pour 
savoir qui ils sont. 

Férey / Closky
Sept corps au pied de huit escabeaux.
Sept corps désarticulés. Sexe masculin. « Climb at your own risk » 
prévenaient les écriteaux.
Coleman renifla dans la brume grise : tête éclatée, cœur bouilli, membres 
démanchés, os au diable, et sept gerbes de sang répandues sur les pavés, 
comme des moucherons sur un pare-… la cour était vide, le sol plein de 
givre. Sur le coup il ne pensa à rien.
Il ne s’étai pas couché.
Un vent glacé mordit son visage quand Coleman grimpa sur un des 
escabeaux, soigneusement choisi au hasard. De son perchoir, il évalua  
la topographie des lieux. La scène lui rappelait :
1/ Peter Jackson
2/ Jackson Pollock

3/ Polly Jean Harvey
4/ Harvey Keitel
5/ Keith Moon
6/ Moby Dick
7/ Dick Cheney
- Q’est-ce que ça veut dire, lieutenant ? demanda l’agent de service.
Coleman renifla du haut de l’escabeau.
- J’en sais rien, dit-il. Démerdez-vous

Poulet / Talec
Je continue à explorer la pile de documents et du courrier. La suite a l’air 
plus administratif. Un dossier :

Travaux sous l’influence
Ou comment le froid AU TRAVAIL

Vivre au Groenland
Bourse de séjour et de le recherche

à l’étranger

Deux cartes, une lettre d’intention, je reconnais son style et plus :

Départ prévu pour novembre 1986.
Retour en octobre 1987
Route : Paris Copenhague, Conpenhague-Sondre, Stromfjord
(Compagnie aérienne scandinave SAS)
Sondre, Stromfjord-Godthab
(airline groenlandaise groendlandsfly A/S)
Liaisons intérieures effectuées par hélicoptère –
(…)
Que faut-il foutre en une année au Groenland ? Je comprends que les choses 
ne vont pas dans le froid ou le froid dans un mois ou deux, mais une année 
est incompréhensible. Je me demande si elle est investie à ce point, en ce 
qu’elle fait, ou s’il est si important de défendre sa liberté. Ou si elle dit, oh, 
c’est fantastique, je ferai de mon expérience artistique au pôle Nord sans 
penser du tout à moi.

Verheggen / Dolla
I – Bras de Frères
Peintre comme/ Poète aussi

Oui ! Monsieur, je suis un peintre, un MUTANT comme l’homme 
d’Altamira, Titien, Vélasquez, Courbet, Cézanne, Duchamp, Matisse  
et bien d’autres ?
Ce que vous voyez là, Monsieur, ce ne sont pas des choses, des trucs, ou  
des machins modernes Monsieur (avec l’accent du sud) ce sont de 
véritables PEINTURES.
Oui ! Monsieur, je suis un poète, un MUTANT préhistorique moi aussi, 
mammouthé, voire sibérisé simisque, généré – ou- dégénéré, à votre choix  
et selon vos convictions ! – à partir de l’homme de Spy, mon voisin 
géographique immédiat, descendant discontinu de Martial le Romain,  
de Cyrano de Bergerac ou de Jean-Pierre Briset, du sabir du grand Turc  
ou de celui de l’écolier limousin, enfanté par la négresse blonde de Georges 
Fourest ou venu de nulle part dans la valise d’Alfred Jarry.
Oui ! Monsieur, ce GANT À DEBARBOUILLER LA PEINTURE, rigide de 
la crasse des siècles de peintures incomprises par les cerveaux mous, de nos 
pédants universitaire de l’ère de la glaciation future, c’est une peinture.
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