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Chercher le garçon 
Le mot du commissaire
Les œuvres ne sont en aucun cas réductibles  
à une interprétation unique. Elles sont toujours 
multiples. Tandis qu’elles sont prises dans des réseaux 
tissés, on ne peut leur assigner une signification 
univoque. J’aimerais dénouer, quelques entrelacs, 
quelques-uns des choix opérés au sein des multiples 
stratégies, tactiques et techniques développées  
par les artistes contemporains1. 

Le genre est affaire de performativité. De théâtre 
et de masques. C’est une matière en mouvement. 
Les œuvres ici retenues ont majoritairement 
à voir avec des pratiques de l’ordre de l’action, 
de la performance, de l’expérience. Dans cette 
perspective, il est surtout question d’image. D’image 
de soi. Travailler l’image même, dans sa fabrique  
et sa matérialité, revient à troubler, voire abolir  
les frontières supposées entre soi et images de soi, 
entre surface et intériorité. 

Le corps est, pour la majorité des artistes réunis  
dans cette exposition, représenté et/ou travaillé.  
Il est image et matière première. Le corps est,  
en effet, envisagé comme un espace où se concentrent 
un certain nombre de forces, de tensions  
qui l’écartèlent et le constituent. Le corps  
est un théâtre où se jouent des instances politiques, 
techniques, sociales, culturelles... Interface. Le corps, 
chez ces artistes, devient outil. Expérimentant les 
limites de leur propre corps, ils font fi des frontières 
supposées entre l’art et la vie. Ils explorent  
les processus de visibilité et leur économie libidinale. 

Ici, le corps est contraint, empêché, formé, déformé, 
réformé, déconstruit, reconstruit.  
Là, il est fragmenté. Ailleurs, hybride. Le corps

peut parfois également être le support, l’outil  
de réflexion et d’analyse d’une situation politique, 
sociale, morale et idéologique. Un terrain possible 
d’enquêtes. Le corps étant code, celui-ci  
peut être craqué. […]

S’attaquer aux figures d’autorité. Les déconstruire. 
Un programme qui réunit de nombreux artistes. 
Attaquer la peinture héroïque des avant-gardes  
du XXe siècle. Pervertir avec humour la rigueur  
des recherches constructivistes par un travail  
de sape des fondements mêmes de l’abstraction. 
S’en prendre à l’héroïsme viril de l’expressionnisme 
abstrait. S’attaquer à la dimension érectile  
de la sculpture. Mettre à mal des figures d’autorité 
à base de reprises, citations, détournements, 
queerisations. S’attaquer à la mythologie 
moderniste. Mettre en défaut toute notion 
d’authenticité. Adopter une posture de non-
inventivité affirmée. Refaire. Reprendre.  
Répéter. Boucler.

Les hommes subissent tout autant le joug  
du patriarcat, alors même qu’ils en représentent  
les agents principaux. Il s’agit alors bel et bien,  
pour les artistes mâles conscients, de lutter  
de l’intérieur et de démonter l’ordre des choses  
dans une logique du pas de côté, de décalage de point 
de vue. S’inscrire dans une histoire de l’art,  
c’est-à-dire dans une relation non amnésique  
au réel et, dans un même mouvement, adopter 
des points de vue subalternes, mineurs, pour (en) 
découdre (avec) l’ordre dominant. Car c’est bien  
de cela qu’il s’agit. D’une lutte de l’intérieur.

Frank Lamy, extrait de « Boys keep swinging », catalogue  
de l’exposition Chercher le garçon, MAC VAL, 2015, pp 11-13.
1 Voir le texte « Boys keep swinging II », téléchargeable sur le site du MAC 
VAL.
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ON NE 
NAÎT PAS 
HOMME,  
ON LE  
DEVIENT

* Jean-Luc Verna (accompagné d’Hervé 
Lassince et Guillaume Vial), * Les Fils
de Caïn de Paul Landowski, 1903  
* Le groupe Sunn o))), ouverture  
du 4e morceau, concert au Point Éphémère 
(2010), 2014.  
Affiche, encre latex sur papier dos bleu, 
161 x 200 cm 
Courtesy Air de Paris, Paris.
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Des féminismes pour parler  
des hommes

Simone de Beauvoir à son bureau,  
Paris, 1965.  
© D.R.

Dans cet extrait du Deuxième sexe, considéré comme un des livres 
fondateurs du féminisme moderne, Simone de Beauvoir éclaire 
comment l’être humain, loin de se définir à partir de données innées, 
se construit d’abord par l’expérience. En partant d’une réflexion  
sur le statut des femmes à son époque, elle pose combien l’identité 
sexuelle de chacun d’entre nous se construit d’abord à partir de critères 
sociaux et culturels. Cette donnée fondamentale sera largement reprise 
dans tous les mouvements sociaux d’émancipation depuis les années 
1960 jusqu’à aujourd’hui. 

On ne naît pas femme : on le devient. Aucun destin biologique, psychique, 
économique ne définit la figure que revêt au sein de la société la femelle 
humaine ; c’est l’ensemble de la civilisation qui élabore ce produit 
intermédiaire entre le mâle et le castrat qu’on qualifie de féminin. Seule  
la médiation d’autrui peut constituer un individu comme un Autre.  
En tant qu’il existe pour soi, l’enfant ne saurait se saisir comme sexuellement 
différencié. Chez les filles et les garçons, le corps est d’abord le rayonnement 
d’une subjectivité, l’instrument qui effectue la compréhension du monde :  
c’est à travers les yeux, les mains, non par les parties sexuelles qu’ils 
appréhendent l’univers.

Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, Gallimard, Paris, 1950, t. II. « L’expérience 
vécue », p. 13



CQFD « Chercher le garçon » - ON NE NAÎT PAS HOMME, ON LE DEVIENT

9

Le lien entre le texte de Simone de Beauvoir et les recherches 
féministes récentes sur la construction et la définition de l’identité  
a nourri les recherches et les réflexions menées autour de Chercher  
le garçon, exposition collective d’artistes hommes.

L’exposition développe une approche tournée vers des artistes et des œuvres 
que l’on peut appréhender à partir des théories et postures féministes 
développées depuis les années 1960. Ou comment le féminisme, envisagé 
comme une entreprise de déconstruction des systèmes de domination de tous 
ordres, irrigue la création contemporaine suivant une perspective nécessaire 
d’ancrage de l’art dans un espace de réflexion et d’analyse du réel.

Dans son introduction à l’ouvrage de Carla Lonzi Autoportrait, Giovanna 
Zapperi formule l’apport des études féministes à l’histoire de l’art comme  
le passage de « l’énoncé d’un moi autoritaire à l’expression d’un sujet multiple 
et fragmenté1 ». Elle poursuit : « Produire de la connaissance à partir  
de l’expérience subjective est un des traits distinctifs des pratiques féministes » 
qui s’ancre dans « le récit de soi, la primauté de la subjectivité et le plaisir  
de la conversation2 ». Les œuvres ici rassemblées ressortent de cette dynamique : 
les artistes s’y expriment à la première personne du singulier, prenant  
en charge la narration de leur propre subjectivité. Ils jouent le jeu du je.

Frank Lamy, commissaire de l’exposition Chercher le garçon, extrait du catalogue  
pp. 9-10.

Portrait de Louise Bourgeois avec Fillette, 
1968, par Robert Mapplethorpe, 1982. 

1 Carla Lonzi, Autoportrait [1969], 
Zurich, JRP/Ringier, 2013, p. 18.

2 Ibid., p. 30 et 12.
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Une histoire des femmes  
au 20ème siècle en quelques 
dates symboliques

1903  
Grande-Bretagne  
Création de l’association 
suffragiste Women’s 
social and political 
Union par Emmeline 
Pankhurst.

1909 
France  
Rappel de la circulaire  
de 1892 autorisant le port 
féminin du pantalon  
à bicyclette ou à cheval. 
Selon la loi du 26 
brumaire an IX  
de la République : « toute 
femme désirant s’habiller 
en homme doit se 
présenter à la Préfecture 
de police pour en obtenir 
l’autorisation… ».

1918  
Grande-Bretagne 
Instauration du droit  
de vote des femmes  
à partir de 30 ans (21 ans 
pour les hommes). 
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1945  
France 
Instauration du droit  
de vote des femmes. 

1949 
France 
Simone de Beauvoir 
publie Le Deuxième sexe,  
« on ne naît pas femme, 
on le devient ». 

1922 
France 
À la suite du scandale 
provoquée par le roman 
La garçonne, son auteur 
Victor Margueritte se voit 
retirer la Légion 
d’honneur. 
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1966  
États-Unis 
Création de  
la National Organisation  
for Women (NOW). 
Elle milite en faveur  
de l’avortement  
et de l’égalité des sexes. 

1969 -1970 
États-Unis 
Premier cours officiel  
de Women’s Studies  
à l’Université de Cornell, 
premier programme  
de Women’s Studies  
à l’Université de San 
Diego. 

1970 
France 
Un groupe de femmes 
(dont Monique Wittig  
et Christiane Rochefort) 
dépose à l’Arc  
de Triomphe une gerbe 
destinée à la « femme  
du soldat inconnu ». 

1970  
États-Unis 
Première LGBT (Lesbian 
Gay Bi and Transexual) 
Pride à New-York. Elle 
s’inscrit dans la continuité  
des « Annual Reminders » 
organisés depuis 1965 par 
les militants de Daughters 
of Bilitis et de Mattachine 
Society, manifestations 
qui visaient à rappeler  
aux Américains que  
les lesbiennes et les gays 
n’avaient pas accès  
à la protection des droits 
civiques élémentaires. 



CQFD « Chercher le garçon » - ON NE NAÎT PAS HOMME, ON LE DEVIENT

13

1990  
États-Unis 
Judith Butler publie 
Troubles dans  
le genre. Il sera publié  
en France en 2005. 

2005  
Canada et Espagne  
Loi autorisant  
le mariage des couples 
homosexuels  
et l’adoption. 

2007 
Portugal : Légalisation  
de l’avortement. 

Pour en savoir plus, une émission récente, consacrée à l’histoire 
des féminismes est disponible :  

http://www.franceculture.fr/emission-la-fabrique-de-l-histoire-les-
feminismes-44-2015-02-12
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Histoire non exhaustive du nu 
masculin dans l’histoire de l’art 
Prenant le contrepied du présupposé posant le nu féminin comme 
hégémonique dans l’Histoire de l’art, Abigail Solomon-Godeau montre 
que la tradition du nu masculin est aussi ancienne que complexe. Loin 
de se réduire à une représentation héroïque, le corps masculin se révèle 
être le signe d’une ambivalence entre objet de séduction et affirmation 
de puissance. 

Joe Camel ou Old Joe, mascotte  
de la marque de cigarettes CAMEL  
de 1987 à 1997 (D.R.).

Publicité pour Versace  
par Steven Meisel, 2001.

Jacques-Louis David, Le Serment  
des Horaces, 1784.  
Huile sur toile, 330 x 425 cm,
Musée du Louvre  
© 2009 Musée du Louvre/Erich Lessing 

Pierre-Narcisse Guérin,  
Orphée au tombeau d’Eurydice, 1802.
Musée des beaux-Arts d’Orléans (D.R.).

Faune du Capitole, d’après un original  
de Praxitèle, vers 130 ap. J.-C.  
Marbre de Luni 
Musée du Capitole, Rome.

Glycon, Hercule Farnèse,  
IIème siècle après J.-C.  
Marbre, 317 cm  
Musée archéologique de Naples. 
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Le point de départ historique pour une telle enquête commence par le constat 
que le nu masculin idéal a occupé, pendant des siècles, la place que l’on accorde 
aujourd’hui spontanément au corps féminin. L’histoire de l’art occidental,  
à commencer par l’invention du nu comme catégorie esthétique par les Grecs, 
nous offre ainsi une preuve visuelle que la prééminence du corps féminin dans 
l’iconographie du 19ème siècle et de la plus grande partie du 20ème siècle  
a constitué, dans l’histoire, une mutation caractéristique que l’on relie  
aux déterminations particulières de la modernité ainsi qu’à l’émergence  
et à la consolidation des idéologies bourgeoises du genre. (…)

Mon argument général comporte un élément non moins important : l’idée  
que les deux modèles extrêmes de la masculinité répètent, au moins en termes 
structurels, une organisation binaire – une sorte d’agencement de genre 
interne – que l’on retrouve dans la culture de l’élite révolutionnaire  
de la France néoclassique comme dans l’art de l’antiquité classique. Il est donc 
possible que la masculinité idéale ait absorbé et reproduit la différence sexuelle, 
en l’exprimant alternativement à travers une masculinité « masculine »  
telle que figurée par les Horaces de Jacques-Louis David (1748-1825)  
[Le Serment des Horaces, 1785], ou à travers une masculinité « féminine »  
telle que figurée par l’Eros et l’Orphée de Pierre-Narcisse Guérin (1774-1825) 
[Eros aiguillonnant une tortue, s.d. et Orphée au tombeau d’Eurydice, 
1802]. Ainsi, l’aspect phallique agressif de Joe Camel peut être  
vu comme un descendant de l’Hercule Farnèse [déb. 3ème s. ap. J.-C.] à l’ère  
de la pop culture ; le jeune homme langoureux de Versace, comme une 
incarnation du Faune du Capitole [2ème s. ap. J.-C.]. Cela ne signifie pas pour 
autant qu’on ne retrouve ces deux modèles alternatifs (mais tout aussi 
idéalisés l’un que l’autre) de la masculinité qu’à ces deux périodes précises 
dans l’histoire. Au contraire, il semblerait que cette division des masculinités 
idéales entre des incarnations « dures »et « douces », « phalliques »  
ou « féminisées », participent pleinement du contexte culturel plus large  
des idéologies du genre bourgeoises et pré-bourgeoises. 

Abigail Solomon-Godeau, « Les maux du mâle : une crise dans la représentation » 
(1997) dans l’ouvrage La Rébellion du Deuxième Sexe. L’histoire de l’art au crible des théories 
féministes anglo-américaine (1970-2000), dir. Fabienne Dumont, Les presses du réel, Paris, 
2011, pp. 348, 349, 350.

* Gilles Barbier, Clone femelle, 1999.  
Cire, peinture à l’huile et technique 
mixte, 170 x 65 x 30 cm  
Collection privée, Paris.  
Courtesy galerie Georges-Philippe  
& Nathalie Vallois, Paris  
© Adagp, Paris 2015.  
Photo © Marc Domage.

Depuis 1994, Gilles Barbier réalise 
des clones en cire dans une esthétique 
hyperréaliste. Évoquant parfois l’idiotie, 
le renoncement ou l’absurde, ses « pions », 
comme il les appelle, sont les acteurs de 
multiples scénarii. Ils sont pour l’artiste 
des possibilités de se prolonger,  
de se multiplier. « Le clone est une fiction 
de soi ».
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Dans l’exposition « Chercher le garçon », plusieurs artistes revisitent  
le nu masculin en opérant une transgression par rapport aux modèles 
hérités de l’histoire de l’art. Ces emprunts sont mis en perspective  
par le recours au tatouage, par le corps bodybuildé ou fragmenté,  
bien loin de l’idéalisation de l’art antique et néo-classique. Le point 
commun entre Jean-Luc Verna, John Coplans, et Carlos Pazos, est que 
l’artiste est à la fois metteur en scène et modèle de ses photographies. 

En reprenant des œuvres et des images connues, Carlos Pazos joue  
sur le modèle, au double sens d’idéal de beauté et de mannequin  
de papier glacé. Dans Models d’escultures (1974), il reprend les poses  
de sculptures célèbres de l’histoire de l’art, comme si la ressemblance 
pouvait lui permettre de s’approprier les qualités viriles mises en avant : 
force, puissance, héroïsme.

* Carlos Pazos, Models d’escultures, 1974. 
Vidéo noir et blanc réalisée à partir
de diapositives, muet, 2’23 
Collection MACBA Musée d’Art 
contemporain de Barcelone 
© Vegap, Barcelone/Adagp, Paris 2015.

* Carlos Pazos, Models d’escultures, 1974. 
Vidéo noir et blanc réalisée à partir
de diapositives, muet,2’23  
Collection MACBA Musee d’Art 
contemporain de Barcelone 
© Vegap, Barcelone/Adagp, Paris 2015.
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Jean-Luc Verna considère le tatouage et le bodybuilding comme  
une réappropriation de son corps. Depuis 2000, il travaille à un corps 
« à l’antique ». L’artiste se met en scène pour des photographies mêlant 
des poses de l’histoire de l’art et celles, réelles ou fantasmées, du rock.

* Jean-Luc Verna (accompagné d’Hervé 
Lassince et Guillaume Vial), * Les Fils
de Caïn de Paul Landowski, 1903  
* Le groupe Sunn o))), ouverture  
du 4e morceau, concert au Point Éphémère 
(2010), 2014. Affiche, encre latex  
sur papier dos bleu, 
161 x 200 cm. Courtesy Air de Paris, Paris.

Entre érudition et culture populaire, il convoque un groupe en bronze 
de Paul Landowski avec Sunn o))), un groupe de drone métal américain.

Capté de manière frontale, le corps de l’artiste est aussi le lieu  
de la déformation. En effet, comme aurait pu le faire John Baldessari,  
Coplans joue de la malléabilité de ses chairs et de ses organes en les étirant,  
les froissant. Le caractère sexuel n’est alors plus indécent, ni brutal mais 
proche d’une certaine forme d’acceptation de l’âge, du temps, qui, parfois 
grotesque, ramène l’adulte vers l’infantile.

Agathe Hoffmann, « John Coplans, l’écriture d’un corps », 2006. Mis en ligne sur le site 
pixelcreation.fr

* John Coplans, SP3 93. Standing,  
Side View, Three Panels, 1993.  
Photographies noir et blanc,  
117 x 147 cm (chaque),  
351 x 147 cm ( chaque installation)
Courtesy galerie Anne de Villepoix  
© John Coplans.
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Au-delà de l’autoportrait, la figure  
de l’artiste 
Amelia Jones, historienne de l’art et féministe, étudie les stratégies  
de représentation des artistes dans la presse et ce qu’elles révèlent  
de leur statut. À partir de la figure emblématique de Jackson Pollock, 
elle montre comment le champ artistique des années 70 s’organise 
autour d’un pôle masculin idéalisé. 

« Jackson Pollock : Is he the greatest  
living painter in the United States ? »,  
Life, vol.27, n°6, août 1949, p.42

Dans la détestable présentation en « plus grand artiste vivant » qu’a fait  
de lui le magazine Life en 1949, Jackson Pollock est investi d’une autorité 
artistique masculine honteusement idéalisée (1). Cette image s’oppose 
catégoriquement à celles des artistes postérieurs à l’expressionnisme abstrait 
qui parodient ou sapent souvent cette ridicule notion de génie artistique 
divinement doué (et inévitablement masculin). Ainsi, dans une publicité  
du numéro d’Artforum en septembre 1970, tranquillement perché en élégant 
costume à carreaux sur une échelle devant une immense lithographie, Robert 
Rauschenberg subvertit l’association entre l’autorité artistique et le pouvoir 
phallique transcendantal : plus de pause macho, plus d’uniforme de peintre 
anti-bourgeois (ce qui ne l’empêche pas de maintenir les prérogatives de 
l’autorité masculine en associant son image à celle d’une œuvre monumentale). 
Il faut remarquer que cette performativité n’est, du point de vue du genre, 
absolument pas neutre. La stratégie des hommes artistes pour fabriquer  
leur image est totalement différente de celle des femmes. Nous allons  
le démontrer en comparant une publicité pour une exposition de Judy Chicago 
à la California State University de Fullerton et une photo promotionnelle 
faussement modeste d’Ed Ruscha, toutes deux publiées dans le même numéro 
d’Artforum en décembre 1970. Tandis que Chicago se présente en combattante 
lesbienne, avec des gants de boxe et un short de satin blanc, mais appuyée 
contre les cordes d’un ring, transformant de façon à la fois humoristique  
et agressive l’image de la femme artiste retirée et passive, Ed Ruscha se place 
en étudiant d’art mauvais garçon couché entre deux femmes plus ou moins 
nues. Et au cas où le lecteur passerait à côté du message, cette photo  
est sous-titrée « Ed Ruscha dit adieu aux joies de l’université ».

(1) Pollock est en vêtements de travail, 
bras et jambes croisés, appuyé avec  
un air de défi contre une peinture  
au dripping dans une page 
titrant : « Jackson Pollock. Est-il le plus 
grand peintre actuel des Etats-Unis ? » 
(« Jackson Pollock : Is he the greatest 
living painter in the United States ? », 
Life, vol.27, n°6, août 1949, p.42). 
J’analyse de manière plus détaillée  
la performativité masculine 
conventionnelle de Pollock dans  
un article non publié, « C’est l’habit  
qui fait l’homme, ou l’homme artiste 
comme fonction performative. »
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Ces deux annonces tournent le sujet artiste en dérision ; Chicago et Ruscha 
adoptent les attributs d’une masculinité phallique, et promulguent la différence 
sexuelle comme élément de la personnalité artistique. Mais ils produisent  
cette masculinité – et  c’est aujourd’hui que nous le voyons – à partir de points 
de vue radicalement opposés. Parce qu’elle était une femme artiste du début  
des années 1970, il était très important pour Chicago de déconstruire 
l’amalgame existant alors entre artiste, masculinité et autorité ; sachant qu’elle 
est une femme, nous voyons dans son image une critique de cet amalgame.  
Et parce qu’il est un homme, nous pouvons imaginer qu’il était encore bien 
plus important pour Ed Ruscha de nourrir la confusion ; son geste parodique 
lui donne le pouvoir à la fois du phallus (il se présente comme hétérosexuellement 
viril) et d’un artiste anti-moderniste plein d’ironie. Même sous le régime  
du postmodernisme, qui critique ouvertement l’androcentrisme du modernisme, 
une attitude aussi mâle est largement récompensée (la valeur marchande 
respective des œuvres de Ruscha et de Chicago et la place accordée à chacun 
d’eux par les institutions artistiques et historiques montrent lequel de ces deux 
artistes occupa la place la plus enviable). Ce que je suis en train de définir 
comme performativité postmoderne du sujet artiste repose donc encore souvent 
sur une codification du genre relativement conventionnelle.

Amelia Jones, « Jouer et déjouer le phallus : Quand les hommes artistes mettent  
en scène leur masculinité » (1994) dans l’ouvrage La Rébellion du Deuxième Sexe. 
L’histoire de l’art au crible des théories féministes anglo-américaine (1970-2000),  
dir. Fabienne Dumont, Les presses du réel, Paris, 2011, pp. 348, 349, 350.

Annonce de l’exposition « Judy Chicago », 
Jack Lang Glenn Gallery, CalState, 
Fullerton, paru dans Artforum,  
vol. 9, n° 4, décembre 1970.  
© Artforum.

Ed Ruscha says goodbye to college joys, 
Annonce de l’artiste parue 
dans Artforum Vol.5 n° 5, Janvier 1967. 
Photographie de Jerry McMillan.  
© Artforum.
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La figure de l’hermaphrodite,  
de Platon à Duchamp
Androgyne, hermaphrodite, intersexe, transsexuel, travesti… 
Nombreuses sont les figures questionnant la validité d’une partition 
binaire entre féminin et masculin. Toutes ont en commun de mettre  
à l’épreuve les représentations des sexes et les valeurs culturelles  
qui y sont attachées. Elles nous invitent à penser, à nommer, à former 
l’entre-deux, dans un engagement éthique, poétique et plastique.

L’idéal Platonicien 

* Pippa Garner, Onboard  
Trophy Wife, 2013. 
Vidéo, couleur, sonore, durée 4’05’’  
© Wendy McEahern.

Conchita Wurst est une chanteuse 
autrichienne. Elle a remporté le concours 
Eurovision de la chanson 2014 avec Rise 
Like a Phoenix, un morceau écrit à partir  
de son histoire personnelle  
et de sa décision de se travestir.

Pippa Garner, précédemment Philip Garner, est une artiste transgenre 
qui attaque avec un humour corrosif les normes de nos sociétés 
occidentales en poussant le « bon goût » comme les stéréotypes  
de genre à leur point limite. Onboard Trophy Wife met en scène  
sa dualité de manière très joyeuse et irrévérencieuse, le « mariage 
avec soi-même » permettant l’heureuse conciliation de ses deux 
expériences.
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Dans Le Banquet de Platon, texte sur la nature de l’amour écrit  
au 4ème siècle avant J.-C., le célèbre discours d’Aristophane développe  
le mythe de l’androgyne, un être qui réunit en une même entité  
les sexes masculin et féminin. Sous la forme d’un récit des origines, 
il traite de la différenciation et des orientations sexuelles et même  
de la genèse anatomique des hommes et des femmes.  

La nature humaine était primitivement bien différente de ce qu’elle est 
aujourd’hui. D’abord, il y avait trois sortes d’hommes, les deux sexes  
qui subsistent encore, et un troisième composé des deux premiers  
et qui les renfermait tous deux : il s’appelait androgyne ; il a été détruit,  
et la seule chose qui en reste, est le nom qui est en opprobre. Puis tous  
les hommes généralement étaient d’une figure ronde, avaient des épaules  
et des côtes attachées ensemble, quatre bras, quatre jambes, deux visages 
opposés l’un à l’autre et parfaitement semblables, sortant d’un seul cou  
et tenant à une seule tête, quatre oreilles, un double appareil des organes  
de la génération, et tout le reste dans la même proportion. Leur démarche était 
droite comme la nôtre, et ils n’avaient pas besoin de se tourner pour suivre  
tous les chemins qu’ils voulaient prendre; quand ils voulaient aller plus vite,  
ils s’appuyaient de leurs huit membres, par un mouvement circulaire, comme 
ceux qui les pieds en l’air imitent la roue. La différence qui se trouve  
entre ces trois espèces d’hommes vient de la différence de leurs principes :  
le sexe masculin est produit par le soleil, le féminin par la terre, et celui qui est 
composé de deux, par la lune, qui participe de la terre et du soleil. Ils tenaient 
de leurs principes leur figure et leur manière de se mouvoir, qui est sphérique. 
Leurs corps étaient robustes et leurs courages élevés, ce qui leur inspira 
l’audace de monter jusqu’au ciel et de combattre contre les dieux, ainsi 
qu’Homère l’écrit d’Éphialtès et d’Otos. (…) 
 Enfin, après bien des embarras, il vint une idée à Jupiter : Je crois avoir 
trouvé, dit-il, un moyen de conserver les hommes et de les rendre plus retenus, 
c’est de diminuer leurs forces : je les séparerai en deux ; par là ils deviendront 
faibles ; et nous aurons encore un autre avantage, qui sera d’augmenter  
le nombre de ceux qui nous servent : ils marcheront droits, soutenus de deux 
jambes seulement ; et, si après cette punition leur audace subsiste ,  
je les séparerai de nouveau, et ils seront réduits à marcher sur un seul pied, 
comme ceux qui dansent sur les outres à la fête de Bacchus.

Après cette déclaration le dieu fit la séparation qu’il venait de résoudre,  
et il la fit de la manière que l’on coupe les œufs lorsqu’on veut les saler,  
ou qu’avec un cheveu on les divise en deux parties égales. Il commanda ensuite 
à Apollon de guérir les plaies, et de placer le visage des hommes du côté que  
la séparation avait été faite, afin que la vue de ce châtiment les rendît plus 
modestes. Apollon obéit, mit le visage du côté indiqué, et, ramassant les peaux 
coupées sur ce qu’on appelle aujourd’hui le ventre, il les réunit toutes  
à la manière d’une bourse que l’on ferme, n’y laissant qu’une ouverture qu’on 
appelle le nombril. Quant aux autres plis en très grand nombre, il les polit  
et façonna la poitrine avec un instrument semblable à celui dont se servent  
les cordonniers pour polir les souliers sur la forme, et laissa seulement 
quelques plis sur le ventre et le nombril, comme des souvenirs de l’ancien état.
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De deux à cinq sexes ou comment sortir  
du manichéisme 

* Genesis Breyer P-Orridge, Snoflakes 
DNA (Clouds), 2008.  
C-print sur Plexiglas, 76,2 x 96,5 cm  
Courtesy Invisible-Exports.

Toute l’œuvre de Genesis Breyer P-Orridge est habitée par la création  
et la mise en scène d’une entité duelle qui dépasse les frontières  
du masculin et du féminin. Forgée autour de la notion de pandrogyne, 
cette entité est constituée de la réunion d’un homme et d’une femme. 
Jacqueline Breyer alias Lady Jaye et Genesis P-Orridge sont unis  
par l’amour mais aussi par leur activité artistique. 

Leur relation amoureuse commencée en 2000 est le moteur  
d’une transformation inédite pour les deux personnes constitutives  
du pandrogyne Genesis Breyer P-Orridge. Fonctionnant en miroir,  
la convergence de ces deux êtres s’exerce à travers des modifications 
corporelles chirurgicales et cosmétiques. 

Dans sa préface à la traduction française de l’essai d’Anne Fausto-
Sterling, Pascale Molinier souligne que celle-ci est biologiste. Pour elle, 
Les Cinq sexes dramatisent la dualité des sexes en mettant en question 
la pertinence des blessures et des mutilations qui ont été imposées  
aux inter-sexes pour « corriger » ce qui ne peut apparaître que comme  
des anomalies dans le système des deux sexes. Le corps revient donc 
sur le devant la scène, « encombrant ». Ce discours critique rejoint 
celui d’autres biologistes féministes, notamment Sandra Harding,  
Evelyn Fox Keller, Hélène Rouch ou bien Ilana Löwy. Ce que Pascale 
Molinier explique de la manière suivante : «  Sous sa forme ramassée  
et provocatrice, cette « utopie » demeure un puissant modèle 
méthodologique pour comprendre ce qu’une pensée féministe peut 
faire à la science. Conformément aux « théories du point de vue », 
Fausto-Sterling « refuse de séparer les savoirs de la question  
de qui produit ces savoirs et de comment ils sont produits. »
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Le corps des hermaphrodites est indiscipliné. Il n’intègre pas naturellement 
une classification binaire ; seule une opération chirurgicale peut l’y faire 
rentrer. Mais en quoi est-ce un problème si une « femme »  - c’est-à-dire  
une personne avec une poitrine, un vagin, un utérus, des ovaires  
et des menstruations – possède aussi un clitoris suffisamment  grand pour 
pénétrer le vagin d’une autre femme ? En quoi est-ce un problème si le bagage 
biologique de certaines personnes leur permet d’avoir naturellement  
des relations sexuelles aussi bien avec  des hommes qu’avec des femmes ?  
Les réponses résident apparemment dans notre besoin culturel de maintenir 
des distinctions claires entre les sexes. La société rend obligatoire le contrôle  
des corps intersexes parce qu’ils estompent et ignorent cette grande division. 
Etant donné que les hermaphrodites incorporent littéralement les deux sexes, 
ils défient les croyances traditionnelles concernant la différence sexuelle :  
ils possèdent la capacité agaçante de vivre un temps comme une femme,  
un temps comme un homme, et brandissent le spectre de l’homosexualité.  
Et si les choses étaient tout à fait différentes ? Imaginez un monde dans lequel 
les connaissances médicales, ayant permis la normalisation des patients 
intersexes, seraient cette fois mises au service de multiples sexualités. Imaginez 
que les sexes se soient multipliés à l’extrême, sans limites à l’imagination.  
Ce serait un monde de pouvoirs partagés. 

(…)

Je mentirais en affirmant que la transition vers mon utopie se fera en douceur. 
Le sexe, même celui qu’on suppose « normal », de type hétérosexuel, continue 
de créer des inquiétudes non dites dans la société occidentale. Il semble évident 
qu’une culture qui doit déjà résoudre – d’un point de vue religieux mais, aussi, 
dans certains états des États-Unis, juridique – le problème de l’homosexualité, 
qui est pourtant une réalité très ancienne et sans complications, n’est sans 
doute pas prête à accepter facilement l’intersexuation. La question la plus 
problématique sera sans doute celle de l’éducation des enfants. Les parents,  
du moins depuis l’époque victorienne sont tracassés – allant parfois jusqu’au 
déni total – par le fait que leurs enfants sont des êtres sexués. 

Anne Fausto-Sterling, Les Cinq sexes – pourquoi mâle et femelle ne sont pas suffisants. Payot, 
Paris, 2013. pp. 61-65. Extrait de l’article originel de 1993. 

Dans cet article [Les cinq sexes, The Sciences, mars-avril 1993] j’affirmais  
que le système bicatégorisé de notre société ne permettait pas d’englober  
le spectre complet de la sexualité humaine. Je suggérais donc de lui substituer 
un système à cinq sexes. Aux mâles et aux femelles j’ajoutais les « herms »  
(les hermaphrodites « véritables » nés avec un testicule et un ovaire ;  
les « merms (les pseudo-hermaphrodites masculins, nés avec des testicules  
et certains aspects de l’appareil génital femelle), et les ferms (les pseudo-
hermaphrodites féminins,  possédant des ovaires ainsi que  certains aspects  
de l’appareil génital mâle). 

Mon intention première était de provoquer mais mon ton se voulait aussi 
vraiment ironique. J’ai donc été surprise de voir à quel point cet article  
a suscité la controverse. (…) J’avais touché un point sensible. Le fait que tant  
de gens s’offusquent de ma proposition de revoir totalement notre système  
de sexe/genre suggérait que le changement – et la résistance à ce changement 
– se dessinait à l’horizon.  En effet, bien des choses ont changé depuis 1993  
et je suis contente de voir que mon article a été un déclencheur important. 
C’était comme si tout à coup, les intersexes sortaient de nulle part  
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et se matérialisaient devant nos yeux. Comme Cheryl Chase3, nombre d’entre 
eux sont devenus militants, médecins réputés ou encore politiciens afin de faire 
évoluer les traitements pratiqués jusqu’alors. De façon plus générale mais pas 
moins provocatrice, les limites séparant le féminin du masculin semblent plus 
difficiles que jamais à établir. Certains trouvent le changement qui s’opère 
profondément dérangeant. D’autres y voient une libération. 

Anne Fausto-Sterling, « Les Cinq sexes revisités », postface à l’article de 1993, Les Cinq 
sexes – pourquoi mâle et femelle ne sont pas suffisants. Payot, Paris, 2013, pp. 72-74. 

L’artiste est une femme ! 

* Robert Mapplethorpe, Self Portrait  
in Drag (Autoportrait en travesti), 1980.
Epreuve gélatino-argentique,  
50,4 x 40,4 cm 
© Robert Mapplethorpe Foundation

3 Bo Laurent, mieux connue sous 
son pseudonyme Cheryl Chase 
(née en 1956), est une activiste 
intersexe américaine et fondatrice 
de la Société Intersexe d’Amérique 
du Nord. Dans les années 90 elle  
se met à utiliser simultanément  
les noms Bo Laurent et Cheryl 
Chase. L’activisme de Chase  
a été un facteur déterminant  
dans les disciplines de l’urologie  
et de l’endocrinologie,  
et leur a permis de reconsidérer  
les conditions de l’intersexe.  
Chase milite pour une conception 
plus complexe de l’intersexualité :  
en particulier sur le fait  
que les difficultés qu’elle génère  
ne peuvent pas être  
éliminées par une intervention 
chirurgicale précoce.  
Notice biographie (traduction) : 
http://en.wikipedia.org/wiki/
Cheryl_Chase_(activist)

Robert Mapplethorpe émerge de la scène New-Yorkaise au milieu  
des années 70, alors même que le marché de la photographie d’art  
est en pleine expansion et qu’on assiste parallèlement à l’explosion  
de la scène punk et des « cultures gays ». Artiste ouvertement bisexuel, 
il traite le noir et blanc, le masculin et féminin comme deux facettes 
d’une même médaille, postulant l’idée d’un genre qui n’est que 
construction sociale.
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Giovanna Zapperi regarde l’œuvre de Marcel Duchamp à travers  
sa redéfinition de la figure de l’artiste. Elle analyse en détail 
l’importance de l’invention d’un alter-ego féminin, Rrose Sélavy. 
Marcel Duchamp a lui-même établi l’importance de cet acte, 
assimilable à la prise volontaire d’une identité minoritaire : « J’ai voulu 
[...] changer d’identité et la première idée qui m’est venue c’est  
de prendre un nom juif. J’étais catholique et c’était déjà un changement 
que de passer d’une religion à une autre ! Je n’ai pas trouvé de nom juif 
qui me plaise ou qui me tente, et tout d’un coup j’ai eu une idée : 
pourquoi ne pas changer de sexe ! Alors de là est venu le nom de Rrose 
Sélavy. Pour l’auteur de « L’artiste est une femme », « prendre un alter-ego 
féminin c’est remettre en cause la notion de créateur-génie masculin. »

Par ses multiples transformations et travestissements, Duchamp a entrepris  
de redéfinir un topos aussi ancien que l’art lui-même : la figure de l’artiste 
comme individu unique, universel, et masculin. Si l’histoire de l’art a donc 
tendance à considérer la virilité de l’artiste comme universelle, le féminin  
a eu le rôle de codifier l’Autre du processus créatif : l’objet du regard, l’œuvre 
d’art et l’image. Dans la tradition visuelle occidentale, le corps féminin 
occupe le rôle central de vecteur du désir, avec tout ce que cela implique  
par rapport aux domaines de la sexualité et de l’identité. (…)

Douglas Gordon travaille  
à la réappropriation d’images 
qu’il détourne et met en scène  
dans un contexte différent. Il souligne  
la dualité qui siège en chacun de nous 
et les basculements possibles, vers le mal  
ou le bien, des destinées. 

Man Ray, Marcel Duchamp  
en Rrose Sélavy, 1921.  
Photographie, 21,9 x 17,4 cm 
Philadelphia Museum of Art  
Collection Louise et Walter Arensberg. 
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Poser cette question signifie se pencher sur la « stratégie de soi » adoptée  
par Duchamp au moment précis de cette perte, quand il essaie de réinventer  
la masculinité de l’artiste à partir du constat que la part jouée par le corps 
féminin dans la création artistique est en train de perdre son sens. L’abandon 
de la peinture, l’utilisation d’objets de production industrielle et, enfin,  
le recours à la mise en scène et au travestissement sont autant de stratégies  
qui attestent, d’un côté, le renoncement à une position de maîtrise et d’autorité, 
et, de l’autre, un processus complexe de destruction, puis de reconstruction,  
de son identité d’artiste.

Giovanna Zapperi, L’artiste est une femme, la modernité de Marcel Duchamp, Presses 
Universitaires de France, Paris, 2012, p.10. 

Rrose Sélavy apparaît pour la première fois de manière spectaculaire  
en 1921 dans deux séries de photographies, réalisées par Man Ray,  
qui montrent Duchamp travesti en femme. Dans cet ensemble d’images, 
Duchamp adopte différentes poses typiques du portrait féminin en passe  
de s’imposer dans la culture de masse. Dans les deux séries, Duchamp imite 
l’apparence d’une femme séduisante, vêtue selon la mode du moment  
et affichant avec assurance des attributs susceptibles d’attester sa féminité 
(maquillage, bijoux, gestuelle). L’image de Rrose Sélavy est inspirée  
par la publicité et se réfère explicitement au lien entre la femme,  
la photographie et la marchandise. Dans cette apparition travestie,  
Duchamp interprète la féminité érotisée de l’époque, couramment associée  
à la marchandise.

(…)

Avec la deuxième série de photographies, en revanche, plus aucun doute  
ne subsiste sur le fait que Duchamp incarne ici le personnage de Rrose Sélavy. 
C’est ce qu’indiquent toutes les légendes manuscrites, de Man Ray  
ou Duchamp, qui accompagnent les tirages originaux. Encore une fois,  
le visage est fortement maquillé, encadré par le chapeau, et la fourrure 
serrée autour du cou dans un geste expressément séducteur. Ce type  
de chapeau à cloche est un attribut essentiel de la femme androgyne  
qui s’affirme à Paris dans les années folles : il doit être enfoncé sur la tête, 
simple et sobre, il représente un signe d’uniformisation et de masculinisation  
à la fois. Le chapeau couvrant les cheveux, courts selon la mode de ces années, 
met en valeur le regard de Duchamp, chargé d’un érotisme trouble.

Giovanna Zapperi, L’artiste est une femme, la modernité de Marcel Duchamp, Presses 
Universitaires de France, Paris, 2012, p.60 et 61, p.63. 
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LE CORPS  
DE 
L’ARTISTE

* Michel Journiac, 24 heures  
de la vie d’une femme ordinaire.  
Réalités / Fantasmes, 1974.
24 photographies : 2 séries de 12 épreuves 
gélatino-argentiques encadrées,  
54,2 x 51,2 cm chacune, Collection 
MNAM/ Centre Georges Pompidou, 
© ADAGP, Paris 2015.
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Corps politiques
Afin d’ancrer les pratiques d’artistes de l’exposition « Chercher  
le garçon » dans  l’ histoire de l’art des années 1960-1970, les textes  
de François Pluchart sur l’art des années 1960 et 1970 soulignent 
l’usage du corps dans la production d’œuvres en connexion avec  
la société. Ce journaliste et théoricien français a formalisé la notion 
d’art corporel et sociologique, notamment dans la revue ArTitudes. 

« L’art corporel agit essentiellement en trois directions bien distinctes :  
la dénonciation par le corps de phénomènes intolérables, de tares sociales  
ou de règles morales désuètes (Acconci, Journiac), l’affirmation de l’existence 
du corps (Acconci, Journiac), la démonstration des relations entre le corps  
et l’esprit, leur interdépendance (Oppenheim, Nauman, Graham, Sonnier). 
C’est la brutale découverte et la rapide divulgation de l’oeuvre d’Acconci qui,  
à la fin de 1970, a fait prendre conscience de l’existence du corps en tant  
que matériel artistique et remarquer que d’autres artistes, notamment 
Journiac, Nauman et Oppenheim, travaillaient dans la même direction, 
parfois depuis plusieurs années. ( )
Une des caractéristiques dominantes de la dernière décennie est la destruction 
et l’autodestruction (dont les initiateurs sont Fontana et Tinguely),  
qui répondaient à la violence quotidienne de la société contemporaine. (�)
Dans cette mise en lumière de la souffrance, tout se passe comme si l’artiste 
s’était maintenant donné pour première mission de racheter la société  
de ses tares. (�)
L’art corporel se donne aussi pour mission de désocculter l’individu, 
d’abattre les masques, de mettre au jour les motivations les plus secrètes 
de l’homme. »

* Vito Acconci, Openings, 1970.
Film super8, 18 min. Musée d’art 
contemporain de Lyon. 
© ADAGP, Paris 2015.

Le cadrage est volontairement serré sur 
l’estomac de Vito Acconci. Il se retire 
minutieusement chaque poil de la peau 
autour de son nombril. 

* Bruce Nauman, Manipulating  
a Fluorescent Tube, 1969.
Film 62 min, noir et blanc, son. Courtesy 
Electronic Arts Intermix (EAI), New York, 
© ADAGP, Paris 2015. 

Le néon, utilisé par Bruce Nauman, dans 
sa forme la plus simple, la plus minimale, 
met en lumière le corps de l’artiste et ses 
postures autant qu’il les obombre, dans 
un clair-obscur tendu et électrique.  
Il en donne la mesure et le prolonge,  
telle une prothèse lumineuse.
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Chris Burden appartient pleinement à la génération d’artistes qui 
utilisent leur propre corps d’une manière extrême dans les années 
1970. Il explique dans une interview avec la journaliste de la BBC Lucy 
Burns (diffusée dans l’exposition), le processus qui l’a amené à réaliser 
sa performance Shoot, en 1971. En voici un extrait :

Chris Burden : « C’était la guerre du Viêtnam. Et pour la première fois dans 
les infos, on pouvait voir des personnes se faire vraiment tirer dessus. Bon,  
il y a la fameuse image du général viêtnamien qui tire une balle dans la tête 
d’un homme avec un revolver ; mais j’ai été frappé par la différence qu’il  
y avait entre regarder quelqu’un se faire tirer dessus en vrai et l’industrie  
du divertissement, avec le cinéma et la télévision, où les gens se font abattre  
des milliers de fois chaque jour pour la simple distraction. Je bataillais donc 
avec cette idée de se faire tirer dessus. Et, j’essayais de me confronter à cette 
affaire que tout le monde tentait d’esquiver. Et quand vous faites front,  
que vous vous retrouvez face au dragon, qu’est-ce que ça signifie ? »

Lucy Burns : « Chris Burden appartient alors à un groupe de jeunes artistes 
performeurs, qui expérimentent les limites de leurs propres corps et du monde 
qui les entoure. Il conclut donc que la meilleure manière de comprendre  
ce que signifie le fait de se faire tirer dessus est encore de se faire tirer dessus. 
Empruntant une carabine de petit calibre à une ex-amie et réussissant  
à convaincre son ami Bruce de tirer, il commence à imaginer sa performance. »

Édition de l’émission d’histoire Witness, diffusée par la BBC World Service,  
le 19 novembre 2012.

* Chris Burden, Shoot,  
November 19, 1971.
F Space, Santa Ana, CA
At 7:45 p.m. I was shot in the left arm  
by a friend. The bullet was a copper  
jacket .22 long rifle. My friend was 
standing about fifteen feet from me. 

(À 19h45, un ami m’a tiré dans le bras 
gauche. La balle était  une balle à douille  
de cuivre de 22 long rifle. Mon ami se tenait 
approximativement à 4m50 de moi.)

Photographie de la performance  
de l’artiste.
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On peut mettre en parallèle l’action de Chris Burden, Shoot et Action 
Escalade non-anesthésiée, une œuvre réalisée la même année  
par Gina Pane (1939-1990), une des artistes majeures de l’art corporel  
dans les années 1970. Pour évoquer ce travail, une lettre que l’artiste  
a adressée au critique d’art François Pluchart retrace précisément  
ses intentions. Elle aussi met en jeu son propre corps pour évoquer  
une souffrance sociale liée à des choix politiques.

ICONO 6

Gina Pane, Action Escalade  
non-anesthésiée, avril 1971. 
Constat de l’action réalisée dans l’atelier 
de l’artiste, Paris. Photographies noir  
et blanc sur panneau en bois,  
acier doux, 323 x 320 x 23 cm.  
Photo : Françoise Masson - Collection 
MNAM / Centre Georges Pompidou  
© ADAGP, Paris 2015.

Photogrammes du film Inspecteur Harry 
de Don Siegel, 1971.
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« Mercredi 16 juin 71

Cher Monsieur, 
 
Après avoir longuement réfléchi si je devais vous envoyer la documentation 
ci-jointe (car je n’ai aucun droit de vous importuner) le besoin de communiquer 
avec vous m’a donné cette audace. La toute récente révélation d’Acconci  
m’a aussi mise en condition de vous révéler un projet d’avril 1971  
(l’objet que comporte ce projet est en cours de fabrication). 
(…) 
Après fixation de “l’objet-échelle” sur un pan de mur de l’atelier, déchaussée, 
mains nues, j’escaladerai de haut en large toute sa surface. Des photos seront 
prises de façon à fixer l’acte. L’escalade accomplie, j’aurai les extrémités 
supérieures et inférieures meurtries. Le bandage qui m’aura servi à panser  
les blessures sera renfermé dans une petite vitrine avec la fiche de mon groupe 
sanguin, et exposé en même temps que les photos relatant l’acte et l’objet 
support de ce dernier. 
 
Escalade — Assaut d’une position au moyen d’échelles — Stratégie qui 
consiste à gravir les “échelons” — L’escalade américaine au Viêtnam — 
Artiste — Les artistes aussi grimpent — 
Douleur — Douleur physique à un point ou plusieurs points du corps — 
Douleur interne, profonde — souffrance — 
Douleur — (morale) 
Le contraire d’une escalade anesthésiée » 

Lettre de Gina Pane à François Pluchart 
Source © Anne Marchand. Archives de la critique d’art, Fonds François Pluchart.

Dans l’exposition, on trouve des œuvres où cet usage social  
et politique du corps est revendiqué. Dans trois postures différentes, 
Tomislav Gotovac, Steven Cohen et Krzysztof Niemczyk utilisent leur 
corps en confrontation avec l’espace public  
dans une performance.

* Tomislav Gotovac, Streaking (Running 
Naked in the City Center), 1971.
Épreuves chromogéniques (3 tirages),  
20 x 30 cm. Film 35 mm  
film numérisé, 1’42’’.
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Artiste performeur, Steven Cohen est régulièrement invité  
à se produire dans des lieux institutionnels de l’art. En parallèle,  
il mène des interventions sauvages là où on ne l’attend pas :  
un bidonville à Johannesburg, Wall Street, le Reichstag à Berlin... 
et dans la vidéo Coq/Cock, sur le Parvis des Droits-de-l’Homme 
au Trocadéro. Ces emplacements, ils en utilise la charge de sens 
historique et politique. Le choix du lieu, l’élaboration du costume,  
le maquillage procèdent d’une accumulation de symboles qui vise  
à éclairer une situation en faisant voir ce qui est habituellement caché.

Krzysztof Niemczyk, Sans titre, 1986.
Photographie d’Eustachy Kossakowski.

* Steven Cohen, Coq/Cock, 2013.
Photogramme du film, 5’54’’
© Quentin EVRARD.
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Épidémies de mouvement 
La Danse
La danse est contagieuse, la danse est collective. Le corps  
en mouvement révèle les normes et obligations comportementales 
appliquées aux individus en société mais la danse permet d’en jouer,  
de les mettre en question, voire de les dépasser.

Le rapprochement entre l’étude historique d’une manifestation  
de danse de Saint-Guy à Strasbourg au 16ème siècle et les oeuvres  
de l’exposition de Alain Buffard, Santiago Reyes et Joël Hubaut éclaire 
la dimension sociale et déstabilisante que peut prendre un phénomène 
de danse dans l’espace public.

 Ce 14 juillet 1518 donc, Frau Toffea commence à se trémousser, seule,  
dans les rues. Malgré les supplications de son mari, la fatigue et les pieds  
en sang, elle continue pendant six jours et nuits, juste entrecoupés de quelques 
siestes. Entre-temps, d’autres personnes sont entrées dans la danse.  
Au 25 juillet, 50 individus sont contaminés, ils seront au total plus de 400.  
Le verdict des médecins est dans la droite ligne des théories humorales  
de l’époque : la maladie est due à un « sang trop chaud ». Le conseil de la ville 
décide alors de soigner le mal par le mal. De l’espace est laissé aux danseurs  
et des douzaines de musiciens professionnels sont engagés  
pour les accompagner, nuit et jour.

« La description clinique évoque une hystérie, au sens psychiatrique  
du terme, avec des symptômes de conversion, estime le pédopsychiatre  
et chercheur Bruno Falissard (Inserm, Maison de Solenn). Il est bien connu 
que ces comportements peuvent être contagieux. Charcot l’avait 
d’ailleurs décrit chez ses patientes. » « La psychiatrie a une vision 
biologique ou psychanalytique des troubles mentaux, mais elle oublie 
le rôle très important du groupe dans la structuration de l’individu, 
poursuit-il. Or, le groupe peut devenir une entité à part entière,  
avec une synchronisation des comportements. »

« Lorsqu’en 1518, les Strasbourgeois se mirent à danser jour et nuit » par Sandrine 
Cabut, article paru dans le journal Le Monde le 28 juillet 2014.

http://www.lemonde.fr/sciences/article/2014/07/28/lorsqu-en-1518-les-strasbourgeois-
se-mirent-a-danser-jour-et-nuit_4463566_1650684.html
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La pièce chorégraphique Good Boy (littéralement « bon garçon »)  
créée en 1998, est animée d’une charge autobiographique. Interprétée 
par Alain Buffard lui-même, il y joue avec les multiples cadres  
dans lesquels son corps évolue : cadre social et culturel, normes  
des aptitudes physiques du danseur, contraintes médicales d’un corps 
guetté par la maladie...  
Pour être un bon garçon, faut-il laisser son corps se conformer  
à tous les cadres ?  
En 2003, après avoir transmis cette pièce chorégraphique à trois autres 
danseurs pour le spectacle Good for, Alain Buffard crée Mauvais genre, 
une performance conçue pour plus de vingt hommes et femmes  
qui reprennent également le solo initial. Le chorégraphe décide,  
par ce passage de l’individuel au collectif, de se confronter  
à des histoires plus génériques, transformant les enjeux politiques  
et sociaux du solo pour venir interroger les cadres de la communauté

* Alain Buffard, Mauvais genre, 
performance au CNN  
de Montpellier en 2013.
© Marc Domage.

* Alain Buffard, Good boy, solo 
chorégraphique crée en 1998. 
© Marc Domage.
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Le 6 mars 2015, Santiago Reyes danse sans discontinuer le long  
d’un trajet qui le mène de son atelier à Noisy-le-Sec jusqu’au MAC VAL 
à Vitry-sur-Seine, empruntant le tramway et le bus sous le regard  
des passants et passagers. Il est suivi par un public invité, à la fois 
témoin et acteur de son intervention. À son arrivée au MAC VAL,  
à l’image d’une danse de Saint Guy, les mouvements de Santiago Reyes 
contaminent la communauté éphémère de visiteurs réunie le soir 
même pour le vernissage de l’exposition. À l’issue de la performance,  
il dépose son t-shirt dans cette vitrine-reliquaire exposant ce qu’il reste 
de l’énoncé programmatique « ce qui est dansé, personne  
de me l’enlève ». 

Santiago Reyes affirme par la danse une dépense inutile et jubilatoire,  
la primauté de sa liberté individuelle sur tout projet collectif, politique, 
dominant, nous renvoyant alors aux positions radicales d’Emma 
Goldman, militante féministe et anarchiste de la fin du 19ème siècle.  
« Si je ne peux pas danser, je ne veux pas prendre part à votre 
révolution ». Un soir, alors qu’elle danse au milieu de ses compagnons 
d’armes, ceux-ci la blâment pour cette légèreté insultante au sérieux  
de la Cause. « Selon moi, une cause qui défendait un si bel idéal,  
qui luttait pour l’anarchie, la libération et la liberté, contre les idées 
reçues et les préjugés, une telle cause ne pouvait exiger que l’on 
renonce à la vie et à la joie ». 

Gillian Wearing,  
Dancing in Peckham, 1994.
Video, 25’ 
https://www.youtube.com/
watch?v=lQqZj7DhRzQ

Dancing in Peckham, vidéo réalisée en 1994 par l’artiste britannique 
Gillian Wearing comporte des points communs avec la proposition 
performantielle de Santiago Reyes. Plongée au milieu de l’espace 
urbain contemporain, le rapport qu’elle instaure avec les passants 
révèle une forme de moderne solitude.

* Santiago Reyes, performance Ce qui est 
dansé, personne ne me l’enlève, 2014.
Une trajectoire dansée de l’atelier de l’artiste 
jusqu’à l’exposition, de Noisy-le-Sec  
à Clichy-la-Garenne.  
Photo : © Riccardo Olerhead.
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Le principe d’hybridation et de prolifération est au cœur du travail  
de Joël Hubaut. Son œuvre prolifique et pluridisciplinaire comprend 
aussi bien des installations, dessins, peintures, objets, vidéos, textes 
poétiques, musique et performance. Il désigne lui-même sa démarche 
par le terme « mixage épidemik », qui renvoie à une notion  
de débordement, de contagion des genres (académique, mineur, 
parodique, savant, populaire) en résistance à toute forme d’orthodoxie 
tant idéologique que culturelle. Jouant de la reprise, du déplacement, 
de la dispersion, du désordre et surtout de la saturation, le travail  
de Joël Hubaut s’efforce, par l’absurde, de déstabiliser les codes  
de tout ordre moral.

Le burlesque
« Un simple geste peut faire signe » est une des phrases fétiches du 
peintre Jacques Monory. Cette phrase évoque comment les évolutions 
d’un corps dans un contexte peuvent être décryptées comme  
un langage. Le corps a ainsi le pouvoir de créer une mise en question 
de l’espace dans lequel il se trouve, surtout si sa posture n’est pas 
habituelle. C’est un des ressorts utilisés dans le cinéma burlesque, mais 
aussi dans des vidéos et des photographies appartenant au champ  
des arts visuels. 

Joël Hubaut, Clom-Troc Lu pink pink. 
L’A-Charcuterie, 2001.
Lieu Unique, Nantes, Cyba-Clom 
contrecollé sur PVC, 120x160 cm. 
Courtesy galerie M&Y di Folco.
© ADAGP, Paris 2015.
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À gauche : 
* Jacques Julien,  
Lézards de la mémoire, 2013. 
Extrait d’un livre co-signé avec Pierre 
Alferi, Éditions Chapelle du Genêteil, 
2013. 

À droite : 
* Photogramme de La Croisière  
du Navigator de Buster Keaton  
et Donald Crisp, film muet, 1924. 

Dans une interview, Jacques Julien, un des sculpteurs invités pour 
l’exposition « Chercher le garçon » en parle ainsi : 

Guillaume Leingre : La question serait : comment faire dérailler la salle 
d’exposition, le musée et le public avec ? (…)

Jacques Julien : La ligne dans le monde... oui. Ça me rappelle la très belle 
série de photographies où Buster Keaton s’efforce d’apparaître perpendiculaire 
à la ligne d’horizon, chaque vallon est l’opportunité d’une drôle de figure 
oblique. L’oblique est d’ailleurs un outil récurrent pour Buster Keaton,  
une manière de lutter contre l’inévitable chute sur une pente trop raide  
ou par temps de vent trop violent. Et c’est une manière de construire  
les images. Faire image de cet état d’équilibre entre la chute promise  
et la persistance à vouloir tenir debout est une manière de parler  
de la sculpture aujourd’hui. Mes premières expériences consistaient à essayer 
de comprendre quels types d’espaces pouvaient bien exister entre - pour 
reprendre ton évocation - le corps du spectateur et celui de l’artiste. 

Extrait de « Entretien / Jacques Julien – Oblique à la plaine » par Guillaume Leingre 
dans la revue Particules n°30 novembre 2010 (dernier numéro).

La figure de la chute est très présente dans l’exposition. Ce motif 
iconographique incarné par les artistes eux-mêmes peut être interprété 
comme la déconstruction de la figure héroïque mais aussi,  
dans le cadre d’un discours sur la modernité, comme une mise  
en échec de valeurs esthétiques. La chute en lutte contre la puissance 
érectile de la sculpture par exemple. 
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Présent dans son premier film Ex, l’artiste se retrouve dans une fuite 
éperdue qui pourrait rappeler Jean-Paul Belmondo dans À bout de souffle 
(1960). Mais à la différence de la fin du film de Jean-Luc Godard,  
si Jacques Monory chute, il se relève aussitôt pour remettre,  
non sans ironie et distance vis-à-vis de l’héroïsme, ses lunettes  
de soleil et continue son chemin. 

* Jacques Monory, photogramme  
tiré du film EX-, 1968.
© ADAGP, Paris 2015.

* Bas Jan Ader, Fall I, Los Angeles, 1970.
Film de 16mm transféré sur dvd, muet, 
noir et blanc, durée 34’’.
Courtesy Patrick Painter Editions,  
Santa Monica, California. 

Réalisateur, performeur, photographe, les travaux de Bas Jan Ader sont 
teintés de romantisme et de gravité, mais aussi d’humour. Il pleure  
(I’m Too Sad to Tell You, 1971), sans qu’on ne sache jamais pourquoi.  
Il tombe, d’un arbre (Broken Fall (Organic), 1971), du toit (Fall 1 – Los 
Angeles, 1970), dans un canal (Fall 2 - Amsterdam, 1970) sans qu’on  
en connaisse les raisons. Bas Jan Ader fait corps avec son œuvre  
et les chutes qu’il provoque invitent le regardeur à s’interroger  
sur son assise dans un monde qui tangue et se dérobe. Il chute comme 
s’il était victime d’une attaque de la gravitation universelle,  
une des quatre forces fondamentales qui régissent l’Univers.
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Le saut dans le vide

Yves Klein, Le Saut dans le vide, 1960.
© ADAGP, Paris 2015.

On raconte que le 19 octobre 1960, Yves Klein a réalisé Le Saut  
dans le vide, 3, rue Gentil-Bernard à Fontenay-aux-Roses, photographié 
par Harry Shunk et John Kender. Plusieurs prises de vue furent 
effectuées. Une répétition du « saut » avait déjà eu lieu le 12 janvier  
de la même année chez Colette Allendy, rue de l’Assomption, à Paris.  
En novembre 1960, Yves Klein fait paraître dans un faux numéro du 
Journal du Dimanche, un photomontage le représentant en train de 
sauter dans le vide, légendé par le titre « « Un homme dans l’espace ! ». 
Cette mise en scène truquée cristallise la figure héroïque de l’artiste 
produite par les théories modernistes : un conquérant tout-puissant, 
capable de défier les lois de la gravité.
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Relevant d’une attitude critique, le travail de Laurent Prexl souligne, 
non sans humour, des paradoxes. Laurent Prexl se réapproprie le geste 
d’Yves Klein en le faisant trébucher dans le réel. L’échec créatif en guise 
de débandade. Il retourne à Fontenay-aux-Roses, lieu originel du saut 
dans le vide, et vit l’échec critique de l’artiste non-héroïque. 

En parfait expérimentateur artistique, le titre de l’œuvre est inspiré  
de Robert Filliou : « Principe d’Équivalence : Bien fait = mal fait = pas fait 
= pas faisable. Le Principe d’Équivalence propose de considérer trois 
possibilités de réalisation comme équivalentes – bien fait = mal fait = 
pas fait – en termes de Création Permanente ». On peut aussi l’entendre 
comme un postulat tragique, où le choix n’existe pas, et la chaine  
de causes-conséquences ne permet de prendre qu’un seul chemin. 

* Laurent Prexl , Bien fait = mal fait = pas 
fait = pas faisable, 2006.
100 x 70 cm, sérigraphie – 30 ex.
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Avec Leap into the Voids – after Three Seconds, Ciprian Mures   ̧an reprend 
l’œuvre d’Yves Klein et la déplace dans la rue d’un village roumain.  
En nous donnant à voir la suite du saut – une chute inévitable –  
il inscrit cette image mythique dans le réel. 

Ciprian Mures   ̧an fait partie d’une génération confrontée à de 
nombreux changements sociétaux après la chute de la dictature sévère  
de Ceausescu et du bloc de l’URSS. Il questionne de manière récurrente 
le trouble et la gêne de la Roumanie à digérer le poids de son passé 
récent et douloureux. Comment inventer sa place en tant qu’individu 
libre dans un pays gouverné par le communisme et le totalitarisme 
pendant plus de vingt ans ? En tant qu’artiste, comment  
se « dés-habituer » de l’auto-censure, se réapproprier une subjectivité  
et une liberté d’expression jusqu’alors bridée ?

* Ciprian Muresan, Leap into the Void – 
After Three Seconds, 2004.
Noir et blanc, photographie,  
140 x 100 cm 
Photographe : Raymond Bobar.  
Courtesy Plan B, Cluj / Berlin.
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En 2005, Fayçal Baghriche reprend en tout point cette photographie,  
à ceci près qu’il supprime le corps d’Yves Klein, ne laissant que le décor. 
Cet effacement est une soustraction, un geste délibérément minimal, 
aux antipodes des idées d’efficacité et de dépassement de soi.  
Ainsi, Fayçal Baghriche décharge cette image-icône de toute sa force 
magique, et déconstruit dans le même temps l’aura de la figure 
symbolique qu’elle condense. La reprise d’une œuvre, d’une image  
déjà inventée, est un geste lourd de sens, entre identification et rejet 
vis-à-vis d’un modèle trop encombrant. Fayçal Baghriche créée  
une nouvelle image : l’artiste et son corps glorifiés ainsi évacués,  
ils font place nette pour d’autres postures possibles.

* Fayçal Baghriche,  
Le saut sans le vide, 2004.
Photographie, 24 x 18 cm
© ADAGP, Paris 2015.
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Au nom  
du pÈre

* Claude Closky, Mon Père, 2002.  
Livre, Éditions M19, Paris, 2002
80 pages, 20 x 17 cm. 
© D.R.

De nombreux artistes présents dans 
l’exposition « Chercher le garçon » 
explorent une des grandes « figures »  
du masculin : celle du père. Toutes les 
sociétés humaines sont structurées,  
à des degrés divers, par la parenté 
(couple, famille, parentèle, lignage, clan). 
Les groupes de parenté remplissent  
de nombreuses fonctions, parfois 
symboliques ou mythologiques.  
Ils se révèlent être un véritable carrefour 
à partir duquel il est possible d’explorer 
les autres domaines de l’activité sociale 
(politique, économique, religieuse)  
et ainsi les mécanismes des systèmes  
de domination.
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Parenté et patriarcat
L’anthropologie révèle que toutes les formes d’organisation de parentés 
ont existé et cohabitent encore. L’une d’entre elles semble 
prédominante, celle du patriarcat : forme d’organisation sociale et juridique 
fondée sur la détention de l’autorité par les hommes. 1 

Au 19ème siècle, le philosophe Friedrich Engels (1820-1895) explore 
cette naissance du patriarcat dans la mythologie grecque et dans  
cet extrait, à travers l’histoire d’Oreste, racontée dans l’Orestie, tragédie 
d’Eschyle (représentée en 458 av. J.-C. à Athènes).

Le passage [...] du droit maternel au droit paternel s’accomplit, en particulier 
chez les Grecs, par suite d’une évolution des idées religieuses, [...]. Ce n’est donc 
pas le développement des conditions d’existence effectives des hommes, mais  
le reflet religieux de ces conditions d’existence dans les cerveaux de ces mêmes 
êtres humains qui a produit, d’après Bachofen, les changements historiques 
dans la position sociale réciproque de l’homme et de la femme. En conséquence, 
Bachofen présente L’Orestie d’Eschyle comme la description dramatique  
de la lutte entre le droit maternel déclinant et le droit paternel naissant  
et victorieux à l’époque héroïque. 

Pour l’amour de son amant Egisthe, Clytemnestre a tué son époux 
Agamemnon revenant de la guerre de Troie ; mais Oreste, le fils qu’elle  
a d’Agamemnon, venge le meurtre de son père en tuant sa propre mère.  
C’est pourquoi il est poursuivi par les Erinnyes, protectrices démoniaques  
du droit maternel, selon lequel le matricide est le plus grave, le plus inexpiable 
des crimes. (…)

Le meurtre d’un homme à qui l’on n’est pas uni par les liens du sang, et même 
s’il est l’époux de la meurtrière, peut être expié, il ne regarde pas les Erinnyes ; 
leur fonction consiste seulement à poursuivre le meurtre entre consanguins,  
et, selon le droit maternel, le meurtre le plus grave et le plus inexpiable  
c’est le meurtre d’une mère. Apollon prend alors la défense d’Oreste ; Athéna 
fait voter les Aréopagites, les échevins athéniens ; les voix sont en nombre égal 
pour l’acquittement et pour la condamnation ; en qualité de présidente, Athéna 
donne alors sa voix pour Oreste et l’acquitte. Le droit paternel a remporté  
la victoire sur le droit maternel (…).

Friedrich Engels (1884), L’origine de la famille, de la propriété privée et de l’État. À propos  
des recherches de L. H. Morgan, édition électronique réalisée à partir du livre traduit  
de l’Allemand par les Éditions du Progrès, Moscou, 1976, p. 11-12. 

Téléchargeable sur le site Internet Les Classiques de sciences sociales de l’Université  
du Quebec de Chicoutimi : http://classiques.uqac.ca/classiques/Engels_friedrich/
Origine_famille_moscou/Origine_famille_Moscou.pdf

Au 20ème siècle, les recherches de Françoise Héritier s’opposent  
au postulat de l’existence de sociétés matriarcales en évoquant plutôt 
la notion d’organisation matrilinéaire.

Une société matriarcale c’est un système politique qui consiste à confier  
aux femmes l’ensemble des pouvoirs, qu’ils soient politiques, religieux  
ou économiques. L’idée qu’il y eu, dans l’histoire de l’humanité des sociétés 
matriarcales est très répandue : certains auteurs ont ainsi répandu qu’à 
l’origine, lors de la montée en puissance de notre humanité, toutes les sociétés 
étaient matriarcales. Puisque les femmes faisaient les enfants, ce qui leur 

1 Pierre Bonte, Michel Izard, 
Dictionnaire de l’ethnologie et de 
l’anthropologie, Presses universitaires 
de France, 1991, p. 455
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conférait un pouvoir presque magique, on leur avait attribué, affirmaient-ils, 
tous les autres pouvoirs.

Pourtant, on peut affirmer qu’il n’y a jamais eu sur terre de sociétés 
matriarcales. Ce qui a existé, ce sont des cultes de fécondité, où l’on vénère  
la fertilité dans les femmes, et des sociétés matrilinéaires, qui inscrivent  
la filiation des enfants dans la lignée de leur mère. Mais dans les sociétés 
dotées de culte de la fécondité, les femmes ne détiennent pas le pouvoir  
et dans les sociétés matrilinéaires, ce sont les frères des mères qui exercent  
la domination sur le groupe familial et non le mari-père. 

Françoise Héritier, Une pensée en mouvement, Odile Jacob, 2009, Paris, p. 105

 

* Denis Dailleux, Hugo et sa maman. 
Belford Roxo. Brésil, 2014,  
série « Mères et Fils ».
Photographie couleur, 80 x 80 cm.  
© Denis Dailleux, 2015.

La série photographique « Mère et Fils » de Denis Dailleux débute  
au Caire pour se poursuivre au Ghana et Brésil avant d’explorer  
de nouveaux territoires. Cet ensemble en construction dévoile  
une tendresse inouïe sur la relation entre une mère et son fils en même 
temps qu’il donne à voir différents états de corps. Dans les témoignages 
que l’artiste a consignés en même temps qu’il réalisait les prises de vue, 
on apprend que George, l’un des modèles, habite le quartier de Shoubra 
au Caire, où vit la plus grande communauté copte de la capitale : 
« George est très pudique, il a longuement hésité avant de poser. Puis  
il a accepté en me disant Ma mère est une partie de moi-même. Enfant,  
il était le souffre-douleur à l’école. C’est ma mère qui m’a dit qu’il fallait 
que je muscle mon corps pour que je puisse me défendre ».  
Avec Ali, un autre modèle volontaire, le photographe nous révèle  
la séance : « J’ai fait poser Ali parmi ses proches sans jamais oser lui 
demander d’être seul près de sa mère. C’est seulement en cadrant très 
serré et en occultant son père, qui était assis à sa droite, que j’ai obtenu  
cette image d’abandon christique. » 
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* Kent Monkman,  
Group of Seven Inches, 2005. 
Film numérique, 7’35’’.  
© D.R.

Howard Chandler Christy,  
Scène à la signature de la Constitution  
des États-Unis, 1940.
Huile sur toile, Chambre des 
représentants des États-Unis,  
Washington D. C., 914 x 610 cm 
Courtesy of the Architect of the Capitol.

Kent Monkman, artiste canadien d’origine indienne de la tribu Cri,  
a créé le personnage de Miss Chief Eagle Testickle. Jouant  
de ses origines Cri, une tribu connue pour son système de parenté 
matrilinéaire (très répandu sur le continent américain avant l’arrivée 
des colons) et sa grande liberté de mœurs, Kent Monkman  
se transforme en une diva guerrière qui perturbe les mythes fondateurs 
en intégrant l’histoire autochtone, bien loin de l’image  
des « Pères fondateurs » de l’Amérique.
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La prédominance du père au sein de la cellule familiale, du pater 
familias du point de vue juridique, du patriarche du point de vue 
religieux ou encore du père des peuples ou de la Nation du point  
de vue politique, montre que cette figure d’autorité est déclinée  
dans la plupart des structures et des relations sociales et économiques.

Historiquement et étymologiquement la famille est une unité de production. [...] 
Dans cette unité le père de famille est dominant [...] la famille étant basée  
sur l’exploitation par un individu de ceux qui lui sont apparentés ou affiliés 
par le mariage, cette exploitation subsiste partout où le mode de production 
reste familial. 

[...] On constate l’existence de deux modes de production dans notre société :  
la plupart des marchandises sont produites sur le mode industriel ; les services 
domestiques, l’élevage des enfants et un certain nombre de marchandises sont 
produites sur le mode familial. Le premier mode de production donne lieu  
à l’exploitation capitaliste. Le second donne lieu à l’exploitation familiale,  
ou plus exactement patriarcale. 

Christine Delphy, L’Ennemi principal (Tome 1) : économie politique du patriarcat, éditions 
Syllepse, 1998, Paris, p. 37. 

* Taysir Batniji, série « Fathers », 2006. 
Photographie couleur, jet d’encre,  
60 x 40 cm.  
Courtesy galerie Eric Dupont, Paris 
© ADAGP, Paris 2015.
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Taysir Batniji, artiste palestinien, élabore cette série de portraits 
photographiques dans des boutiques, cafés, usines et autres espaces  
de travail à Gaza. Il prend pour sujet central les portraits encadrés  
des « maîtres des lieux » (le plus souvent le père fondateur  
du commerce, disparu, ou plus rarement, l’actuel patron), accrochés 
derrière un comptoir, mis en évidence sur les rayonnages ou parmi  
un amas de produits et de marchandises. Cette série questionne  
la place du père dans la société, la perpétuation du pouvoir hiérarchique 
et de l’autorité qu’il exerce après sa mort à travers son image. 

Taysir Batniji, s’interroge ainsi sur la rencontre, ici, entre sphère intime  
et sphère publique : le portrait du « père », à la fois « monument » privé, 
référent familial, rappel social du patriarche, et mémoire généalogique 
publique (collective) du lieu de commerce ; et le magasin, à la fois espace  
de vie (dedans) et lieu d’échange commun, quotidien et permanent (dehors).  
À l’image de la porte ouverte du lieu de commerce, la frontière entre ces deux 
sphères est poreuse, ambiguë, indistincte. Ni privé ni public : une espace « entre ». 

Taysir Batniji, http://www.talmart.com/artistes/batniji/taysir-batniji-bibliographie.
html, 2006. 

L’image du père
Dans la mythologie antique, les récits bibliques ou les chroniques  
du quotidien, les figures du père donnent naissance à des stéréotypes. 
Déclinant des attributs et des modalités familiales, ils rejoignent 
les codes de la masculinité et du pouvoir.

Dans la mythologie grecque, la figure de Zeus est associée à la fonction 
paternelle et au pouvoir. Dans certains cas de figure, il prend aussi  
en charge la gestation. Ainsi, dans le cas de l’enfantement de Dionysos, 
il coud le fœtus sur sa propre cuisse pour lui permettre de survivre  
à la mort de Sémélé, sa mère. 

Naissance de Dionysos : Dionysos bondit 
de la cuisse de Zeus et est recueilli  
par Hermès. Bas-relief antique.  
Rome, Musée du Vatican.  
© 2015 Art, Archéologie et Antiquité.
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Illustrant les rapports père-fils, on trouve dans l’Histoire de l’art l’usage 
des figures bibliques entre extrême violence et tendresse.

Le Caravage, Le Sacrifice d’Isaac,  
1602-1603.
Huile sur toile, Galerie des Offices, 
Florence.  
© Uffizzi.it.

Guido Reni, St. Joseph  
avec Jésus enfant, c. 1620.
Huile sur toile, Musée Hermitage,  
St. Petersburg, Russie.  
© wikiart.org.

Jean-François Millet, La famille  
du paysan, 1870-1872.
Huile sur toile  
© Davies Sister’s collection.

Au 19ème siècle en France, la peinture se concentre sur l’époque 
contemporaine et se peuple de figures du quotidien, de scènes de vie 
paysanne, d’hommes réels. 

Honoré Daumier,  
Scène de famille, c. 1853.
Lithographie, Brooklyn Museum, 
martinez-estampes.com
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Au 20ème siècle, des personnages politiques visent à consolider leur 
statut auprès du peuple en utilisant des actions de propagande 
caractérisées notamment par la production de nombreuses affiches 
politiques. Dans ce cadre, ces personnalités liées au pouvoir sont 
souvent associées à la figure du père.

Le « petit père des peuples »,  
affiche de propagande soviétique, 1950.
Traduction : « Merci à notre cher Staline 
pour notre enfance heureuse »  
© Laure Delaunay.

Hitler avec des enfants,  
affiche de propagande nazie, 1934. 
© Bridgeman Art Library / Private 
Collection / Peter Newark Historical 
Pictures.

Que se passe-t-il quand les corps paternels ou maritaux jouent  
avec ces codes stéréotypés de la représentation ? Des artistes comme 
Yinka Shonibare ou Florent Mattei, court-circuitent les poncifs  
et les clichés par le décalage pour mieux faire apparaître les rapports 
de dominations patriarcaux, postcoloniaux, économiques.
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On ne mesure pas l’ascèse et les disciplines qu’imposent aux femmes  
cette vision masculine du monde, dans laquelle nous baignons tous et que  
les critiques générales du « patriarcat » ne suffisent pas à remettre en cause. 
J’ai montré dans La Distinction que les femmes de la petite bourgeoisie, 
surtout lorsqu’elles appartiennent aux professions de « représentation », 
investissent beaucoup de temps, mais aussi d’argent, dans les soins du corps. 
Et les études montrent que, de manière générale, les femmes sont très peu 
satisfaites de leur corps. Quand on leur demande quelles parties elles aiment  
le moins, c’est toujours celles qu’elles trouvent trop  « grandes » ou trop 
« grosses » ; les hommes étant au contraire insatisfaits des parties de leur corps 
qu’ils jugent trop « petites ». Parce qu’il va de soi pour tout le monde  
que le masculin est grand et fort et le féminin petit et fin. 

Pierre Bourdieu, Le Corset invisible, entretien avec Catherine Portevin, Télérama (3), 
n°2534, 5 août 1998

* Yinka Shonibare,  
Diary of a victorian dandy, 11h, 1998.
Impressions cibachrome, 202 x 250 cm 
© ADAGP, Paris 2015.

* Florent Mattei, The world is perfect,  
série « hotel#3 », 2000-2001.
Tirage argentique contrecollé sur Dibon, 
cadre bois, 110 x 135 cm.  
© Florent Mattei, 2015.



CQFD « Chercher le garçon » - AU NOM DU PÈRE

52

* Michel Journiac, Hommage à Freud, 
constat critique d’une mythologie 
travestie, 1972-1984.
Installation photographique, tirages  
au gélatino-argentique sur toile,  
250 x 200 cm / 4 x (110 x 90 cm), 
tirage unique, Collection Institut d’art 
contemporain, Rhône-Alpes,  
© Jean-Luc Lacroix, Musée de Grenoble, 
2005, © ADAGP, Paris, 2015.

Freud, Lacan et le père

Cet hommage est un coup de chapeau aux psychanalystes car, une fois travesti 
en ma mère, mon père m’a mis la main sur l’épaule en me disant : ta mère 
jeune. 

« Entretien entre Michel Journiac et Jacques Donguy, Paris, mars 1985 », catalogue  
de l’exposition « L’Art au Corps », juillet-septembre 1996, MAC de Marseille, p. 194

Pour Michel Journiac, la psychanalyse est même « devenue  
une méthode, une mythologie exégétique permettant de mieux culpabiliser 
l’individu », fondée uniquement sur la parole et faisant ainsi l’économie 
du corps (Claude Bouyeure, « Demain est un autre Journiac », Gulliver, 
n° 10, octobre 1973, p. 50). Par le travestissement et en mettant  
en scène sa propre famille, Michel Journiac formalise, d’une manière 
pour le moins ironique, la question du complexe d’Œdipe.

En effet, au début du 20ème siècle, Sigmund Freud utilise  
la mythologie grecque pour théoriser la psychanalyse dans  
un contexte idéologique viennois patriarcal et bourgeois.  
Remis en question dans la seconde moitié du 20ème siècle,  
il est fortement critiqué par les courants féministes ainsi  
que dans le contexte des théories queer. 
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[L’auditeur] réagit comme s’il retrouvait en lui-même, par l’auto-analyse,  
le complexe d’Œdipe; comme s’il apercevait, dans la volonté des dieux et dans 
l’oracle, des travestissements idéalisés de son propre inconscient ; comme  
s’il se souvenait avec horreur d’avoir éprouvé lui-même le désir d’écarter  
son père et d’épouser sa mère. La voix du poète semble lui dire : « Tu te raidis 
en vain contre ta responsabilité, et c’est en vain que tu invoques tout ce que  
tu as fait pour réprimer ces intentions criminelles. Ta faute n’en persiste pas 
moins puisque, ces intentions, tu n’as pas su les supprimer : elles restent 
intactes dans ton inconscient. Et il y a là une vérité psychologique. Alors même 
qu’ayant refoulé ses mauvaises tendances dans l’inconscient, l’homme croit 
pouvoir dire qu’il n’en est pas responsable, il n’en éprouve pas moins  
cette responsabilité comme un sentiment de péché dont il ignore les motifs.

Sigmund Freud, Introduction à la psychanalyse (1915), trad. S. Jankélévitch, Éd. Payot, 
coll. Petite Bibliothèque, 1998, pp. 310-311

Le destin de la psychanalyse ne cesse d’étonner au regard  
de la question de l’émancipation individuelle : de discours critique, 
révélant l’hypocrisie d’une société bourgeoise édictant une morale 
sexuelle asymétrique, elle a pu contribuer à légitimer un discours qui, 
littéralement, « mythifie » la figure paternelle. Jean-Luc Graber donne 
ici un exemple frappant de la mystique élaborée par Lacan, lui-même 
figure extrêmement typée de l’autorité, qui met en équivalence la loi, 
le phallus et le père. (Ce que Guattari et Deleuze ont critiqué  
dans l’Anti-Œdipe. Voir http://www.scienceshumaines.
com/l-anti-oedipe-liberer-les-flux-du-desir_fr_14352.html).

La date de publication, 2004, indique à quel point le milieu analytique 
et psychiatrique français a pu, jusqu’à une date récente, se tenir  
à l’écart du renouvellement de la pensée opéré précisément  
par les penseurs et penseuses des women et des queer studies. 

La mère va mettre un mot sur le désir qu’elle a pour le père : ce mot  
c’est le Nom du Père. Le Nom désigne donc cette partie que l’enfant n’a pas,  
qui est orientée vers un autre, qui est nommable par le désir de la mère :  
le Nom du Père (l’existence symbolique du père). Un nom vient donc à la place 
d’un désir, et la nomination ne peut se produire que s’il y a un « autre » 
nommable… l’enfant va ainsi être délogé de la position qu’il occupait  
en s’identifiant imaginairement au phallus de la mère. Il va être soumis  
à la loi et renoncer à être le phallus de la mère au profit d’une autre chose : 
s’accepter avec son corps sexué, avec son pénis tout simple ou sans pénis mais 
pouvant le recevoir. Il va passer de « être » (le phallus de la mère) à « avoir » 
(ou recevoir le pénis).

Jean-Luc Graber « La forclusion du Nom du Père », L’enfant, la parole et le soin, 2004,  
éd. Erès.
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Depuis la fin des années 1990, Stéphane Albert recopie à l’identique 
les pages de romans où apparaissent des protagonistes prénommés 
Albert. De Fédor Dostoïevski à Marcel Proust, en passant par Berthold 
Brecht ou Valérie Mréjen, il revêt une à une ces identités par défaut 
tout en se rendant paradoxalement anonyme.

Traditionnellement transmis par le père dans les sociétés occidentales, 
le nom de famille est le premier signe de distinction entre les individus. 
La descendance, l’origine, la singularité et l’appartenance à un groupe 
y sont condensées. À partir du travail sur son propre nom, Stéphane 
Albert interroge la charge symbolique du patronyme et la filiation 
comme système d’identification.

Il met aussi en question le statut de l’auteur, ou comment faire sa place 
au sein de l’ensemble des artistes qui constituent l’histoire de l’art  
de notre temps. Généralement, le nom ou le pseudonyme a pour 
fonction d’indexer une œuvre, d’identifier un trait, une pratique,  
une posture d’artiste. Mais en choisissant la reprise (des pages  
de romans inventés par d’autres) et la copie manuelle (l’imitation 
parfois imparfaite de la typographie mécanique) il brouille les indices 
qui pourraient exprimer sa personnalité propre. Personnalité  
qu’il ne laisse, modestement, apparaître qu’en filigrane de ce geste 
sériel et méticuleux.

* Stéphane Albert, Histoire(s), 1997-2001. 
Page 717 : D’après Marcel Proust « le coté 
de Guermantes », NRF-Gallimard,  
10,5 x 17 cm. Courtesy Stéphane Albert. 
© D.R.
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À BAS LA 
MODERNITÉ

* Emilio López-Menchero,  
Trying to be… Rrose Sélavy, 2005-2006. 
Photographie marouflée sur aluminium, 
91,5 x 74,5 cm (édition 5/5)
Courtesy Galerie Nadja Vilenne, Liège  
© Adagp, Paris 2015.

S’attaquer aux figures d’autorité.  
Les déconstruire. Un programme qui 
réunit de nombreux artistes. Attaquer  
la peinture héroïque des avant-gardes  
du 20ème siècle. Pervertir avec humour  
la rigueur des recherches constructivistes 
par un travail de sape des fondements 
même de l’abstraction. S’en prendre  
à l’héroïsme viril de l’expressionnisme 
abstrait. S’attaquer à la dimension 
érectile de la sculpture. Mettre à mal  
des figures d’autorité à base de reprises, 
citations, détournements, queerisations. 
S’attaquer à la mythologie moderniste. 
Mettre en défaut toute notion 
d’authenticité. Adopter une posture  
de non inventivité affirmée. Refaire. 
Reprendre. Répéter. Boucler.
Frank Lamy, « Boys keep swinging », texte pour le catalogue  
de l’exposition Chercher le garçon, MAC VAL, mars 2015.
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Une des hypothèses de l’exposition « Chercher le garçon »  
est la similitude entre deux figures d’autorité qui imprègnent  
la culture occidentale : celle du mâle dominant et celle de l’artiste 
moderne. Porteurs d’une idéologie conquérante, certains de pouvoir 
triompher de l’altérité comme de la matière, ils seraient deux 
formulations de la même réalité. Mettre en question et en doute  
la posture attendue de l’artiste ou la forme affirmative de l’œuvre,  
c’est donc aussi proposer une alternative à une histoire de l’art 
hégémonique : masculine, occidentale et blanche.

Penser la modernité et sa fin
Est moderne – ou plutôt se croit moderne – celui qui pense avoir derrière  
lui un passé « archaïque » et devant lui un futur « rationnel » porté  
par la flèche du progrès. Du moins c’est la version officielle – car la réalité 
montre exactement le contraire : nos attachements « archaïques »  
nous les retrouvons aussi devant nous, encore plus approfondis, intenses, 
indémêlables qu’avant, et pas aussi « rationnels qu’on le dit ! »

Bruno Latour, entretien avec Olivier Pacal-Mousselard, Télérama du 8 septembre 2012.

Penser la fin de la modernité, sa mise en crise ou sa critique, c’est aussi 
faire un compte-rendu de la forme qu’elle prend dans les arts. Le terme 
de modernité est issu de la racine latine modo qui désigne le temps 
récent. Son utilisation dans le langage reste problématique mais  
une des hypothèses principales développe l’idée selon laquelle 
modernus (terme latin issu de modo) fut utilisé la première fois pour 
désigner, au 5ème siècle, l’ère chrétienne, en opposition avec le temps 
païen. Dès l’origine du terme, la modernité se pense comme  
une rupture qui fait table rase du passé pour s’élancer vers l’avenir. 

Le terme fut abondamment utilisé plus tard, à la fin du 17ème siècle  
en France, au cours de ce qu’on appelle la querelle des Anciens  
et des Modernes. De la même manière, cette dernière met en avant 
l’idée de progrès, qui est au centre de la définition contemporaine  
de la modernité. Devant l’Académie française, Charles Perrault, 
représentant des Modernes, s’oppose aux Anciens qui puisent leurs 
modèles dans les valeurs intemporelles de l’Antiquité. Les Modernes, 
au contraire, revendiquent une idée de progrès, basée sur les modèles 
récents de la philosophie et des sciences du siècle des Lumières.  
Ils estiment que l’art et la pensée contemporaine peuvent dépasser  
les modèles antiques. Charles Baudelaire sera, lui aussi plus tard,  
le relais de l’idée de modernité dans l’art à travers ses textes critiques.  
Il décrit principalement dans Le peintre de la vie moderne, l’expérience 
nouvelle de la vie urbaine en soulignant la discontinuité temporelle  
et le sens de nouveauté de la vie contemporaine.
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C’est au cours de ce même 19ème siècle que le terme se banalise et que 
les artistes (et leurs commentateurs) revendiquent leur art comme 
participant d’une rupture temporelle. Naissent alors les avant-gardes 
qui manifestent un désir de rupture avec le passé et de nouveauté 
révolutionnaire. Ainsi, Ernst Gombrich nomme dans son Histoire de 
l’Art, sa partie centrale sur le 19ème siècle : « La révolution permanente ». 

En peinture et en sculpture, les données des « styles » jouent un rôle moins 
important et on aurait pu penser que ces arts seraient moins affectés  
par la rupture de la tradition. Il n’en fut rien pourtant. Certes, l’existence  
des artistes n’avait jamais été exempte de difficultés ni de soucis, mais 
jusqu’alors, du moins pour l’immense majorité d’entre eux, aucun problème  
ne se posait quant au sens de leur mission en ce monde. Leur sort était,  
pour ainsi dire, établi d’avance comme n’importe quel artisan. Il y avait 
toujours une demande pour les tableaux d’autel et pour les portraits ; il fallait 
des tableaux et des fresques pour décorer les plus riches demeures. Pour tous 
ces travaux, l’artiste n’avait qu’à suivre une voie toute tracée. Il fournissait 
tout le travail que le client attendait de lui.

Évidemment, il était maître de ne produire qu’une œuvre banale ou de faire  
de la commande reçue le point de départ d’un vrai chef-d’œuvre. Mais, dans 
l’ensemble, il jouissait d’une situation plus ou moins stable. Au cours du XIXème 
siècle, cette sécurité disparaît. Le rejet des traditions ouvrait une absolue liberté 
de choix. Il appartenait désormais au peintre de décider s’il allait peindre  
des paysages ou des épisodes de l’Histoire, s’il allait demander ses sujets  
aux auteurs antiques, à Shakespeare ou aux contemporains, s’il s’attacherait 
au classicisme davidien ou s’il suivrait la fantaisie des maîtres romantiques.

Ernst Gombrich, L’Histoire de l’Art, Phaïdon, Londres, 1950, p. 501

Etienne Carjat, Portrait de Charles 
Baudelaire, 1862.
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À partir du 20ème siècle, on assiste à une évolution menant  
à une certaine quintessence de la modernité. Celle-ci devient un style : 
le modernisme. Ce mouvement, réunissant différentes avant-gardes, 
était particulièrement puissant et souvent hégémonique dans les arts 
visuels occidentaux et l’architecture internationale. La modernité  
se veut alors intemporelle et universelle, comme un achèvement  
de l’Humanité qui donne un sens à l’Histoire dans la direction  
du progrès. L’idée de modernité fut de tout temps critiquée. 
Néanmoins, sa mise en crise contemporaine opère une déconstruction 
de son hégémonie culturelle.

D’un point de vue socio-politique, on peut dire que les deux grandes cibles  
des critiques de la modernité furent l’hégéliano-marxisme et la pensée 
individualiste-libérale. Ce qui unit ces deux versants de la pensée moderne, 
c’est, d’une part, une croyance dans le progrès rationnel (qu’il soit économique, 
politique, social, culturel ou éthique). C’est d’autre part une confiance  
de principe dans les capacités de l’homme, de l’individu ou de la collectivité  
de gérer son destin. La pensée postmoderne peut alors être définie comme  
une pensée qui a renoncé aux philosophies de l’Histoire et comme une critique 
de toutes les formes de philosophie du sujet, individuel et collectif.

André Berten, « Modernité et postmodernité, un enjeu politique ? », Revue philosophique 
de Louvain, quatrième série, tome 89. Louvain, Institut supérieur de philosophie  
de l’Université catholique de Louvain, 1991, p. 84

Jackson Pollock, le héros 
moderne
Une des « cibles » principales de la remise en cause de l’artiste comme 
figure héroïque et prométhéenne est le peintre américain Jackson 
Pollock (1912-1956). Promoteur d’une peinture vue comme une action 
impliquant l’ensemble du corps, puissamment mis en mouvement 
au-dessus de toiles posées au sol, il est très vite devenu extrêmement 
célèbre. Dès 1949, le journal Life le présente comme « le plus grand 
peintre vivant des Etats-Unis ». En 1951, des photographies d’Hans 
Namuth mettant en scène l’artiste au travail dans son atelier illustrent 
un article de Robert Goodnough. Elles font le tour du monde et fixent 
l’image de l’artiste en « Jack the Dripper » (Jack le dégoulineur,  
jeu de mots entre sa technique du dripping, écoulement de couleur  
par un bidon percé, et « Jack the Ripper » - Jack l’éventreur -, surnom  
du célèbre tueur de femmes).

Déjà de son vivant, plusieurs récits se superposent et font de Pollock 
une figure nationale, mais aussi une incarnation de la virilité 
et l’archétype de l’artiste solitaire, inspiré et authentique.
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L’action painting, une peinture virile
En 1952, le poète et critique d’art Harold Rosenberg (1906-1978) pose 
un jalon important dans l’analyse de ce courant gestuel de l’abstraction 
américaine, l’expressionnisme abstrait. Il propose l’expression 
« peinture d’action » (action painting) et utilise pour sa définition  
le critère de l’« expérience ». Pour lui, ce qui caractérise cette nouvelle 
démarche est que le sujet de l’œuvre n’est pas préexistant, mais qu’il 
naît de la pratique elle-même. La création devient un événement, 
un moment expérimental. La peinture est une pure projection de soi,  
puisqu’elle résulte de la « rencontre » entre l’artiste, son matériau  
et son support. 

Dans ce texte, Rosenberg ne cite pas les peintres dont il parle, 
mais il était un défenseur notoire de Willem de Kooning, Franz Kline  
et bien sûr Jackson Pollock.

Entrer à l’intérieur de la toile

Pour chaque peintre américain arriva un moment où la toile lui apparut 
comme une arène dans laquelle agir plutôt que comme un espace dans lequel 
reproduire, recomposer, analyser ou « exprimer » un objet, réel ou imaginaire. 
Ce qui devait se produire sur la toile n’était plus une image mais un 
événement. (…)

Une peinture qui est un acte est indissociable de la biographie de l’artiste. (…) 
L’acte de peindre possède la même substance métaphysique que l’existence  
de l’artiste. La nouvelle peinture a aboli toute distinction entre l’art et la vie. 
(…) Le peintre américain d’avant-garde s’élance vers l’étendue blanche  
de la toile comme l’Ismaël de Melville prend la mer. D’un côté, le constat 
désespéré d’un épuisement moral et intellectuel, de l’autre une exaltante 
aventure dans l’abîme, où pourrait apparaître, comme un reflet, une image 
sincère de son identité. (…)

Une action n’est pas une question de goût.

Le tir d’un pistolet ou l’édification d’un labyrinthe n’obéissent pas au goût. 

Harold Rosenberg, « The American Action Painters », in Art News, 51/8,  
décembre 1952, p.22

Hans Namuth, Jackson Pollock  
dans son atelier de East Hampton 
travaillant à Autumn Rhythm :  
Number 30, 1950.
© Estate of Hans Namuth.
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Le texte de Rosenberg reprend le discours de l’avant-garde et l’image  
de la table rase. Il mobilise aussi des images de puissance et de force 
viriles. Il attribue à cette peinture des qualités « américaines » :  
sa capacité à prendre possession de grands formats, à s’élancer, portée 
par un geste dynamique. D’où des rapprochements avec l’esprit 
d’aventure, la démarche colonisatrice et le tempérament pionnier. 
D’autre part, Rosenberg défend une séparation complète de l’art  
et du politique. L’artiste « authentique » est selon lui détaché aussi bien 
de l’art hérité du passé que de la nature et de la société. 

Ce texte participe donc au renforcement des archétypes, en associant 
notamment la masculinité à des figures créatrices, coupées du monde 
social et quasiment auto-engendrées, qui agissent sur les choses  
et dominent la matière. Pour Giovanna Zapperi, la perpétuation 
d’une telle conception de l’art piège les hommes tout en excluant 
les femmes. Dans ce système de valeurs l’artiste incarne le prestige 
de la créativité, dont le rôle est de maintenir un statu quo sexué 
concourant à la construction de l’art en tant qu’arène masculine.
Giovanna Zapperi, « L’art féministe de la faillite », texte pour le catalogue  
de l’exposition Chercher le garçon , MAC VAL, mars 2015.

L’artiste britannique Sarah Lucas joue, dans ses installations  
ou ses photographies, avec les stéréotypes de genre : elle se représente 
souvent dans des attitudes macho. Dans la série de douze autoportraits 
à laquelle appartient cette image, elle semble défier le spectateur,  
les mains dans les poches ou sur les hanches, et arbore des éléments  
de la panoplie du « mauvais garçon ». La cigarette, notamment,  
est chez elle un signe extérieur d’indépendance en même temps  
qu’un substitut phallique.

Sarah Lucas (1962-), Fighting Fire  
with Fire, 1996, série des « Self-Portraits  
1990-1998 ».
Tirage numérique sur papier, 73 x 51 cm 
Collection de la Tate Gallery, Londres 
© Sarah Lucas.

Arnold Newman, Jackson Pollock  
dans son atelier, 3 janvier 1949.
© Arnold Newman / Liaison Agency.
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Les raisons politiques de l’émergence  
du mythe
L’historienne de l’art et commissaire d’exposition américaine Amelia 
Jones explique le statut d’idole de Jackson Pollock par le contexte 
idéologique de l’époque.

La déification de Pollock dans les années 1950 (et peut-être particulièrement 
après sa mort, en 1956) a été nourrie par le croisement étrange  
de l’existentialisme et de l’individualisme dans la culture américaine  
de l’époque. Rosenberg a fait de Pollock l’action painter existentialiste, combatif 
– le « ‘ Je’ cosmique » qui « se réalise totalement » par l’acte transcendant  
et mystique de la peinture. Les médias l’ont porté aux nues, faisant de lui  
la quintessence du héros de la guerre froide, l’anticonformiste grâce auquel 
l’homogénéisation de la subjectivité imposée par le régime soviétique serait 
vaincue. Dans le contexte très particulier des années 1950, Pollock a été 
considéré comme l’expression vivante du libre-arbitre, de l’idée sartrienne 
selon laquelle l’individu se construit lui-même et est condamné à la liberté. 
Cette formulation donnait à l’individu (masculin) une cohérence au sein  
du contexte social de plus en plus dur de l’après Seconde Guerre mondiale 
(menace nucléaire, pressions exercées  par le capitalisme mercantile, souvenir 
récent de la Shoah). 

(…) Pollock est devenu non seulement l’exemple type de l’individu 
existentialiste, mais il a aussi personnifié l’hégémonie nouvelle de la culture 
américaine, reléguant la France, ancien fer de lance de l’art moderne,  
au second plan. Pollock, comme beaucoup l’ont dit, même indirectement,  
a été lancé et vendu sur le marché du monde « libre » comme un symbole  
de « liberté » dans les sociétés démocratiques.

Amelia Jones, « Retour au corps, là où toutes les failles se produisent dans la culture 
occidentale », Le corps de l’artiste, ouvrage conçu par Tracey Warr, trad. D.- A. Canal, 
Paris, Éditions Phaïdon, 2005, p.23

Un art d’attitude ?
Le geste par définition n’est pas l’expression de quelque chose ; il est 
l’expression d’être. On n’exprime rien par le geste, on se manifeste.

Margrit Rowell, in La peinture, le geste, l’action, l’existentialisme en peinture, Éditions 
Klincksieck, Paris, 1985, p.17

Ce qui ancre aussi Jackson Pollock dans la modernité est que le « sujet » 
de son œuvre est assimilable à ses propres postures et choix : chacun  
de ses tableaux actualise la même attitude.

Quand Pollock installe une toile sur le sol pour y lancer des coulées de peinture, 
il met en pratique un comportement. Il invente une position personnelle  
à l’intérieur de la gestuelle traditionnelle, qui renvoie non seulement  
à une solution purement picturale (le « all-over », qui fait exploser la grille 
formelle du cubisme) mais aussi à des choix éthiques et comportementaux :  
il modifie le placement de la toile dans le processus d’inscription picturale, 
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adapte à l’objet-tableau la méthode des Indiens Navajo, emploie de la peinture 
industrielle, considère le tableau comme un espace ouvert, le place au sol  
et le piétine, fait couler la peinture au lieu de l’appliquer… Tous ces modes  
de faire dessinent un comportement qui s’inscrit dans une économie générale 
de l’existence.

Nicolas Bourriaud, Formes de vie. L’art moderne et l’invention de soi, Denoël, Paris, 1999, 
pp.117-118

Cet engagement de l’artiste dans son œuvre, l’accent mis sur l’idée  
que l’œuvre est une action et cet amincissement des frontières entre 
création et événement ouvriront la voie à l’émergence d’œuvres 
performatives. La même année 1958, Allan Kaprow réalise  
ses premiers happenings et publie un article-manifeste intitulé 
« L’héritage de Jackson Pollock ».  Pour lui, la dimension « dansée », 
impulsive et libératoire de la pratique de Pollock, proche d’une transe 
ou d’un rituel, rend presque superflu l’usage de la peinture. Il invite  
à se plonger dans l’espace et les sensations réels.

Déboulonner l’idole : parodies  
et variantes

Paul McCarthy, Painter, 1995. 
Vidéo couleur, son, 49’58’’
© 2015 Paul McCarthy.

Jouant de l’outrance et du grotesque, la vidéo de Paul McCarthy offre 
une parodie de l’acte créateur codifié par la mythologie  
de l’expressionnisme abstrait. Le peintre à succès, viril et macho, 
possède une personnalité singulière et torturée. Sa peinture  
n’est qu’une projection de son intériorité, le processus pictural  
est une pulsion.

Aux antipodes d’un Greenberg, McCarthy signait l’une de ses caricatures  
les plus virulentes. Un pavé, de surcroît, contre la pureté et l’hygiénisme,  
dont la mise en scène artificielle, forte des maculations les plus diverses,  
se montrait en tant que telle. Sur fond d’une critique socio-culturelle 
omniprésente, les figures patriarcales d’autorité n’y résistaient pas, ou si peu.
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[Même si] il s’agit à l’évidence d’un modernisme déjà caricaturé, déjà lu, 
métamorphosé en grand récit univoque alors qu’il ne l’était qu’en partie.

Charlotte Serrus, « Transcodages parodiques, Trois propositions sculpturales autour  
du modernisme », in Natacha Pugnet, dir., Double je(ux) de l’artiste. Identité, fiction  
et représentation de soi dans les pratiques contemporaines, Presses Universitaires  
de Provence, Aix-en-Provence, 2012, p.159

Deux attaques portées à la peinture gestuelle mettent l’accent  
sur sa dimension éjaculatoire. La performance de Shigeko Kubota, 
artiste membre du groupe Fluxus, subvertit l’ordre genré, puisque  
c’est un sujet féminin qui agit dans un territoire masculin. Un pinceau 
est fixé à son entrejambe, sous-entendant que le moteur de l’action 
painting était le phallus. 

Bruce Nauman, se photographiant face à une vitre crachant un filet 
d’eau, semble faire la démonstration du sens premier du verbe 
« exprimer » : faire sortir en pressant. De manière élégante et sans 
laisser de traces, à l’inverse du geste pictural pollockien, il promeut  
un art d’attitude, mais du côté du dérisoire et non plus du tragique. 

Shigeko Kubota,  
Vagina Painting, 4 juillet 1965. 
Performance dans le cadre du Perpetual 
Fluxus Festival à la Film-Makers 
Cinematheque de Jonas Mekas  
à New York.  
© Bildrecht, Vienne, 2013.  
© ADAGP, Paris 2015.

Bruce Nauman, Self-Portrait  
as a Fountain, 1966-1967. 
Photographie couleur, 50 x 60 cm  
© Bruce Nauman/ARS.  
© ADAGP, Paris 2015.  
Photo © Caroline Tisdall.
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Mike Bidlo est un artiste « appropriationniste ». Sa première exposition 
personnelle, en 1982, au centre d’art PS1 de New York, est un ensemble 
de tableaux peints extrêmement fidèlement, à la manière de Pollock. 
Bidlo avait longuement étudié la gestuelle et les techniques de son 
modèle grâce aux photographies et aux films d’Hans Namuth. Il avait 
par ailleurs embauché un acteur pour jouer, dans la reconstitution  
du salon de la grande mécène de l’abstraction américaine Peggy 
Guggenheim, une scène devenue légendaire : Pollock, incarnation  
de la spontanéité américaine et de la rudesse virile, urine dans  
la cheminée. Les valeurs de la modernité : nouveauté, originalité, 
singularité de l’auteur, sont rendues caduques, et l’authenticité 
même de la posture de l’artiste est mise en doute.

À l’évidence, ce que rejoue Bidlo est l’image de Pollock en train de peindre,  
telle qu’immortalisée par Namuth. Déjà entachée d’inauthenticité  
par sa médiatisation acceptée, la spontanéité supposée de l’acte artistique  
se trouve ramenée à une dimension de pur spectacle. Lorsqu’il titre ses copies 
de tableaux (extrêmement fidèles à l’original, rappelons-le) « Not Picasso »  
ou « Not Warhol », et les accompagne du titre et de la date originels, l’artiste 
situe ouvertement sa pratique comme duplication. Appliquée au processus  
de production et non plus à l’œuvre finie, c’est-à-dire déplacée vers la personne 
de Pollock, cette attitude prend acte de la réification du héros de l’expressionnisme 
abstrait. Devenu pour l’occasion acteur, Bidlo montre le geste créateur comme 
un simulacre reproductible, ne correspondant en rien à l’expression  
d’un « monde intérieur », selon l’expression de Pollock.

Natacha Pugnet, « L’artiste en représentation, ou l’économie du double », Double je(ux) 
de l’artiste. Identité, fiction et représentation de soi dans les pratiques contemporaines, Presses 
Universitaires de Provence, Aix-en-Provence, 2012, p.147

Une analyse de la stratégie de Mike Bidlo est développée ici : http://atlas-eclipticalis.
blogspot.fr/2011/08/mike-bidlo-un-poulet-dans-chaque.html 

Mike Bidlo, Not Pollock  
(Number 27, 1950), 1983.  
Émail et peinture aluminium sur toile, 
124,46 x 269,24 cm 
© Mike Bidlo.
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Pascal Lièvre travaille le dessin, la vidéo, la performance dans  
une démarche politique. Il s’approprie des « œuvres du répertoire »  
et les soumet à différentes opérations qui vont faire apparaître leur 
contenu idéologique. Marqués par l’humour et une esthétique queer, 
ses remakes visent aussi les idées d’unicité et d’authenticité de l’œuvre. 
Il s’attaque à Jackson Pollock en tant que figure d’autorité, aussi bien 
par sa place dans l’histoire de l’art que par la masculinité hégémonique 
(occidentale, blanche, hétérosexuelle) qu’il incarne. 

Le tableau Never Mind the Pollocks I Black travestit cette peinture, 
supposée impulsive et jaillissante, et y substitue la finesse  
et la préciosité. En effet, le dessin apparaît par l’application patiente  
de paillettes noires. Le titre désacralise l’idole via un jeu de mots avec 
le nom de l’album des Sex Pistols sorti en 1977 Never Mind the Bollocks 
(« bollocks » désigne les testicules en argot). 

* Pascal Lièvre, Never mind  
the Black Pollocks I, 2012.
Paillettes collées sur toile acrylique 
blanche, 114 x 157 cm  
© Adagp, Paris 2015.



CQFD « Chercher le garçon » - À BAS LA MODERNITÉ

66

L’œuvre de Noël Dolla vise à défaire l’association entre tableau  
et fétiche d’une part, peinture, inspiration, expressivité et ego  
de l’artiste d’autre part. Il désigne dès les années 1960, avec le groupe 
Supports/Surfaces, le tableau comme une convention, et affirme 
constamment l’importance du métier et de la pratique du peintre.  
Il emploie au sujet de son œuvre le terme d’« aventure » ou parle  
de la forme finale du tableau comme de la stricte résultante d’une suite 
de gestes, conception assez proche de ce que pouvaient déclarer  
les expressionnistes abstraits. Mais il n’a de cesse de saper son autorité 
par un humour parfois potache, remet constamment en jeu  
ses manières de faire pour éviter de s’enfermer dans une formule, 
contamine le tableau par l’ajout d’objets triviaux, et fait de son 
quotidien et de ses révoltes un terme de l’expérience artistique.

En 1993, il travaille à la série des Enol.A.Bait en suivant un protocole 
particulier.

Je préparais de l’appât avec du pain, de l’acrylique et de la confiture  
de myrtilles ou des croquettes pour chien et je bombardais des taies d’oreiller 
dans lesquelles un châssis avait été glissé... Les pièces étaient au sol, je montais 
sur une échelle, je lâchais comme une bombe la mixture sur la toile  
et je laissais sécher.

Noël Dolla, interview filmée par Michèle Bonid pour le site internet art-vif.fr. 
Transcriptions accessibles ici : http://artviftv.free.fr/noeldolla36.html

Le processus fait écho à un événement historique : le 6 août 1945,  
le bombardier Enola Gay largua la bombe atomique américaine  
sur Hiroshima. La violence et le fracas du geste, le positionnement  
des toiles au sol rappellent l’action painting américaine, mais alors que 
celle-ci se donne pour instinctive et héroïque, les projections de Noël 
Dolla attaquent salement la supposée pureté de la peinture. Quant  
au choix du support (du linge de lit), il sert à rappeler au tableau  
sa condition de textile et à annuler la hiérarchie entre le domestique  
et l’artistique, le ménager et la création.

* Noël Dolla, Enol.A.Bait, 1993. 
© ADAGP, Paris 2015. 

* Noël Dolla, Enol.A.Bait, 1993.
Taie d’oreiller, café, châssis  
49,5 x 49,5 cm 
© ADAGP, Paris 2015.
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Les deux tableaux de Jérôme Boutterin exposés dans « Chercher le 
garçon »  appartiennent à une série entamée en 2006, intitulée « Mo » 
pour « monochrome ». Si la contrainte (l’usage d’une seule couleur)  
que s’impose l’artiste tient à distance la référence au réel,  
rien de puriste ou de sublime comme dans les tableaux saturés  
de couleur de Malevitch ou d’Yves Klein. 

Les compositions sont éclatées, instables, proliférantes. Les motifs 
fluides et leur répartition à la surface du tableau ont quelque chose 
d’organique. L’exécution elle-même n’a rien de systématique : grilles, 
taches, frottements, gestes parfois amples, parfois très minutieux. 
Quantité de petites zones sont traitées distinctement. Toutes  
ces caractéristiques sont comme un pied de nez à l’idéalisme  
de l’abstraction. 

Le processus de travail et le choix « traditionnel » des pinceaux  
et de la peinture à l’huile sont des moyens de désamorcer la rhétorique 
existentialiste de la peinture gestuelle, qui voit le tableau  
comme la surface de projection d’un geste spontané et irréversible :

… j’utilise cette technique [la peinture à l’huile] pour son temps de travail,  
un temps très distendu. Les premières étapes sont rapides, faites à plat pour 
éviter la composition frontale, la deuxième étape est beaucoup plus longue 
pour discerner ce qui est en train de former un ensemble. Le temps de séchage 
de l’huile me permet cette distorsion, ce ralentissement du temps.

Jérôme Boutterin, entretien avec Olivier Delavallade, catalogue d’exposition Jérôme 
Boutterin. Brûler sa maison, Domaine de Kerguéhennec, Bignan, 2012, p.64

* Jérôme Boutterin, RQ 11,  
série « Mo », 2011. 
Huile sur toile, 200 x 160 cm 
© Adagp, Paris 2015.

* Jérôme Boutterin, BCYA 12,  
série « Mo », 2011. 
Huile sur toile, 200 cm x 160 cm
© Adagp, Paris 2015.
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Se dédoubler pour saper 
l’autorité de l’auteur
Les corps sont en mutation permanente, les agencements s’y recombinent 
inlassablement. Ils peuvent être divers et hybrides. Les clones et autres 
avatars, les hétéronymes (perturbant notamment la chaîne de filiation 
traditionnelle) auxquels ont recours les artistes fonctionnent comme autant  
de fictions de soi, jouant ainsi d’une démultiplication de soi pour une réflexion 
sur la plasticité de nos identités. Développant une série de troubles visuels  
dans le genre, toute assignation identitaire fixe est ainsi déjouée, comme,  
par exemple, dans les œuvres à quatre mains.

Frank Lamy, « Boys keep swinging », texte pour le catalogue de l’exposition  
Chercher le garçon, MAC VAL, mars 2015.

Dans l’exposition « Chercher le garçon », certaines œuvres sont le fait 
d’artistes qui travaillent à deux. Pour certains, la collaboration se fonde 
dans un idéal de fusion amoureuse et l’œuvre est un espace  
de réciprocité ou d’abolition des différences. Pour d’autres,  
c’est une économie de travail : la mutualisation des compétences  
et des subjectivités permet d’élargir le champ de la création. 

Dans tous les cas, ce choix est décisif car il ouvre vers  
une déconstruction de la figure de l’artiste inspiré et seul maître  
de son processus. Et il manifeste le refus de voir l’œuvre  
comme le réceptacle de l’intériorité et comme expression 
nécessairement « authentique ».

En termes de stratégie (et pas d’esthétique), on peut rapprocher  
cette manœuvre du programme du mouvement Fluxus. Selon  
son fondateur George Maciunas, en effet, il se positionnait contre l’art 
conçu comme support de l’ego de l’artiste […] et tendait ainsi vers l’esprit 
collectif, l’anonymat et l’ANTI-INDIVIDUALISME.1

Dans l’exposition

1 Cité par Kristine Stiles  
in « Between Water and Stone / 
Fluxus Performance : A Metaphysics 
of Act », in Mariellen R. Sandford 
dir., Happenings and Other Acts,  
New York et Londres, Routledge, 
1995, p.69.

Florian Pugnaire et David Raffini, 
Casse-pipe, 2010. 
Vidéo HD couleur, son. Durée 26’
Courtesy TORRI, Paris 
© Florian Pugnaire et David Raffini.
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Florian Pugnaire et David Raffini déploient simultanément  
un travail personnel et une production à deux sur un mode  
de fabrication empirique, entre bricolage et nouvelles technologies.  
Par la sculpture et la vidéo, les deux artistes explorent les possibilités 
narratives de la destruction. Dans l’exposition, la sculpture Expanded 
Crash met en déroute des symboles de la masculinité traditionnelle :  
la voiture de course.

* Laurent Tixador et Abraham 
Poincheval, Total Symbiose,  
septembre 2001.
Vidéo couleur, son. Durée 18’30’’
Collection FRAC Corse  
© Tixador et Poincheval.

Laurent Tixador et Abraham Poincheval incarnent volontiers  
le personnage attachant de l’anti-héros. Entre 2001 et 2009,  
ils naviguent ensemble entre voyages improbables et isolements 
volontaires. Ils mettent en place, aux confins de l’absurde,  
des situations qui mettent leur corps et leur psychisme au défi.  
Ils se sont installés une nuit, en slip, sous une moustiquaire géante 
pleine de moustiques (Arène, 2008) ; ils ont tenté de relier à la rame 
Saint-Nazaire à Fiac dans le Tarn, contre vents, marées et courants 
contraires (Plus loin derrière l’horizon, 2004), ou échoué, en 2006,  
à effectuer un « tour de France » à vélo (Journal d’une défaite, collection 
du MAC VAL). Toutes ces impasses recherchées sont aussi des coups 
portés à l’image de l’artiste tout-puissant qui plie le monde  
à sa volonté.

À Beyrouth, Brême, Maastricht, Montpellier, Paris, Rennes, Vienne…  
et à Vitry-sur-Seine pour l’exposition « Chercher le garçon », le duo 
Dector & Dupuy conçoit des parcours pédestres dans les villes.  
Ces deux complices, Michel Dector et Michel Dupuy, brouillent  
la définition de l’œuvre d’art par l’usage de la visite guidée comme 
pratique artistique, provoquant un déplacement des sources émettrices  
et de l’exercice du savoir. Inventée à deux, leur activité déjoue l’idée 
d’une création univoque.
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« Nous sommes deux, nous travaillons ensemble et cela est visible  
dans nos images. Notre travail reflète notre collaboration et notre vie  
en symbiose. » Couple à la ville et à la scène, Wolfgang Prinz et Michel 
Gholam développent un travail centré sur les représentations du couple  
et de l’amour, sacré et profane, dans l’histoire de l’art et la mémoire collective. 
(…) Ils soulignent avec une extrême économie de moyens les représentations 
stéréotypées d’un sentiment amoureux qui s’origine traditionnellement  
dans l’union de deux corps, distillant du trouble dans tous les genres : sexués, 
artistiques, iconographiques.

Stéphanie Airaud, Emporte-moi/Sweep me off my feet, catalogue d’exposition, MAC VAL / 
Musée National des Beaux-Arts du Québec, 2009-2010, p.150

Le double fictif : outil de la mise en crise  
des rôles de genre
Il peut être intéressant de remarquer l’étymologie commune aux mots 
« doute » et « double ». En latin, le verbe « douter », dubitare, dérive  
de « deux », duo. De nombreux artistes de l’exposition revendiquent 
une ambiguïté, la coexistence de plusieurs personnalités dans leur 
création ou dans leur vie. Contre la fiction « essentialiste », certains  
se construisent des alter ego, des doubles fictifs, qui parfois leur 
permettent d’outrepasser les barrières de genre et de porter  
sur les choses un « double regard ».

Dan Finsel crée en 2008 le personnage « Dan Finsel », qu’il incarne 
dans ses vidéos, Grayson Perry apparaît sous les traits de Claire,  
et Brian Dawn Chalkley produit des œuvres absolument différentes 
selon qu’il est Brian ou Dawn.

* Prinz Gholam, DAVID GOLIATH  
a transmission (the Ability to Draw), 2013.  
Deux dessins au stylo sur papier  
et une photographie, dimensions 
variables. Détail
Courtesy galerie Jocelyn Wolff  
© Prinz Gholam.  
Photo © François Doury. 
(Seuls les dessins sont présentés dans 
l’exposition)
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« Guérilla douce » contre  
le grandiose
Depuis l’Antiquité, la notion d’exploit est sous-jacente dans le champ 
de la sculpture. Les spécificités du medium (le principe est 
majoritairement de parvenir à faire « tenir debout » un volume)  
et l’identification au monument, où les enjeux de visibilité  
et de signification sont très forts, ont parfois poussé à la surenchère  
et à l’hypertrophie.

Qu’elles soient éphémères ou « en dur », in situ ou portatives, plusieurs 
œuvres de l’exposition proposent une alternative : par leurs matériaux 
fragiles, instables ou leurs dimensions réduites, elles réhabilitent  
la modestie et la discrétion. Ces choix témoignent d’une forme  
de résistance.

* Jacques Julien, série « Pagliacci »,  
2013-2014.  
Vue de l’exposition « Tailles douces », 
Centre Régional d’Art Contemporain, 
Sète, 2014
© Jacques Julien.

Jacques Julien développe une pratique adoucie de la sculpture  
pour tordre le cou à son potentiel érectile et conquérant. Dans ce but, 
l’artiste utilise une logique du doute : l’expérimentation  
et les tâtonnements apparaissent dans ses mises en scène comme  
une donnée formelle centrale, l’erreur tient une place de choix  
dans le programme de travail. La série des « Empathiques »  
est marquée par la modestie : l’utilisation d’une échelle réduite  
met la ronde-bosse à la dimension de la main plutôt qu’à celle  
de l’architecture et de l’espace public. La présentation sur des étagères 
accentue leur anti-monumentalité. Cette œuvre nous rapproche  
du processus de recherche à l’œuvre dans l’atelier et invite  
le spectateur à un rapport à la sculpture plus intime, sentimental  
et introspectif.
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* Soufiane Ababri, Sans titre  
(Proposition pour le musée des arts  
et des civilisations), 2013.  
Pièces émaillées, 9 x 3,5 x 2 cm chacune 
© Soufiane Ababri. 

André Cadere portant  
une Peinture sans fin, vers 1972.
Photographie de Bernard Borgeaud.
© Succession André Cadere.

* Régis Perray, Les petites fleurs  
du garçon, Papier peint Priem, Gand 2014.  
Vue de l’exposition collective  
« VIRUS », centre d’art contemporain 
d’Alost, Belgique
© Régis Perray.
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Dans les années 1970 à Paris, un artiste déambule dans les rues, portant 
une barre de bois peinte faite d’une suite de cylindres de couleurs 
vives. Il fréquente les vernissages d’exposition où il dépose, souvent 
sans y être invité, la barre qu’il portait, parasitant ainsi l’exposition 
d’un autre. La pratique d’André Cadere tend à déjouer les usages  
du monde de l’art. Il s’agit pour lui de se situer radicalement en marge 
du système tout en s’y impliquant, de manière à en dénoncer  
le fonctionnement. La barre, étant essentiellement mobile  
et ne nécessitant pas de système d’accrochage, peut se déplacer  
dans n’importe quel lieu. Elle sera exposée dans les lieux de l’art sans 
autorisation ou dans la rue, le métro, la ville, comme pour dénoncer 
l’artificialité des lieux consacrés et de leur mobilier conventionnel. 

L’intervention dans l’espace public signale l’intention de l’artiste  
de s’inscrire dans la société, aux prises avec le réel. Quand, de surcroît, 
l’œuvre prend forme au ras du sol et dans une économie de moyens, 
elle s’inscrit en faux vis-à-vis du spectaculaire. 

Boris Achour, Aligneur de pigeons, 1996.
Photocopie couleur, 42 x 29,7 cm
Courtesy galerie Georges-Philippe  
et Nathalie Vallois 
© Boris Achour.

Cette intervention de Boris Achour a été documentée et diffusée  
via une forme pauvre, dérisoire, sans aura : une photocopie couleur  
en édition illimitée. Aidé d’une mangeoire remplie de graines  
et de polenta, l’artiste a tenté d’ordonner une nuée de pigeons. L’action 
a eu lieu dans les jardins du Palais-Royal, à deux pas de l’installation  
de Daniel Buren Les deux plateaux (1986).

Nous sommes face à une œuvre qui questionne de manière subtile la figure  
de l’artiste en tant que promoteur de gestes qui concernent le contrôle. A bien 
des titres, l’Aligneur de pigeons sonne comme une parodie de mise en ordre 
– le choix de la ligne droite n’étant évidemment pas anodin, avec toutes  
les références plastiques et parodiques qu’il vient convoquer. Achour entend 
organiser le réel, mais avec des moyens si dérisoires que la situation devient 
risible. En optant volontairement pour un objet vivant (les pigeons) comme 
expérimentateur de son dispositif, et dont aucun tracé ne saurait décemment 
réguler l’envol, il creuse l’écart entre le scénario normatif qu’il avait imaginé  
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et son résultat effectif, peu concluant (ou plutôt, toujours trop peu concluant 
vis-à-vis de la rigidité de la figure à interpréter). Ainsi, ce n’est pas tant la mise 
en ordre que son coefficient d’imperfection irréductible qui saute aux yeux,  
et vient perturber les ambitions cosmogoniques affichées par le geste même  
de l’artiste. On aboutit par là à une « mauvaise » proposition moderniste, 
pleine d’autodérision, qui révèle une incapacité à rassembler vraiment,  
à opérer une ligne de conduite fiable.

Charlotte Serrus, « Transcodages parodiques, Trois propositions sculpturales autour  
du modernisme », Natacha Pugnet, dir., Double je(ux) de l’artiste. Identité, fiction  
et représentation de soi dans les pratiques contemporaines, Presses Universitaires  
de Provence, Aix-en-Provence, 2012, p.173

L’originalité et la reprise
Une des caractéristiques de la modernité est sa volonté constante 
d’invention. Ainsi, l’artiste moderne est avide d’originalité, il veut 
inventer le futur. Les avant-gardes apparaissent comme des archétypes 
d’innovation et de rupture avec le passé ; elles sont, d’une certaine 
manière, les vecteurs principaux de la modernité en art à partir  
du 19ème siècle. Futurisme, Suprématisme, De Stijl ou Dada, réinventent 
sans cesse le rapport des artistes au monde. Le Manifeste du Futurisme 
est un bon exemple de cet élan vers la nouveauté qui va jusqu’à  
la caricature. Rédigé par le poète Filippo Tommaso Marinetti dans  
un article du Figaro en 1909, il énonce point par point un programme 
ambitieux. Le langage y est emphatique, l’expression démesurée.

8. Nous sommes sur le promontoire extrême des siècles ! A quoi bon regarder 
derrière nous, du moment qu’il nous faut défoncer les vantaux mystérieux  
de l’impossible ? Le Temps et l’Espace sont morts hier. Nous vivons déjà  
dans l’absolu, puisque nous avons déjà créé l’éternelle vitesse omniprésente.

« Manifeste du Futurisme », Le Figaro, 20 février 1909.

À l’opposé, reprises et citations apparaissent comme des méthodes  
qui compromettent cette modernité. Les stratégies de collage,  
de citation et de reprise sont utilisées dans la création contemporaine 
comme des armes critiques à l’égard d’une modernité qui s’élance 
aveuglément dans le futur. Le philosophe et critique d’art américain 
Arthur Danto décrit des éléments hybrides plutôt que purs, issus  
de compromis plutôt que de mains propres, ambigus plutôt qu’articulés, 
pervers aussi qu’intéressants.

Arthur Danto, L’Art contemporain et la clôture de l’histoire, Éditions du Seuil,  
Paris, 2000, p.39
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Douglas Gordon réalise en 1996 un autoportrait. Il pose face  
à la caméra, coiffé d’une perruque peroxydée, cachant en arrière-plan 
le poster du film Blow Up de Michelangelo Antonioni. Le titre s’inscrit 
dans une logique de citation et de collage : Self-portrait as Kurt Cobain, 
as Andy Warhol, as Myra Hindley, as Marilyn Monroe. Autoportrait  
en Kurt Cobain, en Andy Warhol, en Myra Hindley (meurtrière célèbre 
des années 1960 dans la région de Manchester), en Marilyn Monroe. 
Douglas Gordon met en œuvre différentes couches de citations,  
de figures féminines et masculines de la blondeur.

* Douglas Gordon, Self-Portrait  
as Kurt Cobain, as Andy Warhol,  
as Myra Hindley, as Marilyn Monroe 
(détail), 1996.
C-print, 75 x 75 cm 
© Studio lost but found, Berlin/VG Bild-
Kunst, Bonn, 2015/Adagp, Paris 2015.

Frank Micelotta,  
Portrait de Kurt Cobain, 1993. 
© Getty Images.

Robert Mapplethorpe,  
Portrait d’Andy Warhol, 1986.
© The Robert Mapplethorpe Foundation

Photographie d’identité judiciaire  
de Myra Hindley, c.1966.
© Bentley Archive/Popperfoto..
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Il est alors une représentation de toutes ces figures médiatiques,  
un enchevêtrement indistinct de citations. Le travestissement,  
de la même manière, est un outil de confusion et de mise à mal  
de l’originalité. En 2008, c’est au tour de Matthieu Laurette  
de reprendre l’œuvre de Douglas Gordon en faisant son propre 
autoportrait coiffé d’une perruque blonde. La citation cite la citation.

* Matthieu Laurette, Self portrait  
as Kurt Cobain as Andy Warhol  
as Myra Hindley as Marilyn Monroe  
as Douglas Gordon, 2008. 
C-print, 75 x 75 cm
© ADAGP, Paris, 2015.



CQFD « Chercher le garçon » - À BAS LA MODERNITÉ

77

Man Ray, Portrait de Marcel Duchamp  
en Rrose Sélavy, 1920.
© MAN RAY TRUST / ADAGP, Paris 2015. 

* Emilio López-Menchero,  
Trying to be… Rrose Sélavy, 2005-2006. 
Photographie marouflée sur aluminium, 
91,5 x 74,5 cm (édition 5/5)
Courtesy Galerie Nadja Vilenne, Liège  
© Adagp, Paris 2015.

La figure de l’artiste devient, ici encore, une image que d’autres artistes 
vont citer abondamment puis coller, décomposer, remettre en scène. 
C’est une stratégie similaire qu’Emilio López-Menchero va développer 
avec Trying to be… Rrose Sélavy en 2005. Le personnage de Rrose Sélavy 
fut inventé par Marcel Duchamp en 1920 comme un alter ego féminin. 
Le personnage va être récurrent dans son œuvre puis va circuler aussi 
à travers les travaux d’artistes comme le poète Robert Desnos.  
Le personnage va transgresser le genre mais aussi la figure de l’auteur. 
Marcel Duchamp mit en scène Rrose Sélavy pour questionner la figure 
de l’artiste, du modèle et de « l’auteurité ».
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1. Dans un temple en stuc de pomme le pasteur distillait le suc des psaumes.

2. Rrose Sélavy demande si les Fleurs du Mal ont modifié les mœurs du phalle : 
qu’en pense Omphale ?

3. Voyageurs, portez des plumes de paon aux filles de Pampelune.

4. La solution d’un sage est-elle la pollution d’un page ?

5. Je vous aime, ô beaux hommes vêtus d’opossum.

Question aux astronomes :

6. Rrose Sélavy inscrira-t-elle longtemps au cadran des astres le cadastre 
 des ans ?

7. Ô mon crâne, étoile de nacre qui s’étiole.

8. Au pays de Rrose Sélavy on aime les fous et les loups sans foi ni loi.

9. Suivrez-vous Rrose Sélavy au pays des nombres décimaux  
où il n’y a décombres ni maux ?

10. Rrose Sélavy se demande si la mort des saisons fait tomber un sort  
sur les maisons.

11. Passez-moi mon arc berbère dit le monarque barbare.

12. Les planètes tonnantes dans le ciel effrayent les cailles amoureuses  
des plantes étonnantes aux feuilles d’écaille cultivées par Rrose Sélavy.

13. Rrose Sélavy connaît bien le marchand du sel.

Épitaphe :

14. Ne tourmentez plus Rrose Sélavy, car mon génie est énigme.  
Caron ne le déchiffre pas.

15. Perdue sur la mer sans fin, Rrose Sélavy mangera-t-elle du fer après avoir 
mangé ses mains ?

16. Aragon recueille in extremis l’âme d’Aramis sur un lit d’estragon.

17. André Breton ne s’habille pas en mage pour combattre l’image de l’hydre 
du tonnerre qui brame sur un mode amer.

18. Francis Picabia l’ami des castors

Fut trop franc d’être un jour picador

À Cassis en ses habits d’or.

19. Rrose Sélavy voudrait bien savoir si l’amour, cette colle à mouches,  
rend plus dures les molles couches.

20. Pourquoi votre incarnat est-il devenu si terne, petite fille, dans cet internat 
où votre œil se cerna ?

21. Au virage de la course au rivage, voici le secours de Rrose Sélavy.

Robert Desnos, Rrose Sélavy, dans la revue Littérature, décembre 1922.

Le poème ne cesse de citer des pairs 
artistes pour montrer la circulation 
d’un tel personnage. On peut noter 
au vers 13 une contrepèterie  
qui dévoile le nom de Marcel 
Duchamp.
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Copier, recopier, recomposer sont des stratégies postmodernes  
qui remettent en cause la nécessité moderne de nouveauté.  
Le mélange, l’hybridation et le travestissement sont au même titre,  
et profondément dans les œuvres citées précédemment, des mises  
en questionnement de la figure de l’artiste moderne, majoritairement 
masculin. André Berten synthétise ces enjeux à travers le postmoderne.

On a souvent, en effet, parlé du postmoderne comme d’une idéologie du collage, 
du jeu ininterrompu de la citation, de la juxtaposition de tous les styles  
et de toutes les modes, sans considération de leur signification historique.  
On retrouverait des éléments de cette orientation dans des termes comme ceux 
d’intertextualité, de palimpseste, de dissémination. Fondamentalement, il s’agit 
d’une mise en question de l’idée d’unité : unité de sens, unité de l’histoire, unité 
du sujet. C’est la déconstruction, le décentrement, la démystification, du point 
de vue philosophique, c’est le rejet ontologique du sujet plein traditionnel,  
du cogito et de la philosophie occidentale.

André Berten, « Modernité et postmodernité, un enjeu politique? » dans Revue 
philosophique de Louvain, quatrième série, tome 89, (Louvain, Institut supérieur  
de philosophie de l’Université catholique de Louvain, 1991), p. 99

La maîtrise et l’échec
Loin de la représentation d’un corps glorieux, il peut être question de rendre 
visible les corps vieillissants, défaillants, malades, travaillés par la mort  
et la dégénérescence. C’est-à-dire le corps dans sa corporéité fondamentale. 
Geste pour le moins transgressif dans la société hygiéniste et jeuniste qui  
est la nôtre en ce début de 21ème siècle. Il peut être aussi désactivé, incapacité, 
gauchi, interrogeant alors la capacité de l’art à intervenir dans le réel et tenter 
de réfléchir les impératifs sociaux et économiques d’efficacité, de productivité. 
D’où le recours aux figures du antihéros, du fatigué, du déserteur,  
à la dynamique de l’échec et du doute, au motif de la chute, du renversement 
(des corps, des valeurs, des situations).

Frank Lamy, « Boys keep swinging », texte pour le catalogue de l’exposition  
Chercher le garçon, MAC VAL, mars 2015.

Bas Jan Ader est un artiste néerlandais dont la courte carrière  
et les œuvres rares ont pris une dimension culte dans l’histoire de l’art 
récente. Né en 1942 aux Pays-Bas, il s’installe à Los Angeles à partir  
des années 1960. Il disparaît en 1975 alors qu’il s’est lancé dans  
une performance suicidaire dont le but est de traverser l’océan 
Atlantique en solitaire dans un petit bateau. In Search of the Miraculous 
est le titre de cette action finale au cours de laquelle l’artiste disparaît 
littéralement. L’artiste entreprend une action périlleuse, presque 
impossible dont la finalité inexorable est sa propre disparition.  
Il met ainsi en perspective la dimension de l’échec dans l’art  
qui se transcende par un geste impossible. Il n’a cessé de mettre  
en scène son propre corps face à la gravité (au sens physique)  
ou l’émotion d’une disparition qui reste hors champ, imperceptible  
et irréconciliable. Dans I’m Too Sad To Tell You (1971), il pleure devant 
l’objectif d’une caméra, en silence, alors que la raison de sa peine n’est 
pas explicite. Fall I, Fall II et Broken Fall (Organic) sont aussi de courts 
films durant lesquels l’artiste tombe au sol, depuis le toit de sa maison, 
à vélo dans un canal d’Amsterdam ou encore accroché à une branche 
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d’arbre et cédant à la gravité de son propre poids. Bas Jan Ader tombe  
et articule sa disparition, son échec et son incompréhension du monde. 
Contrairement à la figure d’un artiste qui maîtrise son geste  
et son œuvre, il ne cesse d’interroger sa posture à travers des actions 
qui mettent en scène ses propres faiblesses d’être humain sensible  
aux aspérités de la vie.

L’artiste Tacita Dean rend un vibrant hommage à Bas Jan Ader  
dans un texte intitulé « And he fell into the sea ». Elle y évoque  
la mésaventure de Donald Crowhurst, un amateur qui disparut  
en mer lors d’une course à voile en 1969.

Icare, aveuglé par l’élan de son ascension, échoua et tomba : tomba  
de son échec. Le sien était la chute. L’échec de Crowhurst était son propre 
voyage : plat, maudit et profondément humain. Sa chute était pitoyable, 
inimaginable, inattendue, tristement pragmatique. Mais, pour Bas Jan Ader, 
chuter était faire œuvre d’art. Qu’importe ce que l’on croit, qu’importe ce que 
l’on imagine, mais, au plus profond, ne pas avoir chuté aurait été un échec.

Tacita Dean, « And he fell into the sea », Failure, édité par Lisa Le Feuve, Cambridge 
MIT Press, 2010.

Bas Jan Ader, I’m too sad to tell you, 1971.  
© 1971, Mary Sue Ader-Andersen.

Peter Bruegel, La chute d’Icare, 1558.
Huile sur toile, 73,5 x 112 cm
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Yves Klein, Le Saut dans le vide,  
5, rue Gentil-Bernard,  
Fontenay-aux-Roses, octobre 1960.  
© Yves Klein, ADAGP, Paris, 2015.
© Harry Shunk-John Kender  
(pour la photo). Photograph Shunk-
Kender © Roy Lichtenstein Foundation.

Tomber à plat, chuter, c’est aussi la mise en abîme que Laurent Prexl 
propose avec Bien fait = mal fait = pas fait = pas faisable en 2006. 
L’entreprise y est moins tragique que chez Bas Jan Ader, mais elle met 
en place, par l’humour, une critique de la modernité dans l’art. L’artiste 
nous montre une fin possible à la célèbre photo d’Yves Klein, Le Saut 
dans le vide, 1960.

* Laurent Prexl, Bien fait = mal fait =  
pas fait = pas faisable, 2006.  
Sérigraphie, 100 x 70 cm
© Laurent Prexl.
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Laurent Prexl imagine une chute à la chute qui termine inexorablement 
au sol. La figure de l’artiste qui s’élance sans peur, sans filet dans le vide 
(la célèbre photographie de Klein est en réalité un montage) montre 
un envol. Le titre de l’œuvre d’Yves Klein d’après le journal Dimanche 
27 novembre 1960, est : « Un homme dans l’espace ! Le peintre  
de l’espace se jette dans le vide ! » Sa suite contemporaine nous montre 
un échec, l’artiste ne s’est pas émancipé de la gravité et se retrouve 
tristement aplati au sol.

L’artiste américain John Baldessari, insiste sur l’idée d’échec, à la fois 
dans sa propre pratique mais aussi à travers son enseignement.

L’une de ses devises est « l’art surgit de l’échec » et il explique à ses étudiants : 
« vous devez essayer des choses. Vous ne pouvez pas rester assis, terrifiés  
de vous tromper en disant « je ne vais rien faire avant de réaliser un chef-
d’œuvre ». Lorsque je lui demandai comment il pouvait savoir s’il venait  
de diriger une grande leçon, il se pencha en arrière puis secoua la tête.  
« On ne sait pas » dit-il. « Souvent, quand je pense être brillant, je ne le suis 
pas. Puis quand je suis réellement en train d’enseigner, je ne suis pas conscient. 
Je ne sais jamais ce que les étudiants vont en faire. » Baldessari pense que  
la fonction la plus importante dans l’éducation artistique est de démystifier  
les artistes : « les étudiants doivent voir que l’art est fait par des êtres humains 
comme eux. »

Sarah Thornton, Seven Days in the Art World (London, Granta Books, 2008), p.52.
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FÉTICHES 
ET FÉTI-
CHISMES 

* Pierre Petit, Les anonymes, 1994.
Structure en métal, 58 x 58 cm,  
prof 26 cm
Plexiglas 58 x 58 cm  
© ADAGP, Paris 2015.

La représentation d’une masculinité 
stéréotypée est construite par ce qu’elle 
a de plus visible : ses signes,  
ses attributs, ses objets ou encore  
ses normes physiques. Systématisés  
et diffusés en masse, ils deviennent  
de véritables fétiches. 
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Inventé au 15ème siècle, le mot « fétiche » vient du portugais feitiço. 
Employé dès 1482 par les explorateurs qui atteignent l’embouchure  
du fleuve Congo pour qualifier les objets de culte des autochtones,  
le terme portugais est lui-même issu du latin facticius, d’où naîtra  
le mot factice (1534) « fait artificiellement, non naturel ». D’abord 
utilisé en tant qu’adjectif, il devient un substantif, il devient  
« sortilège, charme magique, objet enchanté ».

Quant au terme « fétichisme », il s’agit d’une création de Charles  
de Brosses (1709-1777), érudit, libertin, philosophe des Lumières  
et collaborateur de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. Il l’utilise 
pour la première fois en 1760 à propos du culte de certains objets 
terrestres et matériels. 

* Théo Mercier, Totems et Tabou, 2014.
Installation, dimensions variables
Collection particulière, Genève  
© ADAGP, Paris 2015.

La sculpture de Théo Mercier entremêle l’authentique et l’artificiel 
faisant un clin d’œil aux fondements primitivistes de la modernité. 
L’esthétique pop et colorée de ses totems vient contrebalancer avec 
humour leurs formes érigées, évocation du symbole phallique. Le titre 
de cette œuvre se réfère à l’un des ouvrages de Sigmund Freud  
dans lequel il avançait l’hypothèse de la coprésence chez l’être humain 
de certains interdits fondamentaux comme des pulsions foncièrement 
primaires. Au début du 20ème siècle, cette théorie nouvelle ébranlait  
la culture patriarcale occidentale et l’opposition traditionnelle entre 
les notions de civilisation et de sauvagerie.

(...) à la fin du XIXe siècle, l’anthropologie, l’économie politique  
et la psychanalyse ont d’une façon distincte forgé les significations du fétiche, 
en faisant du fétichisme la catégorie conceptuelle la plus propre à rendre 
raison des fondements respectifs des trois domaines élémentaires de l’activité 
humaine que sont l’expérience religieuse, la production économique  
et la pratique sexuelle. 

Pendant la seconde moitié du XIXe siècle, Edward Burnett Tylor (1832-1912) 
fonde l’anthropologie comme science humaine : il en appelle au fétiche pour 
rendre compte du culte des ancêtres et des pratiques de sorcellerie et de magie. 
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(...) Un objet devient fétiche lorsque l’on croit qu’il est animé par un esprit. 
Ainsi devons-nous saisir que ce que nous voyons comme une sculpture, avant 
d’être un objet ou un fétiche, est un acte. Cet acte – magique, rituel, liturgique 
– est d’abord un acte religieux. Il n’y a pas d’autre origine à l’objet d’art. 

Au milieu du XIXe siècle, Karl Marx (1818-1883) fonde l’économie politique 
comme une science sociale : il en appelle au fétiche pour rendre compte  
du passage de la valeur d’usage d’un objet à une pure valeur d’échange. 

A la fin du XIXe siècle, Sigmund Freud (1856-1939) fonde la psychanalyse 
comme une science clinique : il en appelle au fétiche pour rendre compte  
du processus métonymique régissant la représentation symbolique du désir 
humain dans sa relation au manque-à-être. 

(...) Le processus de surévaluation imaginaire est ce qui assure, d’un registre  
à l’autre, la transition entre les différents types de fétichismes – le fétiche est 
l’objet surinvesti qui oriente communément le désir humain par la crédibilité 
qu’il confère à celui-ci : 1) le fétiche est ce pôle qui donne consistance  
à la croyance, voir toute foi religieuse ; 2) il donne également consistance  
à la valeur consumériste, voir à toute autorité ; 3) le fétiche est encore  
ce qui donne consistance au désir sexuel, voir à tout amour. Le fétiche apparaît 
à jamais comme l’une des sources essentielles de l’amour, sinon sa source 
originaire, de même qu’il se révèle être à la source de la croyance et de la foi,  
de la valeur et de l’autorité. 

Jean-Michel Ribettes, Fétiches & Fétichismes, Passage de Retz, Édition Blanche, 1999,  
pp. 30-31

La panoplie de l’homme 

* Philippe Perrin, La panoplie, 1989.
Installation, 3 panneaux métalliques, 
équipements boxe, support, affiche 
Dimensions de chaque panoplie :  
87 x 50 x 13 cm ; dimensions  
de l’affiche : 130 x 90 cm  
Collection Centre Georges Pompidou  
© ADAGP, Paris 2015.

En s’attaquant aux « fétiches » contemporains de la virilité (voitures, 
armes, trophées... ), des artistes mettent en scène ces objets standardisés 
qui renferment en eux, en même temps qu’ils exposent aux regards  
des autres, les qualités viriles associées à la masculinité occidentale :  
la puissance, la vitesse, la compétition, la réussite. 
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Ainsi, les œuvres de David Ancelin, Jean-Baptiste Ganne, Philippe 
Perrin, Florian Pugnaire et David Raffini, entre autres, se rétractent, 
se recroquevillent, pointent irrémédiablement vers le bas, loin de leurs 
représentations habituelles, triomphantes et séductrices. 

Des objets

* David Ancelin, Ashtray, 2014. 
Coupe, mégots de cigarettes, dorure, 
argenture, bois laqué 90 x 23,5 x 23,5 cm
© ADAGP, Paris 2015.

* Jean-Baptiste Ganne,  
Détumescences, 2012.
Techniques Mixtes
© Jean-Baptiste Ganne.  
© ADAGP, Paris 2015. 
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Florian Pugnaire et David Raffini, 
Expanded Crash, Granturismo,  
Opel GT 1900 de 1960-70, dispositif 
hydraulique automatisé,  
Courtesy des artistes et TORRI, Paris  
Photos Karolina Kodlubaj © 2014.

* Dorian Jude, JÖRG HAIDER, 11 Octobre 
2008, 58 ans, völkswagen phaeton, 
Köttmannsdorf, Carinthie, Autriche,  
série « Car crashes », 2014.
Mine graphite sur Papier Canson  
180g/m2, 106 x 86 cm

* Philippe Perrin, The rose window, 2009.
Vitrail 300 x 300 cm, fer, aluminium, verre
© Philippe Perrin, © ADAGP, Paris 2015.
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* Jacques Monory, Abréviation  
du vide n°8, 2008.
Huile sur toile 150 x 230 cm
© ADAGP, Paris 2015.

Pierre Joseph, Hussard,  
personnage à réactiver, 
Vue de l’exposition « Maintenant »,  
Air de Paris, Paris, 2014  
Courtesy Air de Paris, Paris.

* Alain Declercq, Welcome Home, 
Marines, Washington D.C., 2030, 
Solidarity, 2006.
Affiche Offset, 102 x 76 cm,  
Édition à 5 exemplaires
Courtesy de l’artiste et galerie 
Loevenbruck, Paris 
© ADAGP, Paris. 
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Du poil et du muscle 
Il est aujourd’hui un domaine où cette logique « fétichiste » de la marchandise 
peut s’illustrer avec relief et permettre de repérer plus précisément ce que nous 
appelons le procès de travail idéologique : celui du corps et de la beauté. Nous 
ne parlons ni de l’un ni de l’autre en valeur absolue (d’ailleurs, quelle est-elle ?), 
mais de l’obsession actuelle de libération du corps, de l’obsession de beauté  
(...). 

Cette beauté-fétiche n’a plus rien d’un effet de l’âme (vision spiritualiste),  
d’une grâce naturelle des mouvements ou du visage, transparence de la vérité 
(vision idéaliste), ou d’une « génialité » du corps qui pouvait se traduire aussi 
bien par la laideur expressive (vision romantique). Elle est l’Anti-Nature 
même, liée à la stéréotypie générale des modèles de beauté, au vertige 
perfectionniste et au narcissisme dirigé. C’est la Règle absolue en matière  
de visage et corps. C’est la généralisation de la valeur d’échange/signe  
aux effets de corps et de visage. C’est le corps enfin distancé et soumis  
à une discipline, à une circulation totale de signes.

Jean Baudrillard, « Fétichisme et idéologie : la réduction sémiologique », Nouvelle revue 
de psychanalyse, II, automne 1970. Et dans Pour une critique de l’économie du signe,  
éd. Gallimard, Les essais, 1972, pp. 95-113

* Olivier Dollinger,  
The Tears Builders, 1998.
Film, 30 min. Re-enactment 16 ans  
plus tard (tournage dans l’exposition  
« Chercher le garcon »  
avant le vernissage)
© Olivier Dollinger et ADAGP, Paris 2015.

* Patrick Raynaud, Cochons pendus, 1994.
Photographies et Installation, cibachrome 
dans caissons lumineux en bois  
et plexiglas, portes bois et aluminium, 
180 x 80 x 30 cm
© ADAGP, Paris 2015.
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Un cas particulier : le livre 
comme fétiche 
Pierre Assouline, Samuel Beckett, Gilles Deleuze, Julia Kristeva, 
François Mauriac, André Maurois, Jean-François Revel sont, entre 
autres, des penseurs, écrivains, critiques et philosophes qui ont 
consacré une partie de leur œuvre à l’étude de La Recherche du temps 
perdu. Le livre de Marcel Proust peut ainsi être considéré comme  
une matrice de pensées. Livre de chevet autant que livre défi,  
La Recherche est un repère dans l’histoire de la culture moderne.  
Ses sept volumes sont ainsi fréquemment objectivés, considérés 
comme des marqueurs de sens dans les bibliothèques personnelles.  
Le livre devient alors un objet indispensable, un signe dont le contenu 
passe parfois au second plan. Il acquiert par conséquent, et pour  
de nombreux lecteurs, le statut de fétiche en dépassant sa nature 
simplement littéraire. De nombreux artistes ont ainsi utilisé l’ouvrage 
de Marcel Proust comme un canevas pour des productions plastiques.

Sépànd Danesh utilise La Recherche pour un projet au long cours qui 
accompagne sa carrière d’artiste depuis 2010. Sa pratique, qui s’articule 
essentiellement autour de l’écriture, trouve une résonance particulière 
avec ce projet toujours en cours. Tout comme la lecture de Marcel 
Proust qui peut s’étendre sur plusieurs années et accompagner d’autres 
lectures, la réécriture de La Recherche est pour Sépànd Danesh,  
une constance. 

* Sépànd Danesh,  
Ombre de mémoire, 2010.
©MoHo.

* Jérémie Bennequin, OMMAGE/ 
À la recherche du temps perdu,  
Du côté de chez Swann, 2011.
Livre d’artiste, 19 x 21 cm, broché,  
414 pages

* Vito Acconci, Openings, 1970.
Installation vidéo sur moniteur,  
noir et blanc, muet, 14’
© ADAGP, Paris 2015.

Sépànd Danesh travaille À la Recherche du temps perdu de manière bien  
plus intime. Le texte est pour lui une sorte de point de repère ou de structure 
invisible, « une sorte de batterie qui rythme [sa] pratique comme le ferait  
une marche militaire, avec constance, pendant des kilomètres ». Il est  
né à Téhéran en 1984, et diplômé de l’Ecole des beaux-arts en 2010. Depuis 
quatre ans, lorsqu’il en éprouve le besoin ou l’envie, il recopie un passage  
de La Recherche, ligne à ligne, dans un vieil exemplaire usé.  
Il en est aujourd’hui à la fin du premier tome, « Noms de pays, le nom ». 

Anaël Pigeat, « Sépànd Danesh » dans Art Press n°402
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Jérémie Bennequin place lui aussi l’œuvre de Marcel Proust au centre 
de son travail plastique. Dans un texte qu’il nomme « Engagement »,  
il explique sa démarche.

Gommer l’œuvre de Marcel Proust, À la Recherche du temps perdu,  
selon un protocole rigoureux, est ma démarche artistique. Au rythme  
d’une page quotidienne, contrainte nécessaire, j’efface à la gomme à encre, 
dans la collection blanche de Gallimard, une série des sept tomes de ce roman. 
C’est un travail à long terme, une progression lente, minutieuse et méthodique, 
dont il est possible de dater l’achèvement avec exactitude. À ce geste minimal 
obsessionnel, simple acte de présence, s’ajoute la nécessité de rééditer au fur  
et à mesure, suivant le chapitrage voulu par l’auteur, l’ouvrage proustien  
dans sa version estompée. Du reste, l’impression du texte ruiné - lettres 
éparses, syllabes solitaires, fragments de mots parfois lisibles dans leur 
intégralité, bribes de phrases et même lambeaux de pensées - forme le résultat 
semi aléatoire, d’un libre mélange de choix spontanés.

Jérémie Bennequin, Engagement, site internet personnel de l’artiste.

Il est intéressant de voir que les opérations obsessionnelles  
des deux artistes face à l’œuvre de Marcel Proust vont faire apparaître 
des résultats similaires. L’un réécrit et rend illisible par la surabondance 
de signes, tandis que le second efface, rendant le texte parcellaire  
et par conséquent tout aussi illisible. Comme si l’obsession  
pour le texte-fétiche aboutissait ici à sa destruction. Par ces gestes 
ambivalents, mi-recueillis mi-iconoclastes, les deux artistes semblent 
mettre en abîme le motif de la disparition, central dans l’écriture 
proustienne. Dans son ouvrage Proust et les signes, Gilles Deleuze 
commente cette disparition, cette perte, en mettant en avant  
la dimension de fétiche.

Il est plus étonnant que les signes sensibles, malgré leur plénitude, puissent  
être eux-mêmes des signes d’altération et de disparition. Pourtant, Proust cite 
un cas, la bottine et le souvenir de la grand-mère qui n’a pas de différence  
en principe avec la madeleine ou les pavés, mais qui nous fait sentir  
une disparition douloureuse et forme le signe d’un Temps perdu pour toujours, 
au lieu de nous donner la plénitude du Temps qu’on retrouve. Penché  
sur sa bottine, il sent quelque chose de divin ; mais des larmes ruissellent  
de ses yeux, la mémoire involontaire lui apporte le souvenir déchirant  
de sa grand-mère morte.

Gilles Deleuze, Proust et les signes, Paris, PUF, 1970, p.28

Gilles Deleuze souligne l’importance de la place de la bottine  
dans le récit proustien. Au même titre que la madeleine, elle est 
un objet qui dépasse sa propre condition d’objet. Elle peut, elle aussi 
être considérée comme un fétiche et nous renvoie inexorablement  
vers le corps.
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Fétichisme du pied  
et de la chaussure 

Man Ray, De la hauteur d’un petit soulier 
faisant corps avec elle, 1937.
© MAN RAY TRUST/ADAGP, Paris 2015.

En 1937, André Breton publie L’Amour fou, essai centré autour  
du caractère magique des objets. L’auteur décrit sa découverte,  
aux puces de Saint-Ouen, d’une étrange cuillère qu’il s’attarde à décrire 
avec minutie et à laquelle il confère une dimension ésotérique.  
Il se sert de la découverte de cet objet pour définir la « Beauté 
convulsive », expression-clé de son vocabulaire surréaliste.

À quelques boutiques de là, un choix presque aussi électif se porta pour moi  
sur une grande cuillère en bois, d’exécution paysanne, mais assez belle,  
me sembla-t-il, assez hardie de forme, dont le manche, lorsqu’elle reposait  
sur sa partie convexe, s’élevait de la hauteur d’un petit soulier faisant corps 
avec elle. [...] Sous mes yeux il était clair qu’elle changeait. De profil,  
à une certaine hauteur, le petit soulier de bois issu de son manche - la courbure 
de ce dernier aidant - prenait figure de talon et le tout présentait la silhouette 
d’une pantoufle à la pointe relevée comme celle des danseuses. Cendrillon 
revenait bien du bal !

André Breton, L’Amour Fou, Gallimard, Paris, 1971, p.35

Le fétichisme du pied et de la chaussure semble indissociable  
dans le sens où il réunit l’objet et le corps, la partie et le tout, 
l’accessoire et l’organique, invitant à de constantes associations 
sexuelles. Son importance quasi canonique aujourd’hui, que dénotent 
les études florissant dans de nombreuses disciplines, nous rappelle 
avant tout qu’il est une inépuisable machine à images dont les artistes 
s’approprient sans cesse la production. De la même manière, il permet 
des inversions entre le féminin et le masculin, entre des attributs 
de la virilité et ceux de la sensualité.

En 1964, le cinéaste espagnol Luis Buñuel réalise Le Journal d’une femme 
de chambre à partir du roman homonyme d’Octave Mirbeau.  
Le cinéaste y met en scène une femme de chambre (symbole  
de soumission sociale) jouée par Jeanne Moreau, et nous fait assister  
à une succession de manipulations entre les personnages,  
où le fétichisme du pied occupe une place centrale.
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En 1928, Célestine est engagée comme femme de chambre au Prieuré, 
propriété bourgeoise de la famille Monteil, en Normandie. Elle découvre  
les petits travers de chacun : les appétits sexuels et le goût de la chasse  
de M. Monteil, la frigidité, l’obsession de la propreté et l’avarice  
de Mme Monteil, le fétichisme de la bottine féminine du vieux Rabour, le père 
de Mme Monteuil, le racisme maurassien du domestique Joseph, le militarisme 
borné du voisin Mauger, capitaine en retraite. 

Célestine se lie d’amitié avec Marianne, servante un peu simple d’esprit  
et surtout Claire, une fillette assez indépendante. Alors qu’on apprend la mort 
subite de Rabour, tenant encore à la main une de ses chères bottines,  
on découvre dans les bois le cadavre de Claire. Elle a été violée et assassinée 
par Joseph.

Pour confondre le meurtrier et le livrer à la justice, Célestine accepte  
de se fiancer avec lui et fabrique une preuve qui entraîne l’arrestation  
du coupable. L’ancienne femme de chambre concrétise alors son ascension 
sociale en épousant Mauger, qu’elle transforme en mari soumis. Il est devenu 
ami avec Monteil. Marianne a suivi Célestine chez le capitaine.

La preuve fabriquée par Célestine, un bout de métal, des chaussures de Joseph, 
déposé à l’endroit du crime n’en était pas une car Josephine se servait  
pas de ces chaussures là et Célestine apprend, effondrée son acquittement.

Luis Gasca, Le Monde secret de Luis Buñuel, Madrid, Filmoteca española, 2000

Luis Buñuel, Journal d’une femme  
de chambre, 1964.
©ICAA/FILMOTECA ESPAÑOLA.

Leigh Bowery était un performeur d’origine australienne dont  
la carrière fulgurante se développa entre Londres et New-York,  
des années 80 à sa disparition en 1994. Figure à la fois pop  
et underground, il développe des costumes extravagants qui mettent 
en scène son corps et brise les catégories de genre. Son influence 
esthétique est considérable pour de nombreux artistes, musiciens  
ou couturiers. Dans la série  «Session VII », son visage disparaît et le pied,  
la jambe et la chaussure ne font plus qu’un. Le corps se synthétise  
avec le vêtement dans une fusion à la fois organique et artificielle. 
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Avec Leigh Bowery, les marqueurs de genre sont confondus,  
les attributs masculins et féminins se mélangent. Bruno Pelassy 
utilise lui aussi l’objet fétichisé par excellence : la chaussure de femme.

Leigh Bowery, Session VII,  
Look 38, June 1994.
Photographie de Fergus Greer. 

* Bruno Pelassy, Natacha Lesueur
Né à Vientiane, Laos en 1966,  
décédé à Nice en 2002.
Née à Nice en 1971, vit et travaille à Paris.
Sans titre (avec Bruno Pelassy), 2000,  
épreuves chromogènes brillantes,  
C print, 50 x 50 cm
Photographies par Natacha Lesueur. 
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Dans la mise en scène de sa sculpture prothèse, Bruno Pelassy joue  
sur le contraste entre des postures  typiquement féminines, induites 
par le port de chaussures à talons, et les attributs traditionnellement 
associés au corps masculin : poil, muscle, absence d’ornement. 

L’artiste,  qui avait suivi initialement une formation en textile  
et joaillerie, n’exacerbe pas les codes de la féminité, il invente  
une parure pour un être hybride, évocation possible du satyre, créature 
mi-homme mi- bête de la mythologie, souvent représenté  
avec des pieds de bouc. 

L’opposition entre le pied nu et la chaussure  renvoie également  
à des expériences de corps différentes. Enfant, Bruno Pelassy, vivait  
au Laos. C’est en arrivant en France qu’il a dû habituer son corps  
à marcher dans des chaussures. 

Les photographies ont été faites en collaboration avec Natacha 
Lesueur. Celle-ci interroge dans son travail le rapport au corps féminin 
comme objet de séduction voire de consommation. Les cadrages 
qu’elle choisit  dans cette série jouent avec les codes de la photographie 
de mode et en particulier avec la féminité induite par le corps morcelé.

Les signes sont là pour faire du corps, selon un long travail spécifique  
de sophistication, un objet parfait où ne transparaisse plus rien du procès  
de travail réel du corps (travail de l’inconscient ou travail physique et social) : 
c’est ce long travail d’abstraction, c’est ce qu’elle nie et censure  
dans sa systématicité, qui fait la fascination de cette beauté fétichisée. (…)

Tatouages, lèvres distendues, pieds bots des Chinoises – fard à paupières, fond 
de teint, épilation, rimmel – ou encore bracelets, colliers, objets, bijoux, 
accessoires : tout est bon pour réécrire sur le corps l’ordre culturel, et c’est cela 
qui prend effet de beauté. L’érotique est ainsi la réinscription de l’érogène  
en un système homogène de signes (gestuel, mouvement, emblème, « blason  
du corps ») visant à la clôture et à la perfection logique, se suffisant  
à lui-même. Ni l’ordre génital (mettant en cause une finalité externe)  
ni l’ordre symbolique (mettant en cause la division du sujet) n’ont cette 
cohérence : fonctionnels ou symboliques, ils ne tissent pas de signes un corps 
abstrait, impeccable, vêtu de marques, et par là invulnérable, maquillé  
(faict et fainct) au sens profond du terme, coupé des déterminations externes  
et de la réalité interne de son désir, mais par là même offert comme idole.

Jean Baudrillard, « Fétichisme et idéologie : la réduction sémiologique », Nouvelle revue 
de psychanalyse, II, automne 1970. Et dans Pour une critique de l’économie du signe,  
éd. Gallimard, Les essais, 1972, pp. 95-113
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TOUS DES  
SAUVAGES

* Yinka Shonibare MBE, Diary  
of a Victorian Dandy : 11.00 hours, 1998.
C-type print, 183 x 228,6 cm  
© ADAGP, Paris 2015.

Yinka Shonibare MBE (Membre de l’Ordre  
de l’Empire Britannique) confronte  
dans son œuvre des formes très 
fortement connotées culturellement, 
comme le tissu wax ou la peinture 
européenne du 18ème siècle, interrogeant 
les notions de colonisation et le statut 
d’étranger. 
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« Le Journal d’un Dandy Victorien est né de mon intérêt pour les écrits d’Oscar 
Wilde et du peintre William Hogarth. Les photographies sont inspirées  
de la série de Hogarth intitulée « La carrière d’un libertin » [« A Rake’s 
Progress » est une série de huit peintures réalisées en 1732-1733].  
Mais dans ma série il n’y a aucune image moraliste à la fin. Le dandy finit 
dans une orgie sauvage ». 

Le travail de Yinka Shonibare célèbre l’excès et la décadence,  
en inversant les stéréotypes d’altérité à travers la figure du dandy noir 
(l’artiste lui-même), entouré de ses serviteurs blancs.

Le mythe des origines  
dans la pensée postcoloniale
Stuart Hall est un des principaux théoriciens britanniques  
des Cultural Studies. Sociologue reconnu pour son travail  
sur les médias et les questions postcoloniales, il a étudié  
les mécanismes de représentation des populations noires  
en Grande-Bretagne et leur dimension politique.

Le racisme, bien entendu, opère en construisant des frontières symboliques 
infranchissables entre des catégories racialement constituées, et son système 
typiquement binaire de représentation ne cesse de marquer, de fixer  
et de naturaliser la différence entre appartenance et altérité. C’est le long  
de cette frontière que se produit ce que Gayatri Spivak appelle la « violence 
épistémique » du discours de l’Autre – de l’impérialisme, du colonisé,  
de l’orientalisme, de l’exotique, du primitif, de l’anthropologique  
et du folklorique1. Aussi le discours de l’antiracisme s’est-il souvent fondé  
sur une stratégie d’inversion, renversant l’« esthétique manichéenne »  
du discours colonial. Fanon ne cesse pourtant de rappeler que la violence 
épistémique est en même temps dehors et dedans, et qu’elle opère en débordant 
de chaque côté de la frontière – à la fois ici et là. C’est pourquoi il s’agit  
non seulement de « peau noire » mais de « peau noire et de masques blancs » -  
c’est-à-dire de l’internalisation du moi-comme-autre2. De même  
que la masculinité construit toujours la féminité comme double –  
à la fois sainte et pute -, le racisme construit le sujet Noir comme noble 
sauvage et vengeur violent. Dans cette dualité, la peur et le désir  
se redoublent l’un l’autre et jouent à travers les structures de l’altérité, 
compliquant sa politique.

Stuart Hall, extrait du chapitre « Nouvelles ethnicités », Identités et cultures. Politiques  
des Cultural Studies. Édition établie par Maxime Cervulle. Éditions Amsterdam,  
Paris, 2007, pp.207-208

Les extraits de cet ouvrage font largement écho à la mise en question 
des notions d’origine, de primitif et d’identité culturelle opérée  
par des artistes aujourd’hui, donnant une dimension politique  
à leurs œuvres.

2 Frantz Fanon, Peau noire, masques 
blancs, Seuil, Paris, 1952.

1 Gayatri Chakravorty Spivak, Other 
worlds : Essays in Cultural Politics, 
Methuen, 1987. Voir aussi  
G.C. Spivak, Les Subalternes 
peuvent-elles parler ?, trad. de Jérôme 
Vidal, Editions Amsterdam, Paris.
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Figure imposée des collections des musées ethnographiques,  
les masques sont ici réalisés à partir d’aplats de couleurs utilisés  
par les internautes sur des sites de rencontres africains de manière  
à cacher leurs identités. En Afrique, les masques étaient, entre autre 
chose, employés dans des cérémonies rituelles liées à la fécondité  
ou instruments de détournement du danger ou mauvais esprit.  
Par un déplacement formel et symbolique, « les nouveaux masques » 
servent un rituel exécuté pour éviter et éloigner la discrimination  
(et ses graves conséquences) subie par les homosexuels  
sur le continent africain.

Usant de moyens non-autoritaires, sans rapport avec la maîtrise 
manuelle de techniques particulières, Soufiane Ababri questionne  
la fabrique de l’Histoire et les mécanismes de domination qu’elle 
sous-tend.

* Soufiane Ababri, Proposition  
pour le musée des arts et civilisation  
(les nouveaux masques), 2014.  
C-print laminated on aluminium Dibond,  
148 x 200 cm
© D.R. 
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À travers leur répétition, leurs modulations et leur amplification,  
les gestes rejoués par l’artiste dans ses vidéos confinent à l’absurde. 
Ils révèlent et questionnent ainsi, au-delà de toute intimité  
ou subjectivité, nos manières de vivre le corps, dans ses dimensions 
charnelle, émotionnelle, sociale et politique. Le maquillage employé 
dans Flesh to White to Black to Flesh, qu’on retrouve dans les œuvres 
ultérieures avec la figure du clown, transfigure jusqu’à risquer  
la disparition. Bruce Nauman se dit d’ailleurs fasciné par l’effet 
d’aplatissement et de neutralisation du corps produit  
par le maquillage, qui semble mettre en crise l’identité-même  
de l’artiste. 

* Bruce Nauman, Flesh to white to black  
to Flesh, 1968.
Film noir et blanc, son, 51’ 
Courtesy Electronic Arts Intermix (EAI), 
New York 
© ADAGP, Paris 2015.

* Kent Monkman,  
Group of seven inches, 2005.
Film Super 8 noir et blanc, muet, 7’30’’ 
écrit et produit par Kent Monkman,  
co-réalisation par Kent Monkman  
et Gisèle Gordon
© Kent Monkman studio.

Kent Monkman, d’origine Crie (peuple amérindien du Canada), 
questionne l’histoire des Premières Nations et réinterprète les images 
issues de la mythologie du Far West, à coup de kitsch et de trivialité. 
Son alter-ego, Miss Chief Eagle Testickle - entre le chef indien  
et la drag queen - fait référence au berdache, considéré dans les tribus 
amérindiennes comme un individu de troisième genre, possédant  
des pouvoirs chamaniques et thérapeutiques.
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Kent Monkman ridiculise les dogmes scientifiques et s’attaque  
au refoulé de la culture occidentale. Il nous livre ainsi une lecture  
de l’histoire du point de vue du colonisé : l’indien et le cow-boy, le viril 
et l’efféminé, le civilisé et le sauvage… autant de rôles stéréotypés  
que Kent Monkman entremêle et interroge.

L’impossible retour aux origines
Un impossible retour à l’origine construit les identités 
contemporaines. Il est souligné par Stuart Hall à partir de l’expérience 
des cultures caribéennes au Royaume-Uni et des mouvements  
de diaspora initiés à travers le monde au gré des migrations 
économiques, mais aussi politiques, liées aux guerres  
ou à l’exploitation de certaines populations par d’autres.

Les personnes interrogées par Mary Chamberlain parlent assez 
significativement, de la difficulté avec laquelle de nombreuses personnes 
revenues au pays se reconnectent avec les sociétés où elles sont nées. (…)  
Nous retrouvons là une version moderne du sentiment bien connu  
de dé-localisation [dis-location], qui – de plus en plus, semble-t-il – se fait sentir 
en nous sans que nous ayons besoin de voyager bien loin. Peut-être qu’en  
ces temps modernes – pour ainsi dire après la Chute, ce que Heidegger 
appelait la «Umheimilichkeit » – plus aucun de nous n’éprouve le sentiment 
d’être « chez soi ». Comme Iain Chambers le rappelle éloquemment :

Nous ne pourrons jamais revenir à la maison, revenir à la scène primitive,  
au moment oublié de nos commencements et de « l’authenticité », car tant  
de choses se sont passées entre-temps. Nous ne pouvons pas retrouver l’unité 
disparue, car nous ne pouvons connaître le passé, la mémoire et l’inconscient 
qu’à travers leurs effets, c’est-à-dire quand ils sont portés dans le langage et 
qu’à partir de celui-ci, ils s’embarquent pour une (interminable) analyse. (…)3

(…) En ce sens, avoir une identité culturelle, c’est être fondamentalement  
en contact avec une essence immuable, hors de toute temporalité, qui lie 
l’avenir, le présent et le passé pour former une ligne ininterrompue. Ce cordon 
ombilical, que nous appelons généralement « tradition », se manifeste  
par sa vérité aux origines, sa présence à elle-même, son « authenticité ».  
Sous cette forme, elle n’est, bien sûr, qu’un mythe – doté de tout le pouvoir  
que possèdent les mythes fondateurs pour façonner nos imaginaires, influencer 
nos actions, donner un sens à nos vies et à nos histoires oubliées ou perdues.

Stuart Hall, extrait du chapitre « Penser la diaspora », Identités et cultures. Politiques  
des Cultural Studies. Édition établie par Maxime Cervulle. Éditions Amsterdam,  
Paris, 2007, pp. 245-247

Jakob Gautel raconte, en novembre 2014, la genèse de son œuvre Scythe :

Depuis longtemps intéressé par le tatouage, j’ai découvert à la fin des années 
1990 dans un article sur l’histoire de cet art des images de tatouages antiques, 
trouvées sur le corps momifié d’un guerrier scythe du 5e siècle av. J.-C., 
conservé dans le sol permafrost de Sibérie. Il est exposé au musée de l’Ermitage 
à Saint Pétersbourg. La beauté de ces animaux fantastiques m’a fasciné, et j’ai 
décidé de me faire faire une partie de ces tatouages, rendant ainsi hommage, 
2500 ans plus tard, à ce guerrier anonyme d’une tribu nomade entre la Grèce 
et la Perse.  

3 Iain Chambers, Border Dialogues : 
Journeys in Post-Modernity, Routledge, 
Londres, 1991, p.104. 

* Jakob Gautel, Scythe, 2002-2005.
Tatouage, réinterprétation d’un tatouage 
antique trouvé sur le corps momifié  
d’un guerrier scythe, Pazyryk (Siberie), 
5ème siècle av. J.-C.
Réalisation : Gwendal, All Tattoo, Paris 
© Jason Karaïndros © Adagp, Paris, 2015.
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Avec le tatoueur Gwendal, nous avons commencé par le bélier (mon signe 
astrologique), puis d’autres animaux et finalement le bras entier, en nous 
référant le plus précisément possible (avec toutefois quelques petites libertés 
d’interprétation) aux dessins de relevé des archéologues.  
Ainsi une partie du corps de ce guerrier, son bras droit, s’est réincarné  
en moi – ou, autrement dit, moi, j’ai revêtu une partie de sa peau.  
Un citadin artiste d’aujourd’hui rencontre un guerrier de l’Antiquité.

Entre 2001 et 2009, Abraham Poincheval et Laurent Tixador, 
maîtres ès « missions sous contraintes », naviguent ensemble entre 
voyages improbables et isolements volontaires. Ils mettent en place, 
aux confins de l’absurde, des situations qui mettent leur corps  
et leur psychisme au défi. Ils s’installent une nuit, en slip,  
sous une moustiquaire géante pleine de moustiques (Arène, 2008) ;  
ils tentent de relier à la rame Saint-Nazaire à Fiac dans le Tarn, contre 
vents, marées et courants contraires (Plus loin derrière l’horizon, 2004),  
et échouent à faire le tour de France à proprement parler (Journal  
d’une défaite, 2006, collection du MAC VAL).

L’œuvre inaugurale de leur collaboration consista à passer  
une semaine en « mode survie » sur une des îles du Frioul (Marseille)  
(Total Symbiose, 2001). Une semaine sans provisions, à la manière 
d’hommes préhistoriques, en osmose avec la nature et en autarcie.  
Ils se sont insérés dans un biotope inconnu avec pour tout bagage  
une connaissance théorique de la nature et des techniques de survie  
du Paléolithique. Toutes ces expéditions n’ont finalement qu’un but, 
parce se sentir familier d’un lieu, c’est le début de la mort, il faut tenter, 
essayer, se frotter à l’inconnu pour mieux se sentir en vie, « la vie nue, 
la seule qui vaille » [Paul Ardenne].

* Laurent Tixador  
et Abraham Poincheval,  
Total Symbiose, septembre 2001.
Vidéo couleur, son. Durée : 18’30’’ 
Collection FRAC Corse
© D.R.
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Contre les stéréotypes :  
le silence du corps 

* Patrick Mario Bernard, Le bonhomme, 
performance, feuilleton en trois épisodes. 
Épisode n°1, 2010.
Co-production : Ménagerie de Verre, 
Association du 48, avec le soutien de la 
DRAC – Art dans la Ville / Mairie de Paris
© D.R.

En inventant le personnage du bonhomme, Patrick Mario Bernard 
donne corps à une présence muette, qui par son silence  
et son apparence primitive, fait masse, obstacle aux projections  
et aux injonctions extérieures. Ce bonhomme à l’apparence archaïque 
est la manifestation d’une humanité hors du langage et pose  
la question de la nature de celle-ci.

Une prise de position strictement immobile est un acte d’insoumission se 
perpétuant d’avantage dans le temps qu’un cri. 
MADEleINe ÉRIC pour l’exposition « Chercher le garçon »

Les chercheurs en philosophie et esthétique Jean-Marc Lachaud  
et Claire Lahuerta examinent le potentiel critique du corps dans l’art 
des années 1960-1970. D’après eux, si les corps en action dans l’œuvre 
peuvent porter un discours de classe ou de genre, c’est par leur 
diversité, avant même que s’y articule une éventuelle narration.  
Cette diversité et cette singularité des corps sont de puissants moteurs 
de résistance à la norme et à l’illusion d’une « corporéité homogène ».

Indisciplinaires, ces corps, avec rudesse ou avec sensualité, gravement  
ou sarcastiquement, s’insurgent contre les convenances corporelles dominantes  
et inaugurent d’autres possibles. Récalcitrants et insoumis, irrévérencieux  
et irrespectueux, assumant pleinement leurs différences, ces corps 
désentravés et hors limites possèdent une force de frappe critique  
et proclament leur authenticité (re)trouvée.

Lachaud Jean-Marc et Lahuerta Claire, « De la dimension critique du corps en actes 
dans l’art contemporain », Actuel Marx n°41, 2007, pp. 87-88. Article consultable  
sur http://www.cairn.info/revue-actuel-marx-2007-1-page-84.htm 



CQFD « Chercher le garçon » - TOUS DES SAUVAGES

104

L’anthropologue Jonathan Benthall étudie sous l’angle  
de la communication non-verbale la possibilité du corps comme  
outil de résistance pour les groupes minoritaires ou opprimés :

Manifestations, art de la rue et sit-ins sont littéralement et concrètement  
des manières de contrer, avec le corps, la mystification du langage  
et les mensonges. […] Tous les groupes victimes de la répression trouveront  
une expression efficace dans le corps plutôt que dans le seul langage verbal 
dans la mesure où ils choisiront d’affirmer leur libre-arbitre plutôt  
que de se conformer aux normes dominantes.

Jonathan Benthall, article « The Body as a Medium of Expression : A Manifesto », Studio 
International, juillet-août 1971, pp. 6-8

Le geste « brut » pour contrer  
la culture dominante
De la création d’art - rare, exceptionnelle - et de sa divulgation, il en est comme 
de ces îles désertes dont la sauvagerie, qui en fait l’attrait, cesse sitôt  
que la propagande hôtelière y amène des touristes. N’y reste plus alors  
qu’une feinte sauvagerie rebutante et les amateurs de sites rares exceptionnels, 
cherchent un autre lieu où planter leur tente.

On rencontre souvent dans la production culturelle, littéraire ou artistique  
des positions assimilables à celles des agences de tourisme spécialisées  
dans les voyages organisés colorés d’aventure et dont le programme comprend 
une chasse au lion, un naufrage, une invitation chez le chef indigène.

L’enculturé auquel on signale, hors du champ culturel, un art brut, croit 
invariablement qu’on veut parler de productions appartenant au registre 
culturel, comme celles de Van Gogh, du douanier Rousseau ou des surréalistes, 
lesquelles sont avec l’art brut dans le même rapport que la pacotille d’agence 
touristique avec l’île déserte.

Jean Dubuffet, Asphyxiante culture, Éditions de Minuit, Paris, 1986, p.43

Avec ce texte engagé, publié en 1968, Jean Dubuffet trace  
un programme de subversion totale des schémas culturels dominants. 
Il invite à se débarrasser des grilles de lecture qui selon lui inhibent 
notre rapport direct au monde. Dans l’exposition « Chercher le garçon », 
plusieurs artistes optent pour une forme de « dénuement » qui,  
des années après la conceptualisation de l’art brut et dans un terreau 
idéologique plus récent, recourent également à des gestes 
fondamentaux, primitifs pour mettre en question des formes d’autorité.

Façonner la glaise ou y laisser l’empreinte de son corps est une des 
pratiques les plus instinctives de l’être humain. Elle a fourni le modèle 
de quantité de mythes fondateurs sur tous les continents, elle est liée  
à l’idée d’origine de la forme, sinon de la vie. Soufiane Ababri presse 
dans le creux de ses paumes de petits morceaux de terre alors  
que Jason Karaïndros imprime dans un bloc « informe » la marque  
de son sexe.

* Jason Karaïndros, Sculpture, 1994.
Terre de modelage non cuite,  
20 x 20 x 45 cm 
© ADAGP, Paris 2015.



CQFD « Chercher le garçon » - TOUS DES SAUVAGES

105

Les objets que je propose questionnent la tradition et le rapport qu’ont  
les pays ex-colonisés aux objets suite à l’absence de modèles et de références, 
conséquence des collections privées, pillage lors du colonialisme  
et aux missions civilisatrices qui ont poussé les « indigènes » à oublier  
leurs particularités.

Les poignées de terre émaillées questionnent le rapport à l’objet usuel, utilisé 
par ces peuples dans la vie quotidienne et qui est exposé dans les musées  
au même niveau que les objets de cultes et autres objets de cérémonie,  
avec les mêmes techniques muséographiques. Ces poignées sont le geste le plus 
simple, d’apparence, réalisé avec la main de l’homme et le plus complexe 
puisque c’est la matérialisation du lien direct entre le cerveau et la main,  
cette main qui sert aussi à faire beaucoup d’autres choses. Un rapport,  
qui est ici traité et stylisé. Le système est inversé, la main de l’Homme est l’objet 
et ce qui est proposé n’est que la trace de son travail.

Soufiane Ababri, janvier 2015

* Soufiane Ababri, Sans titre  
(Proposition pour le musée des arts  
et des civilisations), 2013.
Pièces émaillées, 9 x 3,5 x 2 cm chacune
© D.R.
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