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Le mot d’Alexia Fabre,  
conservateur en chef du MAC VAL

L’invention du regard
Le lien à l’histoire propre à chaque artiste guide cet accrochage 
intitulé « L’Effet Vertigo » : double mouvement inversé, qui suppose 
rapprochement et éloignement concomitants. Ce procédé filmique 
fut inventé par Alfred Hitchcock dans Vertigo (Sueurs froides en 
français) en  1958, afin d’évoquer le vertige que ressent Scottie 
(James Stewart) dans le fameux escalier de la tour. Il a pour effet 
de dramatiser le sujet en le maintenant, par oscillation simultanée 
d’avant en arrière, dans un même cadre et sans le perdre de vue. 
On y verra une métaphore de la lecture de l’histoire au présent et 
des divers stratagèmes et attitudes à son égard, de l’éloignement 
nécessaire à sa mise au point visuelle, au déplacement et au dépay-
sement parfois nécessaires pour mieux approcher le sujet. « J’étais, 
et je reste persuadé que la part accordée aux créateurs est dis-
proportionnée par rapport à celle accordée aux spectateurs. Il y 
a là toute une histoire de l’art à réécrire. » Avec son insolence cou-
tumière, François Morellet questionne ainsi le génie de l’artiste et 
revendique la part créative de l’interprète. L’interprète est en effet 
celui qui donne et crée du sens, à partir des récits et des œuvres : 
il ajoute, valorise, interroge, fait chanter l’histoire, les notes, les 
mots, les objets, le temps. Aujourd’hui, le musée invite le public à 
questionner ce qui constitue sa relation à l’œuvre et à l’histoire, ce 
qui nourrit et oriente son regard, cette part de création, cet espace 
de la pensée qui appartiennent à chacun. […] Les artistes ici réu-
nis relisent, refont, rejouent ou réinterprètent les faits historiques, 
l’usage des matériaux, les motifs et sujets ; ils les ramènent ainsi 
à la lumière d’un présent qui (les) métamorphose, soit à travers 
le filtre de leur expérience intime, soit en prélevant des morceaux 
de ce réel passé (objets, archives, récits) pour les projeter dans 
un univers autre, une situation différente, vers un sens nouveau. 
L’accrochage fait dialoguer des œuvres qui racontent l’histoire des 
conflits récents, celle des explorations et des sciences, l’histoire 
coloniale et de la décolonisation – dont tant d’artistes actuels sont 
issus –, les traditions et les rites, l’histoire des objets, une part de 
notre histoire culturelle. Au fil des œuvres, il s’agit d’envisager dif-
férentes façons de résister à la souveraineté des faits et de mettre 
en doute l’autorité des récits et des mythes par le biais de postures 
héroïques ou, au contraire, avec l’insolence de la modestie et de 
l’expérience intime, l’échelle 1 / 1. […]

La part de l’interprète – un air de vérité
À partir des années  1970 et, surtout, 1980, les artistes entre-
prennent de relire l’histoire, manipulant les archives pour déployer 
un voile de doute et la lire au présent. Comme le souligne l’histo-
rienne Sophie Wahnich : « Dans une logique d’histoire chaude, les 
fantômes du passé, au contraire, viennent visiter le présent1. » Et les 
fantômes peupleront l’art. De très nombreuses œuvres du parcours 
# 7 s’inscrivent dans cette résistance à l’autorité des récits officiels 
et relisent, pour ne pas dire revisitent et contredisent l’interpréta-
tion initiale de certains faits. […] Les œuvres présentées ici nous 
placent dans une situation de vertige, celui d’un présent troublé par 
la réinvention du passé, mais nous entraînent également à résis-
ter à la fabrication actuelle des savoirs, à l’heure d’une création 
et d’une circulation anarchiques des données pour interpréter le 
présent. Chacun peut être à la fois fabricant de contenu, diffuseur, 
récipiendaire, en un seul et même temps : le présent de l’informa-
tion, celui de la fabrication de l’histoire. […]

1 « L’histoire devient la fabrique 
d’une conscience politique »,  
entretien avec Marion d’Allard, 
L’Humanité, 27 août 2013  
(www.humanite.fr).
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Réemplois et recyclages 
artistiques : les usages  
de l’appropriation

Jean-Luc Verna, Paramour, 2010.
Transfert sur médium rehaussé  
de pastel sec et pierre noire,  
fixatif, verre, ampoules, système 
électrique. Diam. 400 cm. Collec-
tion du MAC VAL, Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne 
© Jean-Luc Verna. Photo  
© Marc Domage.
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Définitions
Les pratiques artistiques actuelles ont massivement recours à 
l’usage d’images trouvées, réemployées à des fins de production 
de nouvelles œuvres. Le terme « réemploi » définit cette pratique 
particulièrement identifiée lorsqu’il s’agit de détournement d’objets 
de consommation courante : on pense à l’invention du ready-made 
par Marcel Duchamp ou encore aux œuvres des Nouveaux Réalistes, 
mouvement dont Arman fut acteur.

Jean-Pierre Criqui, historien de l’art et critique, rédacteur en chef 
des Cahiers du musée national d’Art moderne, inscrit le réemploi 
dans une histoire de l’art ancienne, en évoquant cet usage dans 
l’Antiquité, au Moyen Âge et à la Renaissance.

Les historiens de l’art, au premier chef les archéologues et les histo-
riens de l’architecture, ont néanmoins identifié de longue date une pro-
cédure qu’ils nomment traditionnellement « remploi » (on dit aussi 
« réemploi »). C’est le préfixe « re » qui importe en l’occurrence : l’idée 
selon laquelle quelque chose d’ouvré peut être introduit au sein d’une 
création nouvelle, atténuant ainsi le caractère apparemment origi-
naire, original, de cette dernière. D’autres termes sont utilisés, qui pré-
cisent ou modifient quelque peu la notion de remploi, ainsi le mot latin 
spolia (« dépouilles », « pièces de butin »), fréquent chez les archéolo-
gues, ou bien encore pasticcio, qui qualifie en italien un amalgame de 
fragments sculpturaux ou architecturaux hétérogènes. On parlera 
également de « recyclage », ce qui suggère à une oreille actuelle bien 
plus que le seul champ des œuvres d’art et laisse par ailleurs entendre 
la portée anthropologique d’un tel mouvement – lequel, précisons-le, 
demande à être compris de la manière la plus littérale : le remploi sup-
pose toujours l’usage d’un objet tangible, physiquement circonscrit, à 
des fins nouvelles, et doit être distingué, même s’il en partage certains 
effets, de la simple citation ou du régime général que l’on nomme inter-
textualité. Il suppose une opération matérielle, et son étude relève 
d’une histoire matérielle, voire matérialiste, de l’art – ce qui n’exclut en 
rien une dimension symbolique propre aux objets ainsi produits, ne 
serait-ce qu’au sens étymologique du « symbolique », qui implique, 
comme on le sait, la réunion de deux fragments séparés.

Jean-Pierre Criqui, « L’image déjà là, un préambule », dans  
Les Carnets du BAL #2, L’Image déjà là – Usages de l’objet trouvé,  
photographie et cinéma, Paris, Images En Manœuvres Éditions,  
2011, p. 7-8

Arman, Remède de cheval ou Ô ! 
combien de capitaines, 1962.  
Accumulation d’ampoules hypo-
dermiques, 101 × 36 × 16 cm.  
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-
Marne © Adagp, Paris 2015. Photo 
© Jacques Faujour

Kader Attia, Untitled (Skyline), 
2007-2012. Réfrigérateurs,  
peinture noire, tesselles de miroirs, 
dimensions variables. Collection  
du MAC VAL, Musée d’art  
contemporain du Val-de-Marne 
© Adagp, Paris 2015.
— Cette installation met en scène 
une collision entre l’espace public 
des gratte-ciel et l’espace privé  
et domestique des réfrigérateurs. 
Ses prémices apparaissent tôt 
dans l’œuvre de Kader Attia.  
Il en entame en effet la réalisation 
au Congo, à Brazzaville, où il  
effectue son service civil et réside 
de 1994 à 1997. Cité imaginaire 
recyclant des réfrigérateurs  
de récupération, elle évoque déjà 
les dérives consuméristes de  
surproduction et d’accumulation.
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Pour certains artistes, l’appropriation d’objets existants permet de 
« faire circuler » les représentations. Depuis 1976, Sarkis travaille à 
un ensemble qu’il nomme « Kriegsschatz » (trésor de guerre). Des 
objets et images issus de cultures et contextes différents y sont 
regroupés, formant des constellations de sens, jamais figées mais 
en perpétuelle évolution.

L’historien de l’art et du patrimoine Roland Recht envisage 
cette démarche d’un point de vue anthropologique : il regarde l’opé-
ration elle-même comme un fait culturel. Il la compare à une pra-
tique magique, à une transaction symbolique, et explique en quoi 
elle invite à une réflexion sur la valeur de l’objet d’art autant que sur 
le statut du musée.

Le mot allemand Kriegsschatz signifie trésor, butin de guerre. Sarkis 
l’emploie au lendemain de la confiscation par les employés de l’usine  
Lip de la totalité de la production de l’usine, en guise de réserve écono-
mique. Cela se passe en 1976 : Sarkis se trouve alors à Berlin-Ouest. Il 
visite les collections ethnographiques du musée et ne peut s’empêcher 
de voir une analogie entre cette forme de confiscation que représente 
l’accaparement des objets de la vie quotidienne de sociétés dites  
primitives par un des plus riches musées d’Europe occidentale, et l’ac-
tion des ouvriers de Lip. Il s’agit, dans les deux cas, d’un Kriegsschatz. 
Or, le butin de guerre possède une fonction tout à fait singulière :  
sa « prise » prend la forme d’une action magique, les objets saisis pos-
sédant une parcelle de la substance de l’ennemi. Le butin de guerre 
prive le groupe ou la puissance dépossédés d’une partie de leur âme. […]

L’idée du Kriegsschatz est à mettre en relation avec celle du musée : 
c’est aux butins consécutifs, aux sacs de Syracuse et de Corinthe  
que l’on doit l’afflux à Rome de trésors antiques en grand nombre. […] 
Ces transferts forment une des sources essentielles de la collection 
d’art et, partant, du museum destiné à l’abriter.

Roland Recht, « Sarkis – mémoire et dispersion », dans Point de fuite. Les 
images des images des images. Essais critiques sur l’art actuel,  
1987-2007, Paris, Éditions de l’École nationale des beaux-arts, 2009

Familles de gestes
Dans notre société contemporaine marquée par les pratiques numé-
riques, on peut appliquer la définition établie précédemment par 
Jean-Pierre Criqui à la question plus virtuelle de l’image, au-delà du 
réemploi physique et matériel. Le processus de réemploi d’images 
« toutes faites » est décliné dans l’exposition des collections perma-
nentes « L’Effet Vertigo » de différentes manières. Cinéma, archives 
historiques, dessins animés, œuvres d’art antérieures : les images 
trouvées sont transposées, déformées, reportées selon des gestes 
artistiques porteurs de différents degrés de respect de l’image ini-
tiale.

Faire collection En tant que pratique artistique, ce 
geste met en perspective des histoires individuelles ou fictionnelles 
avec une dimension sociale et collective. Parfois, ces œuvres-collec-
tion développent également un point de vue critique sur les enjeux 
muséaux. Pascal Convert et Christian Boltanski constituent une 
collection d’images liées à la Seconde Guerre mondiale en fragili-
sant le pouvoir objectivant de l’histoire. Annette Messager invente 
une collectionneuse qui interroge les représentations du féminin et 
du masculin. Agnès Geoffray brouille les distinctions entre passé et 
présent, entre intime et collectif, entre documentaire et fiction.

Sarkis, Le Bateau Kriegsschatz, 
sans date. Panneaux de bois 
contreplaqué peints au goudron, 
ampoules peintes des lettres  
TRÉSORS, maquette de bateau, 
700 × 510 × 70 cm. Vue de l’exposi-
tion « Parcours # 3. Je reviendrai » 
en 2009. Collection du MAC VAL, 
Musée d’art contemporain  
du Val-de-Marne © Adagp, Paris 
2015. Photo © Jacques Faujour 
(œuvre non exposée dans  
le parcours actuel).

Sarkis, Trésors de la mémoire  
(Les onze enfants de l’histoire  
du cinéma), 2002. 11 photographies 
noir et blanc (impressions mono-
chromes jet d’encre contrecollées 
sur aluminium), 22 néons roses, 
5 transformateurs haute tension 
4000 / 25, 1 variateur électronique, 
dimensions variables. Vue de  
l’exposition « Parcours #5. Vivement 
demain ». Collection du MAC VAL, 
Musée d’art contemporain du  
Val-de-Marne © Adagp, Paris 2015. 
Photo © André Morin.

11 photographies, chacune extraite 
d’un film réalisé entre 1927 et 1992.
1 – Chang, Ernest B. Schoedsack, 
Merian C. Cooper, 1927
2 – Aniki Bóbó, Manoel  
de Oliveira, 1942
3 – Allemagne année zéro,  
Roberto Rossellini, 1947
4 – L’Invaincu [Aparajito],  
Satyajit Ray, 1956
5 – L’Enfant aveugle 2,  
Johan van der Keuken, 1964
6 – Mouchette, Robert  
Bresson, 1967
7 – Stalker, Andrei Tarkovski, 1979
8 – Yeelen, Souleymane Cissé, 1987
9 – Yaaba, Idrissa Ouedraogo, 1989
10 – Où est la maison de mon ami ?, 
Abbas Kiarostami, 1987
11 – Une vie indépendante, Vitali 
Kanevski, 1992

Annette Messager, Péché, 1990. 
Photographies noir et blanc 
rehaussées de couleurs, verre, 
adhésif textile, ficelles, dimensions 
variables. Collection du MAC VAL, 
Musée d’art contemporain du Val-
de-Marne © Adagp, Paris 2015. 
Photo © Jacques Faujour.



Détruire Ces artistes iconoclastes s’em-
parent d’images qui sont toutes porteuses d’une aura symbolique, 
voire d’une sacralité dépassant largement leur matérialité. Parmi 
ces totems, ces icônes, les drapeaux que « patchworke » Société 
Réaliste contiennent l’idée de nation, les tableaux abstraits que 
découpe Raphaël Boccanfuso témoignent d’une vision hégémo-
nique de l’art, et le Code civil que Carlos Amorales fragilise est le 
socle théorique de la vie en société en France.
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documentation céline duval, deux 
doubles pages du livre d’artiste 
L’Eau vive, Éditions du centre  
d’art contemporain Micro Onde, 
Vélizy-Villacoublay, 2013. 
— Ce livre d’artiste a été réalisé 
lors d’un workshop mené par docu-
mentation céline duval avec les 
Amis de Micro Onde en juillet 2013. 
Les participants ont travaillé à 
partir d’une sélection de leurs pho-
tographies de voyage et d’albums  
de famille, autour de représenta-
tions du « temps libre ». Ces images 
mises en page et ordonnées 
racontent une histoire à la fois 
intime et collective.

Agnès Geoffray, Last, 2009. 9 diapo-
sitives fixes projetées, dimensions 
variables (détail). Collection du 
MAC VAL, Musée d’art contemporain 
du Val-de-Marne © Agnès Geoffray.

Christian Boltanski, Les Regards, 
1993 (détail). Reproductions photo-
graphiques sur papier calque, 
90 × 122 cm (chaque). Collection  
du MAC VAL, Musée d’art  
contemporain du Val-de-Marne 
© Adagp, Paris 2015. Photo 
© Jacques Faujour.
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Pascal Convert, Fragment de biblio-
thèque # 5, série Fragments de 
bibliothèque, cristallisations, 2014. 
Fonte à original perdu, verre, inclu-
sions de charbon, 13 × 250 × 12 cm. 
Collection du MAC VAL, Musée  
d’art contemporain du Val-de-Marne 
© Adagp, Paris 2015. Courtesy  
galerie Éric Dupont.

Carlos Amorales, Supprimer,  
modifier et préserver, 2011. Vidéo, 
couleur, son. Collection du 
MAC VAL, Musée d’art contempo-
rain du Val-de-Marne © Droits 
réservés. Photo © André Morin.
— Carlos Amorales fait du Code 
civil français (institué en 1804 par 
Napoléon) un espace d’utopies et 
de prospection : il imprime à la 
mine graphite les 3 000 pages du 
Code et invite des avocats à en 
effacer certaines parties ou à pro-
poser des articles alternatifs. 
Cette « fiction juridique » permet  
de réfléchir à la manière dont  
les usages contemporains sont 
façonnés par un héritage collectif,  
modelant déjà les pratiques  
futures.

Raphaël Boccanfuso, Savoir  
disposer ses couleurs (Kazimir 
Malevich – Suprematism),  
1997. Collage, poster découpé et 
collé sur papier, 100 × 70 cm.  
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du  
Val-de-Marne © Raphaël  
Boccanfuso.

Roman Cieslewicz, M.L. horizon-
tale I, série Mona Lisa, 1969.  
Collage, papier, carton, 14,3 × 10 cm. 
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-
Marne © Adagp, Paris 2015. Photo 
© Claude Gaspari.

Roman Cieslewicz, M.L. diagonale II, 
série Mona Lisa, 1969. Collage, 
papier, carton, 13,5 × 8,8 cm.  
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-
Marne © Adagp, Paris 2015. Photo 
© Claude Gaspari.

Tadzio, Condensation, 2013-2014. 
Installation constituée d’un  
carrousel projetant aléatoirement 
80 diapositives représentant  
chacune l’image résiduelle  
d’un film du patrimoine cinémato-
graphique. Chaque image  
est constituée de la superposition 
de tous les photogrammes d’un 
film. Visuel fourni par l’artiste.  
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-
Marne © Tadzio.

Société Réaliste, U.N. Camouflage 
(France), 2012. Impression  
numérique sur polyester, mâts 
métalliques, dimensions variables. 
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-
Marne © Adagp, Paris 2015. Photo 
© Christophe Brachet.
— U.N. Camouflage est une œuvre 
constituée de 193 drapeaux dont 
les couleurs respectives reprennent 
dans les mêmes proportions  
celles de chacun des drapeaux  
des États membres de l’ONU, 
recomposées selon un motif  
de camouflage.



Refaire À l’opposé du critère d’originalité du 
geste artistique, les artistes qui refont des images existantes inves-
tissent les écarts qui se produisent entre l’original et la copie. Jakob 
Gautel mais aussi Renaud Auguste-Dormeuil interrogent ainsi la 
possibilité d’une actualisation du passé. Mathieu Kleyebe Abonnenc 
et Emmanuel Régent se transforment en copistes contemporains 
pour déstabiliser l’exactitude de leurs sources. Julien Prévieux 
invente des enchaînements chorégraphiques reproduisant des 
gestes déposés par les grandes firmes numériques et teste ainsi 
les possibilités individuelles dans une société de la standardisation 
généralisée.
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Renaud Auguste-Dormeuil,  
Intermission, 2013. Vidéo en boucle, 
4 écrans plats LCD 19 pouces, 
4 lecteurs de DVD, double miroir, 
structure en bois, 113 × 276 × 150 cm. 
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val- 
de-Marne. © Renaud Auguste- 
Dormeuil. Photo © D. R.

Gilles Barbier, De « Décoration »  
à « Difforme » et Errata, 1997. 
Encre, lavis et gouache sur papier 
vélin, 210 × 210 cm. Collection du 
MAC VAL, Musée d’art contempo-
rain du Val-de-Marne © Adagp, 
Paris 2015. Photo © André Morin.

Julien Prévieux, What Shall We Do 
Next ? (Séquence #2), 2014. Vidéo 
couleur, son, 16’47’’. Collection  
du MAC VAL, Musée d’art contem-
porain du Val-de-Marne. © Julien 
Prévieux, courtesy galerie  
Jousse Entreprise.

Jakob Gautel, Maria Theodora 
(détail), 1996-1997. Tirages  
argentiques noir et blanc, dimen-
sions variables. Collection du 
MAC VAL, Musée d’art contempo-
rain du Val-de-Marne. © Adagp, 
Paris 2015 / Jakob Gautel. Photo 
© Marc Domage.

Emmanuel Régent, Triple banderole, 
2009. Encre de Chine sur papier 
contrecollé sur Dibond, 
130 × 228 cm. Dépôt de la ville de 
Vitry-sur-Seine. Œuvre exposée 
dans « L’Effet Vertigo ».

Mathieu Kleyebe Abonnenc, Où  
que vous tourniez, c’est désolation, 
mais vous tournez pourtant, 
2011-2012 (détail). Graphite sur 
papier, 75 × 105 cm (chaque).  
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-Marne 
© Mathieu Kleyebe Abonnenc. 
Photo © Aurélien Mole.



S’approprier Avec la démarche de destruction de 
l’original, l’appropriation est souvent un geste assez polémique, 
voire provocateur. Les cas de Nøne Futbol Club et de Présence 
Panchounette sont à cet égard les plus représentatifs : ils intègrent 
à leur œuvre des œuvres existantes, réalisées par d’autres mains, 
d’autres auteurs. Chez Antoinette Ohannessian et Aurélien 
Froment, des formats de construction de la connaissance ou de 
l’information sont annexés pour mieux faire apparaître leur puis-
sance suggestive. Ange Leccia s’approprie l’image d’une vedette 
pour interroger sa persistance dans la mémoire collective.
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Nøne Futbol Club, Work no 061 :  
Pou Pull, 2013. Marqueur sur litho-
graphie originale de Pablo Picasso 
(détail), 60 × 80 cm. Collection  
du MAC VAL, Musée d’art contem-
porain du Val-de-Marne © Nøne 
Futbol Club.

Antoinette Ohannessian, Vingt 
heures, 2007. Vidéo noir et blanc, 
muet, 4’50’’. Collection du 
MAC VAL, Musée d’art contempo-
rain du Val-de-Marne © Droits 
réservés. Photo © André Morin.

Présence Panchounette, Bateke 
(Walkman), 1985. Assemblage : 
bois patiné, grillage, valises en 
carton, Walkman, 158 × 80 × 55 cm. 
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-
Marne © Droits réservés. Photo 
© Marc Domage.

Aurélien Froment, Un paysage de 
dominos, 2011. Papier peint, séri-
graphie, impression jet d’encre sur 
papier, dimensions variables. 
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-
Marne © Aurélien Froment. Photo 
© Marc Domage.



André Gunthert, chercheur en histoire visuelle, dirige le Laboratoire 
d’histoire visuelle contemporaine à l’École des hautes études en 
sciences sociales (Lhivic / Ehess). Il livre une réflexion sur les pra-
tiques d’appropriation, en pleine explosion grâce aux possibilités 
du numérique :

De l’appropriation de la culture à la culture de l’appropriation
L’appropriation est le ressort fondamental sur lequel repose l’assimila-
tion de toute culture, formée par l’ensemble des pratiques et des  
biens reconnus par un groupe comme constitutif de son identité. Elle 
fournit depuis des temps immémoriaux la clé de la viralité des cultures, 
leur mécanisme de reproduction. Dans le contexte de la révolution 
numérique, pour la première fois, cet instrument essentiel de la construc-
tion culturelle apparaît à son tour comme une culture reconnue,  
un paradigme dominant.

L’écologie numérique ne fait pas qu’encourager la production  
des remixes. Elle établit l’appropriabilité comme un critère et un  
caractère des biens culturels, qui ne sont dignes d’attention que s’ils  
sont partageables. Hors jeu, un contenu non appropriable sera  
exclu des signalements des réseaux sociaux ou des indications des 
moteurs de recherche, évincé des circulations éditoriales qui consti-
tuent l’architecture de cet écosystème. C’est ainsi que l’appropri-
abilité devint elle-même virale. […]

L’économie marchande comme celle des œuvres de l’esprit ont 
construit leurs fonctionnements sur la valorisation de l’innovation  
et de l’exclusivité (dont les équivalents en art sont la création et l’au-
teurat), protégées par l’armure juridique de la propriété intellectuelle. 
La fluidité numérique a au contraire favorisé l’émergence d’une  
propriété collective qui valorise la remixabilité générale des contenus, 
la satire et le second degré.

André Gunthert, « L’œuvre d’art à l’ère de son appropriabilité  
numérique », dans Les Carnets du BAL # 2, L’Image déjà  
là – Usages de l’objet trouvé, photographie et cinéma, Paris,  
Images En Manœuvres Éditions, 2011, p. 147-148
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Ange Leccia, Maria Callas, 1982. 
Vidéo 4 / 3 couleur, muet,  
15’38’’. Collection du MAC VAL, 
Musée d’art contemporain du  
Val-de-Marne © Adagp,  
Paris 2015.

Collecter et interpréter  
le document

Benoît Maire, Unstable Weapons, 
2013. Métal, marbre, bois,  
verre, plâtre, résine, pierre, coquil-
lages, dimensions variables.  
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-
Marne © Adagp, Paris 2015.  
Photo © Andy Keate.
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Dès lors que nous pénétrons dans une bibliothèque traditionnelle, impo-
sante, nous sommes écrasés par la sensation sublime de rencontrer 
l’histoire dans sa totalité. Une totalité qui demande à être saisie par 
l’individu mais qui ne le sera jamais, comme si une vie entière ne pouvait 
suffire à l’étude totale des documents disponibles. C’est la raison  
pour laquelle, lorsque nous mettons pied à l’intérieur de cette archive 
sublime, nous savons que cette même archive nous a déjà survécu.  
[…] Ce sentiment de vertige face à la totalité historique allant au-delà  
de ce que l’on peut appréhender est comparable avec l’usage des 
archives et des documents chez de nombreux artistes.

Jan Verwoert, « Research and Display : Transformations of the  
Documentary Practice in Recent Art », dans The Green Room, édité par 
Maria Lind et Hito Steyerl, Berlin, Sternberg Press, 2008, p. 191

La question du document occupe une place centrale dans « L’Effet 
Vertigo ». Il s’agit d’un matériau que les artistes utilisent, réinter-
prètent ou mettent en doute tour à tour.

Les quelque soixante-dix artistes ici réunis relisent, refont, rejouent  
ou réinterprètent les faits historiques, les usages des matériaux,  
les motifs et les sujets. […] C’est dans cette relecture que se joue la part 
manquante : l’absence et le silence, le vide qui permettent à celui qui  
lit, à celle qui regarde, à l’interprète de participer à l’écriture de la  
partition. L’histoire est ainsi envisagée telle la création d’un composi-
teur livrée au musicien, rejoignant dans son expression les thématiques  
de la relecture et de l’interprétation.

Alexia Fabre, texte d’introduction à L’Effet Vertigo,  
Vitry-sur-Seine, MAC VAL, 2015

Les rapports complexes que les artistes entretiennent avec le docu-
ment trouvent un écho particulièrement aigu quand ils agissent en 
collectionneur. Dès lors, la production d’objets ex nihilo n’est plus 
prioritaire, mais des stratégies de reproduction, de juxtaposition et 
de dialogue semblent dessiner un champ de l’œuvre comme collec-
tion. Cette dernière se voit donc appréhendée comme un ensemble 
parfois discontinu plutôt qu’un objet aux dimensions finies.

Fabriquer son musée
Unstable Weapons propose une série d’outils, d’instruments de 
mesure inventés par Benoît Maire et disposés dans des cadres-vi-
trines reposant sur des plateaux en marbre. Ce dispositif met en 
scène des objets fragiles et instables dans leur composition autant 
que dans leur fonction. Benoît Maire s’inscrit dans une pratique 
artistique proche de l’Arte Povera : en utilisant des objets modestes, 
souvent manufacturés, à travers des stratégies de collage, d’as-
semblage ou de juxtaposition. Disposés à la manière d’un cabinet 
de curiosités, ces objets sont autant de possibilités d’outils que de 
pensées juxtaposées les unes aux autres. Benoît Maire rejoint par 
son travail les fondements de l’esthétique, au sens philosophique 
du terme. Il assemble des objets ou des images tel un théoricien. 
Il n’est donc ni peintre ni sculpteur ni vidéaste, mais artisan de la 
forme, du geste et de la pensée.
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Les documents et les archives
Les questions de documentation en général et de l’archive pho-
tographique en particulier connaissent un développement specta-
culaire dans la création contemporaine ces dernières années. Le 
commissaire d’exposition Okwui Enwezor travaille, entre autres, 
sur ces enjeux. En 2008, il réalise l’exposition « Archive Fever » pour 
l’International Center of Photography de New York et explique à 
cette occasion :

Aucune simple définition ne peut appréhender les complexités d’un 
concept tel que l’archive, comme nous le rappelle Foucault. Une vue 
basique de l’archive nous évoque souvent un endroit obscur et renfermé, 
empli de tiroirs, de classeurs et d’étagères chargées de documents,  
un fonds inerte d’artefacts historiques que l’on peut opposer à l’ar-
chive en tant que système actif de régulation de discours. C’est cette 
formulation qui a engagé l’attention de nombreux artistes contempo-
rains ces dernières années. « Archive Fever » explore les façons dont  
les artistes se sont approprié, ont interprété, reconfiguré et interrogé 
les documents.

Les principaux moyens de ces pratiques, les photographies et  
les films, sont aussi les formes dominantes du matériau archivistique. 
L’exposition engage différents modes de production artistique au  
sein desquels la circulation des documents filmiques et photographiques 
n’est pas seulement emblématique du développement des médias de 
masse. Au contraire, elle nous plonge au cœur de transactions critiques, 
fondées sur l’ouverture de nouvelles expériences picturales et histo-
riographiques qui vont à l’encontre de la trace photographique.

Okwui Enwezor, « Archive Fever : Photography Between History and  
Monument », dans Archive Fever. Uses of the Document in Contemporary 
Art, New York, Steidl Verlag, 2008, p. 11

La pratique de l’artiste documentation céline duval s’inscrit dans 
cette problématique puisqu’elle inclut en premier lieu dans son 
propre nom d’artiste l’objet central de ses recherches. Elle ne pro-
duit pas d’images, elle met en œuvre des collections qui prennent 
des formes variées : projections, livres, expositions. Travaillant sou-
vent à partir de fonds existants, elle abolit les hiérarchies et les sta-
tuts de ces images par de subtils jeux d’organisation.

J. D. : Est-ce qu’il faut envisager « documentation » dans la même  
perspective que Douglas Huebler – et de nombreux artistes concep-
tuels de sa génération – lorsqu’il déclarait, à propos de son travail  
prenant la forme d’une documentation du réel : « Le monde est rempli 
d’objets plus ou moins intéressants ; je n’ai aucune envie d’en ajouter 
même un seul. Je préfère simplement, constater l’existence des  
choses en termes de temps et de lieu » ?

On trouve aussi dans le travail de Philippe Mayaux des stratégies 
d’assemblages et de collections d’objets. Les Lignes du Masozoïque 
prennent la forme de tubes en Plexiglas renfermant divers éléments, 
à la manière des prélèvements effectués par carottage dans les 
couches terrestres. Présentés comme des curiosités, ces objets 
sont accumulés pêle-mêle et s’envisagent comme les reliques d’une 
civilisation inconnue, évanouie.

Collages, accumulations, juxtapositions et reprises des codes de 
l’exposition sont les stratégies adoptées par ces artistes. Il s’agit 
aussi, à travers la mise en scène des objets, d’organiser le savoir 
dans le contexte du musée.

À partir de 1936, Marcel Duchamp travaille à la conception de 
sa Boîte-en-valise, qui regroupe dans une valise des reproductions 
de ses œuvres emblématiques. Entre 1941 et 1966, il en produit 312 
qu’il signe de son nom ou de celui de son alter ego, Rrose Sélavy. 
Sorte de collection portative de documents, la valise comprend 
69 reproductions dont Pliant de voyage (1916), Fontaine (1917) ou 
Air de Paris (1919). Le format transportable et les dimensions de ces 
images leur permettent de s’émanciper des contraintes muséales, 
tant du point de vue du lieu que dans sa dimension institutionnelle. 
L’artiste opère ainsi une critique du contexte d’exposition en propo-
sant un dispositif qui s’affranchit des codes du musée.

Marcel Duchamp, Boîte-en-valise, 
1941-1966. © Succession Marcel 
Duchamp / Adagp, Paris 2015. 
Photo © Georges Meguerditchian 
– Centre Pompidou, MNAM-
CCI / dist. RMN-GP. Douglas Huebler, Duration Piece 

# 4, 1969. Photocopie et tirages 
gélatino-argentiques, 18,7 × 23,2 cm 
© Adagp, Paris 2015. 
— Pour cette œuvre, l’artiste  
photographie systématiquement,  
à dix secondes d’intervalle,  
des enfants jouant à la corde  
à sauter.

Philippe Mayaux, Lignes du 
Masozoïque, 2010-2013. Plexiglas, 
objets divers, moulages en résine, 
miroir, métal, 15 × 80 × 21 cm (chaque 
tube). Collection du MAC VAL, 
Musée d’art contemporain du  
Val-de-Marne © Adagp, Paris 2015, 
courtesy galerie Loevenbruck. 
Photo © Fabrice Gousset.
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La collection comme pratique
Dans le travail de Laura Lamiel, la collection d’objets fonctionne 
comme un fonds de matériaux qui servent à la constitution de ses 
installations. Des résultats de voyages ou du travail de l’artiste en 
atelier sont assemblés méticuleusement. Il s’agit avant tout de 
matériaux qui composeront ses installations à la manière de col-
lages ou de dessins. Elle explique :

Ces petits objets qui m’accompagnent et que je dispose selon  
des arrangements fort différents me permettent de traiter des écarts. 
Des écarts entre les aciers lourds, éprouvants à travailler, épuisants  
à mettre en forme et les objets récoltés ici ou là, souvent fragiles,  
difficilement visibles dans l’exercice de la vie quotidienne. Pour moi, un 
petit bout de bois peut être extrêmement raffiné. Cette petite cale  
en bois, qui se trouve devant nous, fut trouvée par hasard. Elle a eu le 
pouvoir d’intriguer mon regard, et de l’intriguer durant un certain 
temps. À partir de là, s’y ajoutent des éléments qui donnent un sens 
particulier au volume.

Entretien avec Laura Lamiel, par Anne Tronche, dans Noyau dur  
et double foyer, Milan, Silvana Editoriale, 2013, p. 72

C’est à travers des traces que les artistes conceptuels ont été muséi-
fiés, mais il était clair pour moi que l’art ne réside pas là. Les photogra-
phies de performances, tout comme les vidéos d’ailleurs sont une 
restitution documentaire de l’acte, mais pas l’acte artistique. C’est 
seulement pour mémoriser l’événement ou pour des raisons commer-
ciales que les traces ont été produites.

En tout cas, la question de la documentation vient de cette histoire : 
celle de l’art conceptuel et des pratiques processuelles, et en effet,  
je dis désormais que documentation céline duval est mon nom d’artiste, 
et ce, tout en lettres minuscules. J’insiste sur ce point. Même si c’est 
une erreur typographique, je l’assume car je n’aime pas qu’une  
lettre soit plus grande qu’une autre.

Entretien avec documentation céline duval par Jérôme Dupeyrat,  
dans 2.0.1 Revue de recherche sur l’art du xıx e au xxı e siècle, dossier 
hors-série « Revues d’artistes », février 2010, consultable en ligne :  
http://www.revue-2-0-1.net/files/201_duval-dupeyrat.pdf

L’Île aux images est une lecture des images du fonds Jules Maciet, 
conservé à la bibliothèque des Arts décoratifs de Paris. À la fin du 
xıxe siècle, cet amateur d’art et philanthrope a constitué un specta-
culaire répertoire des formes qui abolit la hiérarchie entre les docu-
ments. Rassemblant plus de 250 000 images, le fonds fut exploité 
par documentation céline duval pour réaliser cette installation qui 
fonctionne comme un paysage. La surface de l’image est photo-
graphiée et fragmentée, les sujets entrant en résonance avec les 
thèmes de prédilection de l’artiste : l’expression des corps dans la 
nature, la force vitale et un certain érotisme.

De la même manière, l’approche artistique de Hans-Peter Feldmann 
est la collecte, l’assemblage et le réarrangement. Sa production 
prend souvent la forme de séries. Selon Helena Tatay :

Il cherche de nouvelles sources d’énergie sociale et de nouveaux terrains 
pour l’art, il souhaite échapper à l’autisme et à l’autoréférence  
qui caractérisait l’abstraction. Il s’intéresse à l’information et aux sys-
tèmes et échange une pratique traditionnelle pour une pratique  
de l’inventaire et de la collection. Les œuvres prennent une forme de 
neutralité, d’informations, mettant l’accent sur les processus et  
non sur l’objet. Il interroge les systèmes de production et de consom-
mation de l’art et les notions qui y sont associées.

Helena Tatay, Hans-Peter Feldmann, 272 pages, Paris,  
Centre national de la photographie, 2001, p. 18

documentation céline duval,  
L’Île aux images, 2013 (détail). 
Tirages encres polymères  
sur Dibond, lutrins en chêne, 
dimensions variables. Collection  
du MAC VAL, Musée d’art  
contemporain du Val-de-Marne 
© documentation céline duval.

Hans-Peter Feldmann, Beds,  
2012. 11 photographies noir  
et blanc, dimensions variables. 
© 303 Gallery, New York.

Laura Lamiel, Figure, 2013. Chaise, 
modules en acier, gants, néons, 
200 × 150 × 150 cm. Courtesy galerie 
Marcelle Alix, Paris. Photo © Marc 
Dommage / MAC VAL.
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Entre 1972 et 1974, Annette Messager compose une cinquantaine 
d’Albums-Collections, des compilations prenant l’apparence de 
journaux intimes, annotés ou simplement titrés. Elle manipule une 
iconographie collective dont elle fait apparaître les stéréotypes par 
le classement et la répétition. Ici, des portraits d’hommes découpés 
dans des magazines et épinglés, sur lesquels elle semble édicter 
des jugements superficiels. Elle s’approprie, avec une fausse naï-
veté, le privilège concédé aux hommes d’accumuler et d’afficher les 
relations amoureuses.

L’artiste interprète
De nombreux artistes du parcours s’approprient le document d’ar-
chive comme une partition à interpréter, une source à réinstaller, 
réinventer, exécuter et actualiser.

Dans Le Petit Robert, le mot partition signifie « transcription 
écrite des caractéristiques du son musical, permettant à des inter-
prètes de reproduire une musique au moyen des instruments ou 
des voix désignés par le compositeur ». Par métonymie, le terme est 
devenu synonyme de l’œuvre musicale elle-même.

La notion d’artiste interprète nous renvoie à l’univers musi-
cal. C’est le cas de Niccolò Paganini, considéré comme « l’inter-
prète génial », ou de Mitsuko Uchida, l’une des interprètes les plus 
connues du répertoire de Mozart. Ces intermédiaires indispen-
sables, ni auteurs, ni compositeurs, font revivre toute composition 
sans jamais cesser de la renouveler.

Pas de malentendu : il est bien évident que depuis qu’une discipline 
comme l’histoire existe, on s’est servi de documents, on les a interrogés, 
on s’est interrogé sur eux ; on leur a demandé non seulement ce  
qu’ils voulaient dire, mais s’ils disaient bien la vérité, et à quel titre ils 
pouvaient le prétendre, s’ils étaient sincères ou falsificateurs, bien 
informés ou ignorants, authentiques ou altérés. Mais chacune de ces 
questions et toute cette grande inquiétude critique pointaient vers une 
même fin : reconstituer, à partir de ce que disent ces documents – et 
parfois à demi-mots – le passé dont ils émanent et qui s’est évanoui 
maintenant loin derrière eux ; le document était toujours traité comme 
le langage d’une voix maintenant réduite au silence – sa trace fragile, 
mais par chance déchiffrable. Or, par une mutation qui ne date pas 
d’aujourd’hui, mais qui n’est pas sans doute encore achevée, l’histoire 
a changé sa position à l’égard du document : elle se donne pour tâche 
première, non point de l’interpréter, non point de déterminer s’il dit  
vrai et quelle est sa valeur expressive, mais de le travailler de l’intérieur 
et de l’élaborer : elle l’organise, le découpe, le distribue, l’ordonne, le 
répartit en niveaux, établit des séries, distingue ce qui est pertinent de 
ce qui ne l’est pas, repère des éléments, définit des unités, décrit des 
relations. Le document n’est donc plus pour l’histoire cette matière 
inerte à travers laquelle elle essaie de reconstituer ce que les hommes 
ont fait ou dit, ce qui est passé, et dont seul le sillage demeure : elle 
cherche à définir dans le tissu documentaire lui-même des unités,  
des ensembles, des séries, des rapports.

Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969

L’artiste s’impose un protocole
En 1992, Gilles Barbier commence à recopier le Petit Larousse illus-
tré (édition 1966), le livre le plus épais de sa bibliothèque. Il s’impose 
un cadre et, chaque dimanche, suivant méticuleusement son pro-
tocole, se concentre sur cette activité.

Son approche est minutieuse, avec une attention obsession-
nelle pour les détails : l’artiste prend la posture d’un copiste (pos-
ture récurrente dans sa démarche artistique). Toutefois l’objectivité 
apparente du processus est contredite par les transformations que 
Gilles Barbier fait subir à l’original. L’artiste interprète son docu-
ment – les pages du dictionnaire –  en se l’appropriant à travers 
l’écriture manuscrite, les lettres attachées et les commentaires 
subjectifs insérés dans les « errata ».

Annette Messager, Les hommes 
que j’aime, les hommes que j’aime 
pas, série Albums-Collections,  
nos 2 et 10, 1971-1972 (détail). Pho-
tographies noir et blanc, encre 
noire sur papier, verre, adhésif  
textile, feutre, ficelle, dimensions 
variables. Collection du MAC VAL, 
Musée d’art contemporain du  
Val-de-Marne © Adagp, Paris 2015. 
Photo © Jacques Faujour.

Mitsuko Uchida. Photo  
© Roger Mastroianni. 
— « Mitsuko Uchida joue Mozart 
avec beaucoup de naturel, comme 
si elle n’ima ginait qu’au moment  
de l’interpréter cette musique 
rehaussée par son éclat pianis-
tique, ponctuée de développements 
surprenants et formels, entrecou-
pée de subits changements de 
registre. Le chemin semble court 
entre la tête de Mozart et les 
mains d’Uchida. » Gérard Pernon, 
Dictionnaire de la musique,  
Paris, Éditions Jean-Paul Gisserot, 
2007.
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pose la question de l’auteur. Quelle est la limite entre la reproduc-
tion et la création d’une œuvre d’art ? L’usage de la citation et la 
stratégie de l’appropriation deviennent au début des années 1980 
le mode d’expression privilégié d’un bon nombre d’artistes, telle 
Sherrie Levine. L’artiste américaine reproduit à l’identique des 
images achetées sous la forme d’affiches ou de photographies 
extraites d’un livre d’art. Sommes-nous confrontés à la disparition 
de l’auteur / artiste ? 

Les images d’Agnès Geoffray questionnent aussi notre rapport à 
l’authenticité. Intéressée par les archives individuelles, l’artiste 
s’approprie des photographies, archétypes de la mémoire collec-
tive, pour les réinterpréter à l’aide de filtres, du photomontage et 
de la retouche. Si le document original est réactualisé, la remise en 
question de la notion d’auteur persiste.

L’artiste entre appropriation et revisitation
Raphaël Boccanfuso s’approprie des cartes postales et posters 
qui reproduisent des œuvres d’art. Il s’intéresse à ces objets déri-
vés que l’on achète comme souvenir d’une visite de musée. C’est 
à partir de ce corpus que prend forme la série Savoir disposer ses 
couleurs. Ici, le poster d’un tableau d’Ellsworth Kelly est découpé 
par zones de couleurs puis recomposé sous forme statistique. Le 
nom de l’artiste, le titre, les dates sont conservés intacts. Raphaël 
Boccanfuso a ensuite apposé son cachet en guise de signature. 
Appropriation ou revisitation ? Le geste critique de l’appropriation 

Gilles Barbier, De « Chauffe-bain »  
à « Cinémitrailleuse » et son  
Erratum, 1994. Encre et gouache 
sur papier, 210 × 210 cm. ©  
Collection FRAC Rhône-Alpes.
Adagp, Paris 2015. Photo ©  
André Morin.

Le moine copiste au Moyen  
Âge © medieval.mrugala.net/ 
photo BnF.  
— Assis sur un siège pliant,  
le copiste trace, au pinceau,  
des caractères similaires à ceux 
que l’on aperçoit en haut et  
à gauche. Il a placé son rouleau  
de parchemin sur un pupitre.  
À portée de la main, sont les bou-
teilles d’encres de différentes  
couleurs et, au mur, des godets  
de peinture pour les enluminures. 
Des manuscrits à fermoirs  
de cuir l’entourent.

Raphaël Boccanfuso, Savoir dispo-
ser ses couleurs (Ellsworth Kelly – 
Fête à Torcy), 2005. Collage,  
poster découpé et collé sur papier. 
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-Marne 
© Raphaël Boccanfuso.

Raphaël Boccanfuso, Hélio-
gramme, concept spatial Lucio 
Fontana, 2012. Affiche insolée, 
80 × 60 cm. © Raphaël Boccanfuso, 
courtesy galerie Patricia Dorf-
mann, Paris. 
— Chaque affiche (reproduction 
d’une œuvre emblématique de 
l’abstraction), sur laquelle Raphaël 
Boccanfuso a appliqué un rideau 
ajouré aux motifs figuratifs, est 
exposée aux rayons du soleil pen-
dant une longue durée (parfois plus 
de trois ans). Le rideau préserve 
certaines parties de la décolora-
tion due au soleil et, une fois 
enlevé, laisse visibles ses motifs 
sur l’affiche.

Sherrie Levine, Sherrie Levine  
After Walker Evans, 1981.  
Tirage argentique, 12,8 × 9,8 cm. 
© aftersherrielevine.com/images
— En 1981, Sherrie Levine, artiste 
américaine, expose avec la série 
Sherrie Levine After Walker Evans 
des photographies reproduites 
depuis un catalogue d’exposition 
de Walker Evans. Ces images 
datant des années 1930 sont entre-
temps tombées dans le domaine 
public. Elle proclame ce travail de 
photographie comme étant le sien, 
lançant un débat sur la propriété 
intellectuelle, la création dans 
l’acte artistique et l’authenticité  
de l’œuvre d’art.

Gilles Barbier, De « Décoration »  
à « Difforme » et Errata, 1997. Encre, 
lavis et gouache sur papier vélin, 
210 × 210 cm, Errata 60 × 50 cm. 
Collection du MAC VAL, Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne 
© Adagp, Paris 2015. Photo 
© André Morin.
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C’est à partir de ces manipulations qu’elle invente de nouvelles his-
toires, ouvrant le champ du possible :

Toutes les histoires que j’ai écrites pourraient très bien être vraies… 
ces histoires que j’écris, soit elles ont déjà existé, soit elles peuvent 
potentiellement exister… parce que tout est potentiellement faisable. 
La frontière entre réalité et fiction est inexistante finalement.

Agnès Geoffray

Par la retouche, Agnès Geoffray fait acte de réparation, redonne une 
dignité aux victimes (en rhabillant une femme malmenée lors de la 
Libération, par exemple) ou au contraire métamorphose en victimes  
les personnages d’une scène auparavant banale : c’est le cas de 
L’Attachée, à qui l’ajout d’un simple lien à la tête rend délétère l’atmos-
phère générale de la photographie.

Marion Dupont, texte pour L’Effet Vertigo, Vitry-sur-Seine,  
MAC VAL, 2015, p. 80

Agnès Geoffray, L’Attachée,  
série Incidental Gestures, 2011. 
Impression jet d’encre sur papier, 
30 × 34 cm. Collection du MAC VAL, 
Musée d’art contemporain du  
Val-de-Marne © Agnès Geoffray.

Sciences, techniques  
et innovation

Michel de Broin, Black Whole 
Conference, 2005. 74 chaises  
en plastique à pieds en métal, 
Diam. 400 cm. Collection  
du MAC VAL, Musée d’art  
contemporain du Val-de-Marne  
© Droits réservés. Photo  
© Jacques Faujour.
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Art versus science ?
L’effet Vertigo s’applique, dans cette exposition de la collection du 
MAC VAL, à la perception symbolique des sciences, techniques et 
technologies, à la construction de la connaissance. Les œuvres ras-
semblées développent une dimension critique sur la notion de pro-
grès et de technologie, réflexions salvatrices dans une époque de 
fascination pour les nouvelles technologies et du développement 
de l’usage massif de l’argument de l’innovation dans les stratégies 
marketing.

Le Fruit de la démonstration est la science. Tout ce qui est démontré  
ne peut pas être autrement qu’il est démontré. Ainsi toute vérité 
démontrée est nécessaire, éternelle et immuable.

Jacques Bossuet, Œuvre de Bossuet, Paris, Chez Lefèvre, Libraire- 
Éditeur / Firmin Didot Frères, Imprimeurs-Libraires, 1836, vol. I, p. 29

Dans le dictionnaire, le terme « science » est défini comme « un 
ensemble de connaissances, d’études d’une valeur universelle, 
caractérisées par un objet (domaine) et une méthode déterminés, 
et fondées sur des relations objectives vérifiables ».

La philosophie grecque définit l’art en opposition à ces valeurs 
de vérité. Il se trouve attaché aux notions d’apparence, d’illusion, 
de tromperie. Arthur Danto, philosophe et critique d’art américain, 
en résume ainsi les raisons :

Platon, cependant, s’intéressait surtout de manière négative  
à l’art : il tentait de concevoir une société idéale – une République –  
et souhaitait grandement en chasser les artistes, au motif  
que l’art n’avait qu’un intérêt dérisoire sur le plan pratique. […]

Dans le livre X de La République, Socrate explique que la meilleure 
solution, pour qui souhaite produire une imitation, est de recourir au 
miroir, celui-ci offrant un reflet parfait de tout ce que l’on peut mettre 
en face de lui – ce qui est bien mieux que ce qu’un artiste est générale-
ment capable d’obtenir. Alors débarrassons-nous des artistes.

Arthur Danto, Ce qu’est l’art, Fécamp, Post-éditions / Questions  
théoriques, 2015 (1re éd. 2013), traduit de l’anglais par Séverine Weiss, 
postface d’Olivier Quintyn

Porteurs de valeurs apparemment opposées, l’art et la science 
occupent pourtant des fonctions similaires dans la construction 
d’une image de la réalité. Dans le champ de l’art contemporain, 
le dépassement de la mimesis (énoncé depuis l’apparition de la 
photographie), la naissance de l’art abstrait et de l’art concep-
tuel mènent à l’usage de formes proches de celles utilisées dans le 
champ des sciences : géométrie, photographie documentaire, liste 
de mots ou mesures.

Jean Clair souligne combien l’exploration entre voir et conce-
voir, entre expérience et théorie irrigue autant le domaine des 
sciences que celui des arts :

Le problème posé est celui du modèle. L’esprit scientifique le plus 
rigoureux a besoin d’asseoir ses spéculations sur des représentations, 
tout comme l’imagination artistique. Hormis le langage mathéma-
tique, il est presque impossible de penser « dans le vide » de  
toute image.

[…] C’est le graphe, si léger soit-il, qui, à l’épreuve du fait d’obser-
vation, vient ratifier la pertinence de la pensée : ni l’idéalisme (qui  
supposerait qu’une théorie, pure construction de l’esprit, n’a pas à être 
vérifiée), ni empirisme (qui supposerait qu’une théorie naît toujours 
d’un fait d’observation), mais un perpétuel va-et-vient entre un stock 
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Une anthropologie de la technologie
Le rôle des découvertes scientifiques dans le progrès technolo-
gique est un des mythes essentiels de notre société occidentale et 
un ressort économique. On parle ainsi de recherche appliquée dans 
le domaine des sciences. Certains artistes s’intéressent à ce lien 
entre science et technologie pour le replacer dans un contexte moins 
économique qu’humain, parfois teinté d’une dimension critique.

Julien Prévieux développe depuis 2006 une « archive des gestes 
à venir », à partir de brevets déposés à l’USPTO, l’Institut américain 
de la propriété industrielle. Dans le film What Shall We Do Next ? 
(Séquence #2), six danseurs reproduisent fidèlement une sélection 
de gestes brevetés par Apple, Google ou Sony, dont le très recon-
naissable « glisser-déverrouiller ». Ils tentent ensuite d’inventer des 
formes de résistance aux dispositifs de codification des gestes 
que ces firmes des nouvelles technologies imposent par la diffu-
sion massive d’outils de plus en plus conçus comme des extensions 
corporelles.

Alain Gras, professeur de sociologie et d’anthropologie des tech-
niques, remet en cause une vision linéaire du « progrès » souvent 
présente dans le discours scientifique, anthropologique et eth-
nographique. Il met en relief l’idée que les « trajectoires technolo-
giques » sont à la fois le fruit de choix et du hasard, des possibilités 
réalisées parmi une multitude d’autres trajectoires possibles, loin 
d’une vérité univoque.

La mécanisation comme destin de l’homme commence dans le dis-
cours que la préhistoire anthropologique tient sur le rôle de l’artefact 
dans l’hominisation. On va voir que l’évolution se construit comme  
une mécanique dans laquelle l’homme, dans la suite des espèces, 
devient le produit de l’usage d’objets techniques. Le problème anthro-
pologique est ainsi posé de manière brutale, car s’il en était ainsi, la 
machine contemporaine obtiendrait le statut de créateur d’humanité 
et l’outil de pierre dont elle est censée continuer l’œuvre en serait  
l’ancêtre. Dans ce cadre, de l’australopithèque africain Lucy à l’inter-
naute américain, la technique apparaît comme un double de l’être 
humain et se donne comme une seconde nature et un propre de 
l’homme. Cette version introduit subrepticement la notion de conti-
nuité de l’évolution technologique. Il s’agit là, très clairement, d’un tour 
de passe-passe philosophique qui gomme les différences, élimine  
les contextes et méconnaît aussi bien les incertitudes sur la significa-
tion de l’outil pour l’hominisation que pour l’absolue nouveauté de  
la réalité machinique moderne.

Alain Gras, Fragilité de la puissance, Paris, Fayard, 2003, p. 173 ; voir 
aussi http://sciences-critiques.fr/quest-ce-que-le-progres-technique/

d’images, où la logique rationnelle du vrai et du faux cède devant une 
logique de la sensation du beau ou du laid, et des observations qui  
corrigent au fur et à mesure, comme un dessinateur qui inscrit, efface, 
retouche, avant d’aboutir à l’œuvre achevée. 

Extrait de Jean Clair, « Petit dictionnaire désordonné de l’âme  
et du corps », dans L’Ame au corps. Arts et sciences 1793-1993, Paris, 
RMN – Gallimard / Electa, 1994, p. 62

C’est en 1851 que Jean Bernard Léon Foucault réalise la première 
expérience démontrant de manière directe la rotation de la Terre sur 
elle-même par l’observation des oscillations d’un pendule. En 1852, 
il réitère son expérience au Panthéon avec solennité : une sphère en 
bronze de 28 kilos est suspendue par un fil d’acier au sommet de la 
coupole ; sous la boule se trouve une pointe aiguë en acier. À chaque 
oscillation, la pointe est obligée de traverser un petit tas de sable 
dont elle entame la crête. Si donc la Terre ne tourne pas, le stylet 
repassera à chaque oscillation au même endroit ; si, au contraire, 
le stylet trace un nouveau sillon à côté du précédent, cela prouve 
qu’il y a un déplacement relatif du sable et du pendule. Or, le pen-
dule oscille dans un plan invariable grâce au mouvement de la Terre.

Philippe Mayaux, se jouant de l’idée de la démonstration créa-
trice de vérité, invente une machine absurde. Sinusoïdons est une 
table tournante dotée d’un bras articulé prolongé par un doigt en 
résine qui dessine une sinusoïde continue dans le sable. Dessin éphé-
mère, cette courbe ne peut se refermer sur elle-même puisqu’elle 
est effacée au fur et à mesure, en une véritable dé-monstration.

Le Petit Parisien, 2 novembre  
1902, source : Gallica.bnf.fr /  
Bibliothèque nationale de France

Philippe Mayaux, Sinusoïdons,  
2010-2013 (détail). Acier, sable, 
moulage en résine, système et 
câbles électriques, 120 × 120 × 90 cm.  
Collection du MAC VAL, Musée  
d’art contemporain du Val-de-Marne 
© Adagp, Paris 2015, courtesy  
galerie Loevenbruck. Photo 
© Fabrice Gousset.

Julien Prévieux, What Shall  
We Do Next ? (Séquence #2), 2014. 
Vidéo couleur, son, 16’47’’.  
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-
Marne © Julien Prévieux, courtesy 
galerie Jousse Entreprise.
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À contre-courant des progrès techniques et des impératifs de nou-
veauté et d’immédiateté, Dove Allouche recourt à des procédés 
artisanaux datant des origines de la photographie pour fabriquer 
des images énigmatiques, souvent à partir de vues existantes. Pour 
la série des Déversoirs d’orage, il suit les traces du pionnier Félix 
Nadar, qui utilisa le premier, en 1861, une lumière artificielle hors du 
studio, dans les catacombes et le réseau égoutier. Dove Allouche 
photographie à la lumière de sa lampe frontale, puis imprime ses 
clichés grâce au procédé luxueux de l’héliogravure sur plaque de 
cuivre. Granulation 15, qui montre un détail de la surface du soleil, 
est élaborée suivant une méthode expérimentée en 1832, à l’es-
sence de lavande sur une pellicule d’argent.

Que ce soit dans le domaine des sciences humaines ou dans 
celui des sciences dures, tout scientifique définit son secteur de 
recherche grâce à la détermination d’un corpus, c’est-à-dire d’un 
recueil exhaustif des données exploitables. Cet usage donne lieu à 
l’étude, mais également à des gestes artistiques. Mises en scène 
de listes, détournements de dictionnaires, collections de docu-
ments, etc. : les œuvres ci-après déclinent des manières d’interro-
ger la constitution du savoir.

Les deux objets sérigraphiés sur la toile par Benoît Maire symbo-
lisent d’une part la technicité pour le biface, d’autre part le jeu et 
l’aléatoire pour le dé. Ils semblent issus de deux époques différentes 
et de deux domaines distincts. Ce sont pourtant des créations 
humaines d’une même période : l’apparition du dé date de 2400 
avant notre ère. Jouant des représentations liées à la naissance de 
l’humanité et à son évolution, ces images nous confrontent à des 
objets autant qu’à des concepts. L’artiste réunit deux instruments 
porteurs de sens et de connaissance, l’un technique, l’autre ludique, 
permettant de marquer le passage de l’homme de l’état de nature 
à l’état de culture.

Alain Gras reprend une illustration de l’histoire tendancielle du cou-
teau du célèbre préhistorien André Leroi-Gourhan en en modifiant 
un élément. Il expose ainsi la dimension toujours arbitraire contenue 
dans la présentation de données dans un but d’étude scientifique. 
L’anthropologie préhistorique de l’école d’André Leroi-Gourhan uti-
lise la notion de tendance technique pour caractériser l’évolution 
d’un objet, dont les formes semblent devoir s’enchaîner de manière 
logique. Alain Gras critique cette présentation, soulignant que l’ar-
rivée inexpliquée du manche rompt l’unité de l’évolution. Il propose 
un autre enchaînement formel : la pierre taillée pourrait conduire 
à des productions de plus en plus grandes comme des mégalithes 
de type obélisques ou des menhirs dont les fonctions restent plus 
ouvertes.

De la pierre au couteau.  
Source : André Leroi-Gourhan,  
L’Homme et la Matière, Paris,  
Albin Michel, 1943, p. 28

Une autre évolution ?  
Source : Alain Gras, Fragilité  
de la puissance, Paris, Fayard, 
2003, p. 183

Dove Allouche, Déversoirs d’orage, 
2009. Héliogravure, encre sur 
papier vélin, 60 × 50 cm. Collection 
du MAC VAL, Musée d’art contem-
porain du Val-de-Marne © Dove 
Allouche.

Félix Nadar, Paris souterrain,  
vue intérieure d’une galerie : 
machinerie (reconstitution avec 
mannequin), 1860. Photo :  
Ministère de la Culture (France). 
Médiathèque de l’architecture  
et du patrimoine  – RMN.

Dove Allouche, Granulation 15, 
série Granulations, 2013. Essence 
de lavande, éthanol et vapeur de 
pétrole sur plaque de cuivre argen-
tée, 20 × 17 cm. Collection du 
MAC VAL, Musée d’art contempo-
rain du Val-de-Marne © Dove 
Allouche.

Benoît Maire, Deux outils (J), 2013. 
Sérigraphie à l’huile sur toile, 
270 × 335 cm. Collection du 
MAC VAL, Musée d’art contempo-
rain du Val-de-Marne © Adagp, 
Paris 2015. Photo © Benoît Maire
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Refaire l’histoire   Les Lignes du Masozoïque consistent en 
tubes de Plexiglas renfermant divers éléments, à la manière des 
prélèvements effectués par carottage dans les couches terrestres. 
Philippe Mayaux nous projette par anticipation dans une nouvelle 
ère géologique, reflet de notre société contemporaine. Par le titre 
de l’œuvre, il propose avec humour un jeu de mots, une contrac-
tion de « masochisme » (la recherche du plaisir dans la douleur) et 
de « mésozoïque », une ère géologique d’une durée de 185 millions 
d’années nommée autrefois ère secondaire.

Cette installation est construite autour de l’aïeule de Jakob Gautel, 
Maria Theodora Voigt. D’ascendance allemande et indonésienne, 
elle est née en 1845 à Sumatra, alors colonie hollandaise. Elle passe 
son enfance à Java avant de suivre son père en Allemagne en 1860, 
laissant définitivement derrière elle sa mère et sa terre natale. Ce 
personnage au destin romanesque devient l’objet d’un travail auto-
biographique. Partant du seul portrait existant de Maria Theodora, 
datant des années  1860, Jakob Gautel photographie cent vingt 
modèles, asiatiques et européens, vêtus d’une réplique de la robe 
de son ancêtre.

Cumulative, rappelant formellement les planches anthropomé-
triques de la photographie judiciaire ou les typologies humanistes 
d’August Sander, cette série réactive la question de l’usage de la 
photographie : preuve d’identité, documentation scientifique ou 
témoignage du singulier ?

Mesure et démesures
Depuis l’Antiquité, la géométrie, dont l’étymologie grecque renvoie 
à la mesure de la Terre, constitue l’une des principales matières 

Répéter les formes de l’expérience   Un paysage de dominos 
s’inspire des travaux du pédagogue allemand Friedrich Fröbel 
(1782-1852), l’inventeur des jardins d’enfants. Fröbel est l’auteur de 
jeux de construction et d’assemblage, baptisés « dons » et « occupa-
tions », destinés à l’éveil des plus jeunes dans leur appréhension du 
monde. Ces jeux pédagogiques ont connu une immense notoriété et 
postérité. Aurélien Froment reproduit en série une planche illustrée 
par Fröbel, déclinant ces jeux à l’infini sous forme de papier peint. 
Interrogeant les mécanismes d’apprentissage, de transmission 
des connaissances, l’artiste explore la question du savoir comme 
une forme en soi, une forme hétéroclite, fluctuante, mouvante.

S’attaquer aux instruments du savoir   Depuis la fin des années 
1980, Pierre Joseph s’intéresse aux modes de transmission du 
savoir, aux langages et aux modes de pensée, en s’appuyant sur 
des formats codifiés d’organisation de la connaissance. Il s’at-
taque ici au dictionnaire, l’un des supports les moins discutables 
du savoir collectif. Si le dictionnaire est censé fixer le « sens com-
mun », Parlez-moi, dictionnaire des mots dont j’ai l’usage et dont je 
comprends le sens en est une version personnalisée et circonstan-
ciée. Pierre Joseph propose une alternative à un héritage encyclo-
pédique démesuré et vaniteux puisque impossible à assimiler dans 
sa globalité. Le savoir serait avant tout une expérience individuelle, 
et ses failles constitueraient le terreau de l’imaginaire.

Aurélien Froment, Un paysage  
de dominos, 2011. Sérigraphie,  
impression jet d’encre sur papier, 
dimensions variables. Collection  
du MAC VAL, Musée d’art  
contemporain du Val-de-Marne 
© Aurélien Froment. Photo  
© Marc Domage.

Pierre Joseph, Parlez-moi,  
dictionnaire des mots dont j’ai 
l’usage et dont je comprends  
le sens, 2000. Impression jet 
d’encre sur papier, 24 × 16 × 4 cm. 
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-Marne 
© Pierre Joseph. Photo  
© Marc Domage.

Philippe Mayaux, Lignes du 
Masozoïque, 2010-2013. Plexiglas, 
objets divers, moulages en résine, 
miroir, métal, 15 × 80 × 21 cm 
(chaque tube). Collection du 
MAC VAL, Musée d’art contempo-
rain du Val-de-Marne © Adagp, 
Paris 2015, courtesy galerie  
Loevenbruck. Photo © Fabrice 
Gousset.

Jakob Gautel, Maria Theodora 
(détail), 1996-1997. Tirages  
argentiques noir et blanc, dimen-
sions variables. Collection du 
MAC VAL, Musée d’art contempo-
rain du Val-de-Marne. © Adagp, 
Paris 2015 / Jakob Gautel. Photo 
© Marc Domage.



L’Effet Vertigo Sciences, techniques et innovation 43L’Effet Vertigo Sciences, techniques et innovation 42

d’enseignement. « Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre », était-il 
écrit, selon la légende, sur le fronton de l’Académie de Platon. L’un 
des sept arts libéraux au Moyen Âge, la géométrie était à la base 
de la compréhension du monde et de la philosophie. À l’époque 
moderne, elle continue de jouer un rôle important dans l’appréhen-
sion des lois fondamentales. C’est dans la continuité de cette his-
toire que s’inscrivent certaines avant-gardes artistiques du début 
du xxe siècle, comme le constructivisme, qui proclame une construc-
tion géométrique de l’espace ou, plus récemment, l’art concret et 
le minimalisme.

Dans la série Savoir disposer ses couleurs, Raphaël Boccanfuso 
propose une relecture statistique des maîtres de l’abstraction. 
Il découpe des affiches reproduisant des œuvres majeures de la 
modernité pour construire des diagrammes (histogrammes ou 
camemberts). Jeu dérisoire mais minutieux, ce travail révèle l’im-
portance de la question de la composition et de la proportion des 
couleurs dans l’abstraction. Passé maître dans l’art du détourne-
ment, Raphaël Boccanfuso fait exploser de l’intérieur les figures 
d’autorité. Savoir disposer ses couleurs est une réflexion qui porte 
tant sur l’art abstrait que sur la question de la reproduction de 
l’œuvre d’art et de sa diffusion.

Figure de l’art conceptuel, Mel Bochner entame dès le milieu des 
années 1960 une réflexion sur la nature de l’œuvre, cherchant à la 
dépouiller de ses conventions pour mieux en explorer les processus. 
Par exemple, il met en œuvre cette stratégie de la mesure, mêlant 
objectivité du chiffre et sensibilité de la couleur, dans l’agencement 
des vingt-huit toiles de If / And / Either / Both(or).

Je vais dire quelque chose qui serait une manière visuelle de comprendre 
comment j’articule cette notion de la mesure. Il y a trois tasseaux  
de saule pleureur. J’ai découpé une branche de saule pleureur. Je garde 
cet arbre en tant qu’il est énoncé dans son nom, qu’il pleure. Je l’ai fait 
tailler en tasseaux par un menuisier. Puis j’ai imprimé la photographie 
que j’ai faite des mains du menuisier en train de mesurer le nombre  
de tasseaux qu’il peut faire dans la branche. Cela veut dire que les tas-
seaux qui, en fait, représentent des pleurs, sont mesurés par le menui-
sier quand il se demande combien il peut en faire dans la branche.

Au fond, comment peut-on mesurer un sentiment, un affect ?  
Là, on avance peut-être dans l’idée d’un paradoxe moteur de l’art et  
de l’esthétique. Celui de mesurer l’immesurable.

Avec sa série Unstable Weapons, Benoît Maire propose, par assem-
blages, de créer de nouveaux objets uniques, à l’aspect à la fois 
archaïque et artisanal. Toujours composés d’un manche (ce qui 
sous-entend l’idée d’un usage), ces objets nommés « armes ins-
tables » sont également des objets de mesure. La violence contenue 
dans le titre de l’œuvre est plutôt métaphorique. L’outil de mesure 
est vu ici comme une « arme » qui, par le lien créé entre nous et le 
monde, détruit notre rapport au réel.

Le spectacle du scientifique
Le mythe du scientifique vu par des artistes   Éric Duyckaerts 
interroge l’autorité et le pouvoir de diffusion des savoirs : les figures 
du professeur, du savant, du scientifique ou encore du lettré. Les 
outils de leur mise en question sont : le mélange des disciplines, la 
digression à outrance, mais aussi le détournement et la déforma-
tion de la rhétorique admise.

Dans les cinq vidéos qui constituent Euristique, Éric Duyckaerts 
endosse le rôle du magister (le « professeur ») pour nous parler 
d’euristique, c’est-à-dire « l’art de trouver » ou d’« inventer ». Cette 
notion lui donne l’occasion d’improviser à partir d’un canevas de 
connaissances érudites, qui nous fait traverser les siècles et les 
disciplines (de Pappus d’Alexandrie au Discours de la méthode de 
René Descartes). Chaque vidéo rappelle l’atmosphère des émis-
sions savantes à la télévision, dont l’artiste s’amuse à singer les 
codes.

Raphaël Boccanfuso, Savoir  
disposer ses couleurs (Piet  
Mondrian – Composition with Red, 
Blue, Yellow) II, 2000. Collage,  
poster découpé et collé sur papier, 
80 × 60 cm. Collection du MAC VAL, 
Musée d’art contemporain  
du Val-de-Marne © Raphaël  
Boccanfuso.

Piet Mondrian, Composition with 
Red, Blue, Yellow, 1930. Huile sur 
toile, 86 × 66 cm. Kunsthaus Zürich. 
Photo © William Cromar.

Benoît Maire, Unstable Weapons 
(détail), 2013. Métal, marbre,  
bois, verre, plâtre, résine,  
pierre, coquillages, dimensions 
variables. Collection du MAC VAL, 
Musée d’art contemporain  
du Val-de-Marne © Adagp, Paris 
2015. Photo © Andy Keate.

Mel Bochner, If / And / Either /  
Both(or), 1998. Huile et caséine  
sur toile, 28 toiles de 17,8 × 28  
à 55,9 × 76,2 cm, installation 
293 × 393 cm © Mel Bochner.  
Photo © FRAC Bourgogne.
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L’autoportrait, qu’il s’agisse d’un dessin, d’une vidéo, d’une sculp-
ture ou d’une photographie, n’a jamais chez Nathalie Talec de 
valeur autobiographique. Il est fictionnel. Elle prend ici le rôle d’un 
explorateur, probablement celui du célèbre ethnologue Paul-Émile 
Victor (1907-1995), fondateur des expéditions polaires françaises. 
Empruntant les codes de représentation stéréotypés de l’explora-
teur, elle prend la pose, figée par le froid, accompagnée d’un étrange 
objet d’expérimentation scientifique du réel : le détecteur d’aurores 
boréales. Dépassant le simple statut d’accessoire, celui-ci devient 
un « catalyseur » de fiction, objet de curiosité que chacun abreuve 
de ses fantasmagories et récits imaginaires des espaces polaires.

La beauté de l’électricité   Les découvertes scientifiques liées 
à l’électricité ont nourri l’art moderne et contemporain. Les géné-
rateurs et autres instruments de mesure électriques ont alimenté 
un imaginaire de l’énergie, du mouvement et de la circulation. Les 
impressionnistes et tout particulièrement Edgar Degas, les futu-
ristes et les vorticistes ont développé des techniques pour rendre 
en peinture les effets de la lumière électrique. Dada, les surréalistes 
ou encore Atsuko Tanaka du groupe japonais Gutaï se sont inté-
ressés aux pouvoirs poétiques et subversifs du flux électrique en 

Éric Duyckaerts, Euristique, 2011. 
Vidéo, 26’21’’, images Florian 
Leduc, Olivier Lukaszczyk,  
montage Olivier Lukaszczyk.  
Collection MAC VAL, Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne 
(œuvre non exposée actuellement).

Nathalie Talec, Autoportrait avec 
détecteur d’aurores boréales, série 
Portraits stratégiques, 1986. 
Tirage argentique noir et blanc 
contrecollé sur bois, 207 × 98 cm. 
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-
Marne © Adagp, Paris 2015. Photo 
© Jacques Faujour.

Électromètre à feuille d’or, 
xvıııe siècle. Acajou, laiton, verre. 
Florence, Museo di Storia della 
Scienza (Franca Principe).
— Inventé par l’abbé Nollet au 
milieu du xvıııe siècle, l’électro-
mètre est un appareil scientifique 
qui met en évidence et mesure la 
charge électrique d’un corps. Ce 
type d’outil est fascinant à plus 
d’un titre pour les non-scientifiques  
et possède un potentiel merveilleux : 
il renferme un métal précieux,  
il se compose de formes pures et, 
surtout, il permet de faire appa-
raître en mouvement la force élec-
trique invisible contenue dans  
l’air ou dans un objet.

Francis Picabia, Portrait d’une 
jeune fille américaine dans l’état 
de nudité, dessin paru dans la 
revue 291, no 5-6, juillet-août 1915. 
Épreuve photomécanique  
(photogravure), 44 × 27 cm en 
pleine page. Musée d’Orsay,  
Paris © Adagp, Paris 2015. Photo 
musée d’Orsay / RMN.
— Francis Picabia réalise pour la 
revue d’avant-garde américaine 
291 une composition à partir d’un 
dessin technique de bougie d’allu-
mage (celle-ci appartient à une 
série de « portraits-objets »). Il 
adopte pour ce faire un détourne-
ment très Dada, à la fois humoris-
tique et provocateur : il utilise cet 
élément mécanique comme méta-
phore de la puissance érotique 
d’une jeune fille et sûrement, de 
façon élargie, de l’énergie ressen-
tie par un citoyen de la vieille 
Europe au contact de la société 
américaine (au moment même de 
la Première Guerre mondiale).

Atsuko Tanaka, Denki foku  
(Electric Dress), 1956. Ashiya City 
Museum of Art and History  
© Droits réservés.
— La « robe électrique », entre  
vêtement et sculpture lumineuse, 
fut portée par l’artiste Atsuko 
Tanaka lors de la seconde exposi-
tion du groupe d’avant-garde  
japonais Gutaï au Ohara Hall de 
Tokyo. Cette performance à la fois 
pop et inquiétante développe un 
rapport fort entre le corps et le  
flux lumineux, comme une matéria-
lisation du flux vital.
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l’associant au corps d’une manière étroite. Œuvres en attente d’un 
flux, d’une charge, certaines installations soulignent par la symbo-
lique électrique leur rapport à l’environnement naturel ou urbain.

Walter De Maria, The Lightning 
Field, 1977. Installation  
permanente, Nouveau-Mexique 
(États-Unis) © Walter De Maria. 
Photo © John Cliett.
— Cette installation majeure  
du land art, dont on peut traduire 
le titre par « Le Champ d’éclair », 
est établie depuis 1977 au milieu 
d’un plateau désertique du  
Nouveau-Mexique, à 2 200 mètres 
d’altitude. Elle est composée de 
400 barres d’acier poli, réparties 
régulièrement sur plus d’un kilo-
mètre carré. Répondant aux carac-
téristiques de l’art minimal quand 
la météo est calme, cette œuvre  
se met en osmose avec son  
environnement par temps d’orage : 
les barres métalliques attirent  
la foudre, faisant de ce champ une 
spectaculaire et éphémère  
sculpture d’éclairs.

Dominique Blais, Les conducteurs, 
2007-2014. Plexiglas, manchons  
de cuivre, pâte à modeler, limaille 
de cuivre. Collection du MAC VAL, 
Musée d’art contemporain du  
Val-de-Marne. © Dominque Blais.  
© Frédéric Lanternier.

Petite histoire, récits 
personnels

Christian Boltanski, Monument, 
1986. Photographies noir et blanc 
et couleur, collages en effigies  
et bordures, verres et cadres 
métalliques, ampoules, fils élec-
triques, 186 × 334 × 6 cm. Collec-
tion du MAC VAL, Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne 
© Adagp, Paris 2015. Photo 
© Jacques Faujour.
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Depuis les années 1970 et, surtout, 1980, les artistes interrogent  
les lectures de l’histoire, une histoire revue au présent, manipulant  
les archives pour déployer un voile de doute. Comme le souligne  
l’historienne Sophie Wahnich : « Dans une logique d’histoire chaude,  
les fantômes du passé, au contraire, viennent visiter le présent. »  
Et les fantômes peupleront l’art.

Alexia Fabre, texte d’introduction à L’Effet Vertigo,  
Vitry-sur-Seine, MAC VAL, 2015

La micro-histoire, elle, s’attache aux traces et indices, aux individus. 
C’est pourquoi la question du récit et de l’écriture qui le porte est 
essentielle […]. On trouve dans la micro-histoire des formes argumen-
tatives, des modes d’énonciation, des manières de citer, des jeux  
de métaphores spécifiques. Elles invitent le lecteur à participer  
à la constitution des résultats.

Françoise Appy, La micro-histoire ou le « paradigme de l’indice », publié 
en juin 2012 sur le blog « appy-histoire » (http://www.appy-histoire.fr/
index.php/publications/465-la-micro-histoire-ou-le-paradigme-de-lindice)

L’histoire revisitée : micro-histoire et microrécits
Selon Lóránd Hegyi, commissaire de l’exposition « Micro-Narratives » 
(musée d’Art moderne de Saint-Étienne, 2008), le postmoderne a 
fait émerger sur la scène artistique des « stratégies de déplacement 
vers les petites réalités, vers des situations microsociales immé-
diates, vers l’intimité et la fragilité des histoires personnelles ». Des 
parallèles sont évidents avec la « micro-histoire », apparue en Italie 
dans les années 1970, qui théorise le rôle de révélateur joué par la 
vie individuelle. Éloignée des grands récits totalisants, cherchant 
à reconstituer des vies ordinaires pour lesquelles les documents 
sont lacunaires, cette « nouvelle histoire » opère un renversement 
critique et accepte de livrer au lecteur des fragments de vie à inter-
préter.

Les notions de micro-histoire et de micro-narratives donnent 
des clefs de lecture pour les œuvres présentées dans l’exposition 
« L’Effet Vertigo ». Philippe Mayaux avec les Lignes du Masozoïque 
et Jean-Luc Vilmouth avec The White Building se rencontrent dans 
une mise en valeur du quotidien, indice d’une société, de ses valeurs, 
de ses contradictions. Pour sa part, Malacchi Farrell propose avec 
Nature morte une plongée dans l’histoire américaine à travers le 
destin tragique des époux Rosenberg.

La micro-histoire : une histoire à échelle individuelle   La micro- 
histoire est un courant historiographique apparu en Italie dans les 
années 1970, en réaction à l’histoire quantitative pratiquée notam-
ment par l’École des Annales. Françoise Appy resitue ce mouvement 
au sein de l’histoire culturelle et sociale en soulignant sa dimension 
critique et novatrice.
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la structure modulaire et répétitive du bâtiment est restituée par l’as-
semblage de simples étagères métalliques blanches, sur lesquelles 
sont disposés néons, plantes vertes, cadres photo et téléviseurs  
diffusant des images prises sur place par l’artiste. Évocation des  
installations électriques hasardeuses qui le parcourent, l’inscription 
lumineuse du nom du bâtiment est donnée par un réseau de fils et 
d’ampoules, qui miment la plasticité du végétal. Un ensemble de des-
sins évoque, sous forme de constat interprété, la transformation  
du bâtiment par cette végétalisation de l’architecture, associée à  
l’envahissement anarchique de sa façade par un réseau bricolé de 
tuyaux de PVC. Le bleu du plastique et le vert des végétaux prennent 
possession des murs blancs comme des tentacules associés.

Pascal Beausse, « Jean-Luc Vilmouth : The White Building, 2006 », dans 
C’est pas beau de critiquer ?, Vitry-sur-Seine, MAC VAL / Paris, AICA 
France, 2009, p. 79-81 et 197-199

Avec cette installation, Malachi Farrell se place délibérément dans 
la métaphore. L’exécution des époux Rosenberg lui permet, à tra-
vers l’histoire très médiatisée de deux individus, de convoquer dif-
férentes strates de l’histoire des États-Unis : la guerre froide, bien 
sûr, et l’atmosphère de chasse aux sorcières engendrée par le 
maccarthysme. La bande sonore fait apparaître de manière cryp-
tée une référence à Ice Cube, chanteur californien de hip-hop des 
années 1990, dont le premier label se nommait précisément Death 
Row (« couloir de la mort »). Ceci fonctionnant comme un rappel de 
l’actualité de la peine capitale aux États-Unis. C’est en effet à partir 
du retour à l’ordre incarné par l’élection de Ronald Reagan en 1980 
que le prosélytisme vis-à-vis de la peine de mort envahit les cam-
pagnes électorales, argument démagogique pour gagner de nom-
breuses voix.

Le dispositif choisi par l’artiste, qui apparente très directement 
l’exécution capitale à un spectacle, est aussi une manière d’inter-
roger les conditions des exécutions, auxquelles la presse et les 
familles de victimes sont conviées, et d’ausculter le paradoxe d’une 
société où la morale et la référence à Dieu sont omniprésentes dans 
le discours public.

La micro-histoire procède à une réduction d’échelle et s’intéresse  
à des individus non considérés comme représentatifs d’une catégorie 
sociale. Ce faisant, elle n’écarte pas pour autant l’histoire globale,  
et l’étude individuelle n’est pas contradictoire de l’étude sociale.  
La micro-histoire envisage l’aspect social comme un ensemble d’inter-
relations mobiles. Elle se donne donc pour but l’étude des objets  
de taille limitée, dont l’interprétation permet l’accès à des aspects 
ignorés par l’histoire quantitative. […]

La micro-histoire s’articule autour de deux spécificités. Elle est  
une démarche pratique et expérimentale, un ensemble de procédures 
consistant à créer des conditions d’observation qui feront apparaître 
des formes, des organisations, des objets inédits. Elle réhabilite le 
récit. L’histoire-récit est celle qui met au premier plan les individus et 
les événements. Les historiens des Annales ont rejeté le récit en  
privilégiant l’étude des groupes sociaux et non des individus, en appré-
hendant le fait social dans son ensemble, il s’agit d’une histoire  
dans laquelle l’événement, donc le récit, n’a pas sa place. La micro- 
histoire, elle, s’attache aux traces et indices, aux individus.

Françoise Appy, La micro-histoire ou le « paradigme de l’indice », publié 
en juin 2012 sur le blog « appy-histoire » (http://www.appy-histoire.fr/
index.php/publications/465-la-micro-histoire-ou-le-paradigme-de-lindice) 
© Françoise Appy

En articulant une stratégie plastique et documentaire composite, 
[Jean-Luc Vilmouth] investit ce bâtiment construit dans les années 
1960 par Vann Molyvann, disciple de Le Corbusier et importateur au 
Cambodge d’une forme de modernité fonctionnaliste et utopique. 
L’installation The White Building (The Model, The Name, Drawings), 
2006, est une transposition maquettaire de l’ambiance de vie qui 
règne dans la cité. Dans un écho entre le domestique et l’architectural, 

Carlo Ginzburg. © Claude  
Truong-Ngoc, 2013.

Carlo Ginzburg, Le Fromage  
et les vers. L’univers d’un meunier 
au xvı e siècle [1976], Paris,  
Flammarion, « Aubier histoire », 
1980. 
— Œuvre majeure de Carlo Ginz-
burg, Le Fromage et les vers 
reconstitue les démêlés d’un meu-
nier du Frioul (Italie), Domenico 
Scandella, dit Menocchio, avec les 
inquisiteurs. Carlo Ginzburg  
réussit à faire entrer le lecteur 
dans la tête de cet illustre inconnu ; 
il restitue l’environnement social  
et intellectuel de Menocchio,  
les réseaux tissés à l’échelle locale, 
l’influence des livres sur la  
pensée hérétique.

Jean-Luc Vilmouth, The White  
Building, 2006 (détail). Installation : 
câbles électriques, ampoules dépo-
lies, 20 dessins aux crayons noir, 
bleu et vert, étagères métalliques,  
photographies noir et blanc, télévi-
seurs, tubes fluorescents, plantes 
vertes, moquette, dimensions 
variables. Collection du MAC VAL, 
Musée d’art contemporain du  
Val-de-Marne © Adagp, Paris 2015. 
Photo © Marc Domage.
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À partir des années  1970, Annette Messager collectionne des 
images ou des sentences, trouvées dans des magazines et des jour-
naux, qu’elle annote, transforme ou réunit dans un corpus nommé 
Albums-Collections.

Certains éléments de son œuvre pourraient nous faire penser 
au journal intime : les titres, souvent précédés de l’adjectif posses-
sif à la première personne du singulier ; l’insertion, dans certains 
albums, du personnage de l’artiste ; la datation précise de quelques 
textes (pendant un mois). Pourtant, il s’agit toujours de fictions, 
de la vie imaginaire d’une femme qui n’est pas Annette Messager 
mais un archétype, un cliché de la femme des années 1960. Comme 
dans tout journal de jeune fille, Annette Messager rêve de mariage 
(Le Mariage de Mademoiselle Annette Messager, 1971), de gros-
sesse, de bébé, parle des hommes qu’elle aime et de ceux qu’elle 
n’aime pas ou se consacre à la vie quotidienne (Mes dépenses au 
quotidien pendant un mois).

Focus – Philippe Artières ou l’autofiction  
comme méthode historique

Chercheur au CNRS, spécialiste des écritures ordinaires, Philippe 
Artières propose dans Reconstitution une forme expérimentale 
d’histoire : accompagné de deux photographes, il endosse les vête-
ments et l’itinéraire d’un père jésuite assassiné à Rome par un sol-
dat le 12 octobre 1925. Philippe Artières observe avec beaucoup 
d’intérêt les artistes qui interrogent un événement historique, tel 
Jeremy Deller qui fait rejouer la grève des mineurs anglais de 1984 
comme s’il s’agissait d’une bataille napoléonienne (The Battle of 
Orgreave, 2001). Dans Reconstitution, sous-titré Jeux d’histoire, 
Philippe Artières investit l’espace public d’une histoire intime (en 
l’occurrence, le père jésuite est un aïeul de l’historien), joue avec les 
codes de l’enquête policière, utilise un protocole et une documen-
tation photographique pour produire un récit.

Le récit de soi : journal intime, autoportrait et autofiction
Parler de soi pour parler des autres, pour tendre un miroir au spec-
tateur. Mais, comme dans le journal intime, la frontière entre le vrai 
et le faux, le récit factuel et la fiction ne cesse de se déplacer. Les 
artistes jouent avec les codes de l’autoportrait et du récit de soi, 
proposant des dispositifs et des formes à interpréter.

Du (faux) journal intime à la fiction
La fiction ne s’oppose pas au réel, elle le complète au contraire très 
bien. Certains artistes choisissent l’autofiction : ils mettent en scène 
leur propre vie de façon librement romancée et emploient le Je du  
narrateur, qui est presque le même que le Je de l’auteur. Cette autofic-
tion prend une forme où texte et image se côtoient. Photo, dessin ou 
film, la technique employée se met au service de la narration. 
Toutefois, face à l’image, une autre dualité survient : celle de l’auteur 
et du spectateur. Pour que la fiction fonctionne, ce dernier doit impéra-
tivement croire à la fable qui lui est narrée. Néanmoins, l’artiste a soin 
de laisser visibles des indices pour que le leurre ne soit jamais total.  
Il prend en compte le glissement qui s’opère chez son public entre foi  
et incrédulité, mouvement de balancier nécessaire à la légende.

Isabelle de Maison Rouge, Mythologies personnelles. L’art contemporain 
et l’intime, Lyon, Nouvelles éditions Scala, 2004, p. 24

Logo de Death Row Records,  
label de hip-hop mythique fondé 
en 1991 par Dr. Dre et Suge Knight  
à Los Angeles. © Droits réservés. 

Malachi Farrell, Nature morte,  
1996-2000. Végétaux, bois,  
métaux, composants électroniques, 
lampe de stroboscope, enregistre-
ment sonore, mécanismes  
automatisés, dimensions variables. 
Collection du MAC VAL, Musée  
d’art contemporain du Val-de-Marne 
© Adagp, Paris 2015. Photo 
© Jacques Faujour.
— Nature morte fait référence à  
l’exécution, dans la prison américaine 
de Sing Sing, de Julius et Ethel  
Rosenberg, communistes américains 
accusés d’espionnage atomique  
au profit de l’URSS, en 1953, dans  
le contexte de la guerre froide. Jouant 
de l’anachronisme de ses sources, 
Malachi Farrell met en scène le côté  
à la fois archaïque et contemporain 
de la chaise électrique.

Mireille Loup, Une femme de  
trente ans, 23. Diaporama sonore,  
durée 55 minutes © Mireille Loup. 
— Dans cette œuvre, l’artiste pro-
pose la reconstitution de la vie 
d’une femme imaginaire inspirée 
de l’existence de trois femmes :  
l’artiste, sa mère et le modèle qui 
apparaît sur les photos.

Annette Messager, Le mariage de 
Mademoiselle Annette Messager, 
1971, Album-Collection n° 1.  
Annette Messager collectionneuse. 
Cahier cartonné recouvert de 
papier vert, coupures de journaux 
collées sur papier, 23 × 18 cm.  
© Ed. Les presses du réel © photo-
graphe : André Morin.
— Annette Messager découpe dans 
des journaux des annonces et  
des photographies matrimoniales, 
et substitue son nom à celui  
de la mariée.

Annette Messager, Les hommes 
que j’aime, les hommes que j’aime 
pas, série Albums-Collections,  
nos 2 et 10, 1971-1972 (détail). Pho-
tographies noir et blanc, encre 
noire sur papier, verre, adhésif  
textile, feutre, ficelle, dimensions 
variables. Collection du MAC VAL, 
Musée d’art contemporain du  
Val-de-Marne © Adagp, Paris 2015. 
Photo © Jacques Faujour.
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Autoportraits d’artistes
« J’ai fait dans ma vie bien des portraits de moi, au fur et à mesure que 
je changeais de situation d’esprit ; j’ai écrit ma vie en un mot. »

Gustave Courbet, 1854

L’autoportrait ouvre le territoire d’une nouvelle modalité de la sub-
jectivité : celle d’une identité d’emprunt, d’un détour, d’une mise en 
scène du moi.

Pour Nathalie Talec, la mise en scène de soi devient une manière 
de déconstruire des stéréotypes et de se questionner sur les com-
portements collectifs et les formes d’autorité. Dans Autoportrait 
avec détecteur d’aurores boréales, l’emprunt des attributs du 
célèbre explorateur polaire Paul-Émile Victor devient le prétexte 
pour s’interroger sur la figure de l’explorateur et du scientifique.

Dans un entretien avec Claire Le Restif, elle explique sa concep-
tion de l’exploration polaire comme métaphore de l’expérience 
artistique : « Je pense qu’il y a une grande proximité entre la figure 

Quelques rares courants historiographiques – par exemple, la Micro 
storia italienne, pensons à Carlo Ginzburg et au meunier Menocchio – 
ont encouragé un lien singulier entre l’historien et l’un des prota-
gonistes de l’histoire qu’il investit, mais le plus souvent, il s’agit  
d’actes individuels dus à quelques historien(ne)s. […] En rompant ici 
artificiellement l’interdit professionnel qui consiste à dénier cette  
singulière relation, je ne faisais que mettre en lumière le fait incontes-
table que le chercheur ne reste pas sans contact avec ses sujets,  
aussi anonymes soient-ils ; il les frôle, les incarne, s’en détache ; il s’agit 
véritablement d’une rencontre qui passe par l’écrit et qui instaure 
d’emblée une étroite intimité. […]

Reconstituer pour tenter de retrouver la démarche de l’aïeul, son 
rythme, sa posture… c’est-à-dire atteindre un grain du passé que  
l’on a perdu. Cette incarnation mobilise l’inconscient de l’historien. 
Qu’est-ce que « jouer au mort », « se faire tuer » si ce n’est engager sa 
part d’ombre ? L’acte n’est en effet pas neutre : jouer la mort de son 
arrière-grand-oncle, en secret, à l’insu de ses autres descendants, 
peut relever aussi bien de la profanation, du passage à l’acte ou bien 
encore d’une forme de mysticisme radicale. Sans doute y a-t-il tout 
cela à la fois dans notre geste. En portant la robe, je transgresse  
plusieurs tabous ; je le fais sans en avertir personne. J’endosse un per-
sonnage qui est étranger à tous, philosophe certes mais assassiné.  
Je me produis mon propre chemin de croix avant même que des événe-
ments ne surviennent. Je saisis une situation historique pour projeter 
un malaise, une impression de chute. Ce n’est pas l’histoire qui  
rejoint l’égo-histoire mais l’inverse.

Philippe Artières, Reconstitution, jeux d’histoire, Paris,  
Manuella Éditions, 2013, p. 77-78

Philippe Artières, Reconstitution, 
jeux d’histoire, 2013. Photo-
graphies de Noëlle Pujol et Andreas 
Bolm. Extrait. © Manuela  
Éditions, 2013.

Philippe Artières, Reconstitution, 
jeux d’histoire, 2013. Photo-
graphies de Noëlle Pujol et Andreas 
Bolm. Extrait. © Manuela  
Éditions, 2013.

Agnès Varda, La Mer immense  
et la Petite Mer immense, 2003. 
Impressions numériques couleur 
sur papier et toile polyester,  
tirage argentique couleur, cadres, 
son. Collection du MAC VAL,  
Musée d’art contemporain du  
Val-de-Marne © Agnès Varda. 
Photo © André Morin.
— À partir d’un souvenir personnel 
(cette photo fut prise sur l’île  
de Noirmoutier, où elle possède une 
maison familiale), Agnès Varda 
crée un dispositif d’exposition  
qui interroge le statut de l’image  
mais aussi l’histoire picturale  
et photographique du motif. Chez 
Agnès Varda, la frontière entre 
vraie vie et fiction est souvent 
assez subtile. « […] rien ne m’excite 
autant que de trouver dans la vie 
réelle des modèles et des person-
nages pour les filmer… ou pas. » 
L’artiste ne fait pas de distinction 
entre fiction et biographie, entre 
subjectivité et documentaire.
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Le processus de création de Laura Lamiel rappelle ce mouvement  
circulaire perpétuel. De l’atelier à l’exposition, elle fait transiter les  
éléments formels de ses installations de l’espace intime du moi à  
l’espace public du je. Leurs agencements travaillés dans l’atelier sont 
repensés dans l’exposition en fonction de l’espace à habiter. Ce dernier 
n’est cependant que le retour à un espace mental, confondu avec  
le lieu de l’atelier, territoire protecteur du moi de l’artiste.

Stéphanie Airaud, dans Émoi & Moi, Vitry-sur-Seine,  
MAC VAL, 2013, p. 219

De l’histoire intime à la grande histoire   L’expression « archives 
autobiographiques » a été proposée par Philippe Lejeune pour dési-
gner les récits autobiographiques écrits ou oraux, les journaux 
intimes, les correspondances, les mémoires. Longtemps négligées, 
à la fois pour des raisons matérielles (difficultés d’accès aux fonds 
privés) et subjectives, les archives autobiographiques sont deve-
nues pour les artistes une source inépuisable d’inspiration. C’est à 
partir de ces petites histoires, anecdotiques et personnelles, que 
nous pouvons regarder (et relire) notre histoire : la « grande histoire ».

Dans le film La Règle du jeu, le metteur en scène Jean Renoir 
raconte une tranche de vie qui se déroule dans l’enceinte d’une 
demeure. Ici, la petite histoire des personnages rencontre la grande 
histoire par l’intermédiaire d’une fantaisie théâtrale jouant le rôle 
de révélateur.

Christian Boltanski accumule les souvenirs, bribes d’une vie réelle 
ou fictive, pour constituer ou reconstruire ce qu’il nomme « la petite 
mémoire ».

Le nombre, le côté presque interchangeable de l’être humain et son 
unicité, son caractère propre, sont une des oppositions sur lesquelles  
je travaille. Je m’intéresse à ce que j’ai appelé La petite mémoire,  
une mémoire affective, un savoir quotidien, le contraire de la grande 
mémoire préservée dans les livres. Cette petite mémoire, qui forme 
pour moi notre singularité, est extrêmement fragile, et elle disparaît 
avec la mort. Cette perte d’identité, cette égalisation dans l’oubli  
sont très difficiles à accepter ; par exemple, quand on regarde  
des centaines de crânes, ils ont tous l’air identique.

Christian Boltanski, « La petite mémoire », dans Le Voyage au Pérou, 
Paris, musée d’Art moderne de la Ville de Paris, 1998

de l’explorateur polaire et le personnage de l’artiste. L’un comme 
l’autre aborde des territoires inconnus, lance des défis au réel, 
selon des postures de découverte, de tentative de survie et d’explo-
ration de l’inconnu. L’un comme l’autre souhaite trouver une issue, 
une forme, par un geste, un déplacement, un objet, un compte 
rendu. Tout cela semble réunir ces deux personnages que j’ai endos-
sés dès le début de mon activité artistique. Cela n’a rien à voir avec 
le corps et sa résistance, plutôt avec ce qui constitue l’homme dans 
son environnement, dans ses sensations, ses déplacements, sa 
pensée 1… »

Autoportrait sans visage   Comment dresser un portrait de 
soi-même sans recourir à la représentation de son propre corps ? 
Laura Lamiel conçoit des installations adaptées à la mesure de 
son corps. Elles sont la transposition de son atelier devenu œuvre 
d’art et peuvent être considérées comme la projection du mental 
de l’artiste.

1 « La première fois que j’ai  
vu la neige, c’était au Paramount », 
entretien de Nathalie Talec 
avec Claire Le Restif, dans  
Nathalie Talec, Vitry-sur-Seine, 
MAC VAL, 2008, p. 173.

Nathalie Talec, Autoportrait avec 
détecteur d’aurores boréales,  
série Portraits stratégiques, 1986. 
Tirage argentique noir et blanc 
contrecollé sur bois, 207 × 98 cm. 
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-
Marne © Adagp, Paris 2015. Photo 
© Jacques Faujour.

Laura Lamiel, Qui parle ainsi se 
disant moi ?, 2013. Structure 
métallique, verre, miroir espion, 
bois, acier émaillé, lampe,  
livres, papier, crayons, pinceaux, 
tubes fluorescents, câbles élec-
triques, 190 × 200 × 150 cm. Collec-
tion du MAC VAL, Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne 
© Laura Lamiel. Vue de l’exposition 
à La Galerie, Centre d’art contem-
porain de Noisy-le-Sec. Photo © 
Cédrick Eymenier, 2013.

Extrait du film La Règle  
du jeu de Jean Renoir, 1939.  
© cinecdoche.com
— Ce film est considéré comme  
une peinture de mœurs de  
l’aristocratie, de la grande bour-
geoisie et des classes populaires 
des années 1930.
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La seule histoire qui importe, en vérité, c’est celle dans laquelle je  
promène vécu et affects, une histoire certes fragmentée et peu parta-
geable mais qui a cette qualité et cet avantage : elle est mienne,  
elle est mon bien existentiel.

Le sens de l’exposition « L’histoire est à moi ! » est aussi de faire  
ressentir au spectateur l’incertitude où il se trouve dès qu’il s’agit  
de définir sa propre « histoire ». L’artiste, dans cette quête, ne l’aide pas, 
il tendrait plutôt à l’égarer !

[…] L’Histoire n’est pas, n’est plus une somme d’événements  
abstraits que l’on compile et archive, elle est plus fondamentalement 
un récit. Toute histoire constituée, de ce fait, est toujours exposée  
à être inséminée, contaminée, modifiée par les fictions elles-mêmes, 
ces fictions dont se servent eux aussi les États pour gouverner.

Paul Ardenne, Le Printemps de Septembre à Toulouse 2012 : l’histoire  
est à moi !, Lormont, Le Bord de l’eau, 2012, p. 11-12

Sarkis est un Arménien de Turquie, né dans les années 1930. Son 
expérience personnelle de la guerre, de l’exil, de l’injustice n’est 
jamais racontée à la première personne dans ses œuvres mais elle 
nourrit un concept : celui de « trésor de mémoire ». À partir de photo-
graphies publiées notamment dans les Cahiers du Cinéma, Sarkis 
crée une communauté d’enfants aux yeux « caviardés », barrés par 
un néon rose dont l’intensité lumineuse croît et décroît au rythme 
de sa propre respiration. Ces personnages de films sont confrontés 
à la cruauté du monde des adultes. Ils font partie d’une mémoire 
commune, celle de l’humanité dont le récit tragique est donné à 

Cette œuvre fait partie de la série Monuments, commencée en 1985, 
lorsque Christian Boltanski retrouve une photo de sa classe à 
l’époque où il fréquentait le collège d’Hulst, à Paris. L’artiste raconte 
que tout avait disparu de sa mémoire, comme si cette période était 
morte : aucun visage, aucun nom ne lui revenait. L’artiste décide 
alors de rendre hommage à ces « morts, qui sur les images se res-
semblent tous plus ou moins comme des cadavres ». Dans cette 
quête pour reconstituer son histoire personnelle, les événements 
qui lui sont advenus appartiennent autant à sa propre mémoire qu’à 
la mémoire collective.

Histoires souterraines et histoires satellites : quand 
la famille fait entrer dans l’histoire

La famille est, en fonction de chacun, un refuge, un poids, une obli-
gation. Elle est aussi souvent le support d’une quête d’identité. Les 
artistes qui s’en emparent parviennent à s’éloigner du registre psy-
chologique et de la fascination pour l’arbre généalogique. Ils uti-
lisent en revanche les histoires personnelles pour leur capacité à 
remettre en cause l’histoire de la majorité, celles des grands récits 
nationaux, celle des institutions et des émetteurs officiels. Pour le 
critique Paul Ardenne, le rôle des artistes est de changer non pas 
les faits mais le point de vue qui leur donne un sens. Deux stratégies 
différentes, mais non antagonistes, se dessinent. L’une consiste à 
voir l’histoire à travers la manière dont une famille, souvent celle 
de l’auteur, fait l’expérience vécue de celle-ci. Le médium vidéo et 
les diverses formes du documentaire en sont les outils privilégiés. 
L’autre propose au contraire des histoires de familles imaginaires 
et souvent des familles inventées. La fiction devient un outil qui 
permet de dire une histoire indicible ou intransmissible en tant que 
telle et un moyen de s’émanciper des récits majoritaires et des dis-
criminations qu’ils impliquent.

Fictions de famille
L’histoire aujourd’hui n’est pas comprise et assimilée de façon unifiée, 
générale, consensuelle. Chacun tend à avoir la sienne, à forger son  
opinion, à bâtir son système de références en fonction de son milieu  
ou de sa vision du monde. L’histoire héritée, au regard de ce positionne-
ment singulier, n’est pas qu’une somme de faits qui nous concerne  
plutôt peu que beaucoup, elle est encore vécue comme oppression.  
Quelle oppression ? Celle que font peser sur nous nos aînés, qui nous 
dispensent (qui nous imposent) cette Histoire qui est la leur, dont  
ils ont fait leur cadre idéologique.
Dans ce contexte de tension qui fait des derniers venus (nous !) des 
refuzniks, des opposants potentiels ou déclarés à l’Histoire « établie », 
l’irruption dans l’ère de l’individualisme massif a pour conséquence 
normale une requalification de la notion même d’Histoire. […]  

Christian Boltanski, Monument, 
1986. Photographies noir et blanc 
et couleur, collages en effigies  
et bordures, verres et cadres 
métalliques, ampoules, fils élec-
triques, 186 × 334 × 6 cm. Collec-
tion du MAC VAL, Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne 
© Adagp, Paris 2015. Photo 
© Jacques Faujour.

Jakob Gautel, Maria Theodora, 
1996-1997. Tirages argentiques noir 
et blanc, photographie sépia, 
dimensions variables, soie, bois 
exotique. Collection du MAC VAL, 
Musée d’art contemporain  
du Val-de-Marne © Adagp, Paris 
2015 / Jakob Gautel. Photo  
© Marc Domage.
— Le projet Maria Theodora  
se construit autour d’un récit  
fondateur : l’itinéraire de l’arrière- 
arrière-grand-mère de l’artiste, 
Maria Theodora Voigt. Il permet  
à l’artiste de revisiter le passé 
colonial et notamment le grand 
tabou des relations amoureuses 
mixtes. Cette démarche est  
aussi critique d’une conception 
généalogique de la famille.  
La série de portraits dessine en 
effet une antifamille, qui serait 
autant une famille choisie –  
il y a des amies proches parmi  
les modèles – qu’une famille  
élargie : les modèles indonésiens 
pouvant être lointainement  
apparentés à l’artiste.

Sarkis, Trésors de la mémoire  
(Les onze enfants de l’histoire du 
cinéma), 2002. Impressions  
monochromes jet d’encre contre-
collées sur aluminium, néons roses, 
transformateurs, variateur  
électronique, dimensions variables. 
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-
Marne © Adagp, Paris 2015. Photo 
© André Morin.
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Bertille Bak : faire des histoires de communautés   Bertille Bak 
est une artiste de la collection dont deux œuvres sont présentées 
dans l’exposition « L’Effet Vertigo » (Court no 1 et Court no 3, 2007). 
Elle élabore une méthode de travail qui s’appuie, à l’origine, sur sa 
propre biographie. C’est en effet à partir de la vie de ses grands-pa-
rents dans la cité ouvrière de Barlin (Pas-de-Calais), reliée ensuite 
à l’histoire de l’immigration polonaise à New  York, qu’elle déve-
loppe une pratique artistique où les communautés jouent un rôle 
central. En recueillant les témoignages des communautés qu’elle 
rejoint pendant un temps, l’artiste relève des éléments de réalité, 
qu’elle emploie comme matériaux pour réaliser films, dessins et ins-
tallations. Plutôt que d’interviewer, elle choisit le plus souvent de 
rassembler cette communauté autour de la production d’un film, 
d’objets, d’images. C’est moins le témoignage qui importe que le 
geste de rendre visible un groupe, souvent minoritaire ou rejeté en 
périphérie de l’histoire. Le recours très fréquent à l’imaginaire et 
à la fiction est aussi une manière de résister en proposant aux per-
sonnes excentrées de devenir les « héros » de l’histoire.

lire à travers l’histoire du cinéma. Le recours à ces onze visages 
cinématographiques prend des accents biographiques. Dans les 
années 1960, l’adaptation de Sarkis à la vie parisienne passe par le 
visionnage, des heures durant, de centaines de films. Les photogra-
phies déroulent le fil et s’égrènent chronologiquement, dessinant 
le portrait d’une famille subjective.

Georges Perec : le souvenir d’enfance
On sait que dans cette autobiographie [W ou le souvenir d’enfance, 
1975], Perec semble mettre en échec le genre en déclarant « Je n’ai  
pas de souvenirs d’enfance ». Les quelques images-souvenirs qu’il ras-
semble et dont il interroge la vérité alternent avec un récit franche-
ment fictif, reconstitution d’un fantasme enfantin évoquant une cité 
régie par l’idéal olympique. Progressivement, la fiction enfantine  
va apparaître comme l’allégorie de ce qui manque à la vérité autobio-
graphique : une évocation indirecte du camp de concentration où  
a disparu sa mère.

Perec n’écrit pas une autofiction référentielle au sens où nous 
l’avons défini plus haut. Ses deux récits, autobiographique et fictif, sont 
à la fois précisément juxtaposés et soigneusement distingués. Mais  
le lecteur est amené à constater qu’ils finissent par échanger leur  
statut référentiel : là où le récit autobiographique s’égare dans les sup-
putations imaginaires et s’avère impuissant à retrouver la réalité  
de l’enfance, c’est la fiction qui prend un poids de réalité et finit par 
mettre à jour la vérité ensevelie de ce que le petit Perec n’a jamais  
pu savoir.

Laurent Jenny, L’Autofiction. Méthodes et problèmes, Éditions Ambroise 
Barras, Genève. 2004. L’article est consultable sur https://www.unige.ch/
lettres/framo/enseignements/methodes/autofiction/afintegr.html.

Projet de couverture pour  
W ou le souvenir d’enfance, 1975.  
© Fonds Robert Bober

Portrait de Georges Perec en 1969. 
© Pierre Getzler.

Bertille Bak, Circuits, musée d’Art 
moderne de la Ville de Paris, 2012. 
Camouflages pour caravane, 
décors de la vidéo Transports à 
dos d’hommes et de l’installation 
Dorohoï-Paris via Bucarest et 
Nuremberg, 2012. © Bertille Bak 
© Paris Musées, 2012.

Bertille Bak, Circuits, musée d’Art 
moderne de la Ville de Paris, 2012. 
Capture d’écran de la vidéo Ô qua-
trième, 17’, 2012. © Bertille Bak 
© Paris Musées, 2012.

Bertille Bak, Circuits, musée  
d’Art moderne de la Ville de Paris, 
2012. © Bertille Bak © Paris 
Musées, 2012.
— En 2011-2012, Bertille Bak a 
mené un travail autour de la notion  
d’asymétrie entre centre-ville et 
périphérie. Explorant deux versants 
opposés de Paris, l’artiste a vécu 
plusieurs mois avec les sœurs  
de la communauté des Filles de la 
Charité de Saint-Vincent-de-Paul, 
dans le 7e arrondissement, quartier 
cher et prestigieux de la capitale, 
puis avec une communauté de 
Roms dans une ville de banlieue,  
à Ivry-sur-Seine. À travers une 
approche singulière de populations 
vivant aux marges, échappant  
aux modèles sociaux convention-
nels et s’inscrivant dans des  
temporalités et des géographies 
aléatoires, l’artiste tente de  
dresser un portrait des asymétries 
entre centre-ville et périphérie 
dans le territoire français.
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Focus – Kapwani Kiwanga : la science-fiction  
peut-elle changer l’histoire ?

Depuis 2011, Kapwani Kiwanga développe un travail autour de la figure 
emblématique de l’afro-futurisme, Sun Ra. Leader du Sun Ra Arkestra, 
un big band mythique de l’histoire du jazz, il avait abandonné son  
nom de famille (Herman Poole Blount), pris le nom d’un dieu égyptien 
(Ra) et déclarait être né sur Saturne. Autant de manières explicites  
de rompre avec l’histoire familiale et de refuser la condition des Afro-
Américains. Pour le musicologue John F. Szwed, Sun Ra avait recours  
à un imaginaire spatial car « L’espace était une métaphore qui accor-
dait la transvaluation des termes dominants de sorte qu’ils deviennent 
aberrants, minoritaires, tandis que les termes de l’extérieur, de  
l’au-delà, marginaux, deviennent usuels, communs. » 

John F. Swed, Space is the Place: the Lives and Times of Sun Ra,  
New-York, Pantheon Books, 1997, p. 140.

AFROGALACTICA : un abrégé du futur, dans lequel l’artiste apparaît 
telle une anthropologue du futur, débute ainsi : « Le 8 décembre 2058, 
les États-Unis d’Afrique furent créés… » Avec tout le sérieux d’une 
universitaire, Kapwani Kiwanga présente son histoire imaginée de 
l’exploration de l’espace tout en projetant un collage d’extraits de 
films, de clips musicaux et de documents divers. Elle souligne ainsi les 
multiples appropriations historiques ou religieuses des Afro-Futuristes 
pour asseoir leur validation, allant de la descendance des dynasties 
égyptiennes à l’intégration aux civilisations africaines – dont celle  
des Dogons – et jusqu’aux références bibliques ou aux théories du big  

bang. Les aliénés deviennent ainsi des aliens afin de se libérer des  
préjugés sociétaux et du statu quo et de proposer un nouveau monde 
selon leurs propres conditions. Grâce au travail d’archives sur cette 
culture populaire, Kiwanga se sert de la science-fiction comme  
d’un outil de projection des possibles. Elle sème des idées en vue  
de la considération ou de l’invention de destinées alternatives.

Caroline Hancock, Kapwani Kiwanga, « Space Is The Place », dans Zéro 
deux, no 62, été 2012. Article consultable sur http://www.zerodeux.fr/
guests/kapwani-kiwanga/

De la famille à l’histoire

Pascal Convert : les deux faces de l’histoire   Histoire Enfance 
est une médiation sur la filiation et sur les paradoxes entre l’his-
toire collective et l’histoire individuelle. Pascal Convert regarde 
l’histoire des résistants français pendant l’Occupation d’un autre 
point de vue : celui des enfants. Sous la forme du diptyque, il donne 
à voir deux moments du temps, deux destins : la vie d’avant, quand 
le héros est encore un père de famille comme un autre, et la vie 
d’après, quand l’enfant se retrouve orphelin, la légende héroïque 
en héritage. L’œuvre résonne intimement avec la biographie de 
l’artiste, dont la mère vécut dans l’ombre de son père résistant. 
En 2013, signe de l’importance que Pascal Convert lui accorde, il 
publie le récit du roman familial et de ses failles. La Constellation 
du Lion raconte en effet l’héroïsme du grand-père et la grande fra-
gilité de sa fille, la mère de l’artiste.

Sun Ra, Sleeping Beauty, El Saturn 
Records, 1979. © Droits réservés.

Sun Ra and His Arkestra – In the 
Orbit of Ra, Strut Records, 2014. 
© Lewis Heriz. Compilation éditée 
en 2014 pour célébrer les 100 ans 
de la naissance de Sun Ra.

Kapwani Kiwanga, Afrogalactica : 
un abrégé du futur, 2011-2012.  
Performance-lecture avec projec-
tion vidéo, 40’, « Paris Photo »,  
2011 © Kapwani Kiwanga. Un extrait 
est consultable sur https://vimeo.
com/41449171

Pascal Convert, Histoire Enfance, 
2011. Grisailles sérigraphiées sur 
verre et tain, châssis métalliques, 
110 × 77 cm (simple) ; 110 × 144 cm 
(diptyque). Collection du MAC VAL, 
Musée d’art contemporain  
du Val-de-Marne © Adagp, Paris  
2015. Photo © Jean-François  
Rogeboz / galerie Éric Dupont, 
Paris.
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Henri-François Imbert : à la recherche de la famille perdue
Sur la plage de Belfast sera donc explicitement la quête d’une famille, 
irlandaise puisque la caméra vient des environs de Belfast. « Famille » 
est à entendre au sens large de « communauté humaine ». On le  
mesure dès l’arrivée en Irlande du Nord : toute personne rencontrée,  
qui pourrait de quelque manière mener aux protagonistes du petit  
film, acquiert d’emblée le statut de parent éloigné, d’abord de la famille 
filmée, puis de celui qui la recherche. Personnelle, l’enquête se person-
nalise. Le jeune Français embarqué dans cette aventure prend des 
allures d’orphelin exilé, en manque de racines. On croisera chemin  
faisant d’autres exilés, des Irlandais qui passèrent par le Canada pour 
trouver du travail ou fuir la guerre. […] Un des mérites du film est  
de faire toucher du doigt les liens subtils qui rattachent histoire indivi-
duelle et histoire collective. De la petite à la grande histoire, l’écart 
n’est pas si grand. Le Français qui déambule un dimanche d’octobre 
1994 dans les rues de Belfast n’enregistre pas seulement la torpeur 
dominicale, mais le premier temps de paix d’un pays jusque-là déchiré. 
Henri-François Imbert croise même l’escorte du Premier ministre  
britannique John Major. Qu’est-ce qu’une guerre civile, sinon une his-
toire de famille qui a mal tourné ?

Philippe Roger, dossier pédagogique Lycéens au cinéma en Région  
Rhône-Alpes, édité par l’Université Lumière-Lyon 2 et Acrira, Association 
des cinémas de recherche indépendants de la région alpine, Grenoble, 
2002.L’article est consultable sur http://www.crdp-lyon.fr/docencourts/
analysesSurLaPlageDeBelfast.php

Julieta Hanono : montrer les invisibles   Padre Querido est une 
installation vidéo qui montre côte à côte deux points de vue sur le 
centre de détention et de torture El Pozo en Argentine. Partant 
de son histoire personnelle, l’artiste donne une forme et une incar-
nation au phénomène des desaparecidos, les 30 000 personnes 
« disparues », la plupart assassinées, sous la dictature. Entre 1976 
et 1983, la junte militaire met en place ce système de répression 
fondé sur le mensonge d’État et l’impossibilité pour les organisa-
tions des droits de l’homme de se mobiliser contre la détention arbi-
traire d’une personne.

En 2013, le ministre de la Défense argentin Agustín Rossi révéla 
comment la fiction des disparus avait été élaborée et entretenue : 
« La majorité des documents sur la question des disparus portaient 
sur ce qu’il fallait dire à l’opinion publique. Les discussions internes 
abordaient davantage la manière d’aborder les médias et la façon 
de désigner les personnes disparues en utilisant des euphémismes 
tels que “allées et venues à vérifier”. »

Dans ce diptyque vidéo, Julieta Hanono filme son père visitant la cel-
lule où elle a été emprisonnée pendant un an. L’autre vidéo montre 
la cour et, plus encore, l’absence de Julieta, dont l’on entend, hors-
champ, le bruit des pas. S’éloignant du récit et de l’explication, l’ar-
tiste donne à voir l’attente, l’angoisse, la répétition obsédante de 
l’espoir et du manque.

L’histoire personnelle et familiale de l’artiste devient la manière 
de créer une mémoire et une représentation pour tous les « invi-
sibles » de la dictature argentine.

Melik Ohanian : les oubliés de l’histoire   Melik Ohanian explore 
les notions de territoire, de culture et de communauté. En 2002, il 
fait pour la première fois le voyage en Arménie, pays avec lequel 
il a un lien familial, ses deux parents appartenant à la diaspora 
arménienne. L’œuvre qu’il en rapporte est un portrait de groupe qui 
révèle l’Arménie contemporaine et les changements de sa société. 
Melik Ohanian rencontre, sur la place d’un marché à Erevan, des 
ouvriers sans emploi qui attendent chaque matin qu’un employeur 
les embauche. Il engage neuf d’entre eux pour la journée et leur 
demande de placer leurs mains dans le champ de sa caméra, de 
rester ainsi une minute immobiles, puis de les claquer une seule 
fois. De ce matériau brut, il dissocie le son et l’image. Avec les sons, 
il construit trois séquences rythmiques qui s’entrelacent ; avec les 
images, il réalise neuf montages. Chaque écran est comme le por-
trait sans visage de ces hommes restés anonymes. Les noms et les 
témoignages des travailleurs recueillis par l’artiste sont cependant 
présentés au mur non loin des moniteurs vidéo.

Le commissaire et critique d’art Nazareth Karoyan explicite en  
quoi l’artiste représente dans cette œuvre une partie occultée de 
l’histoire.

« Qu’est-ce que tu aimerais voir ici ? » À son arrivée à Erevan en 2002, 
Melik Ohanian a donné à ma question une réponse inattendue :  
« Je cherche des ouvriers ». Il venait en Arménie pour la première fois.  
Si je ne l’avais pas connu depuis si peu de temps, sa réponse, aussi 
étrange soit-elle, ne m’aurait pas surpris à ce point. Cependant,  
la cause de mon étonnement ne tenait pas tant à cette demande, très 
différente de celle de l’Arménien de la diaspora – recherchant des  
liens avec la nature arménienne, sa culture ancienne –, qu’à l’objet 
même de son intérêt souligné par le mot « ouvrier ». Ce qui m’intriguait 
alors n’était pas de savoir ce qu’il comptait faire avec ces ouvriers, 
mais comment, aujourd’hui, il allait trouver en Arménie des gens 

Julieta Hanono, Padre Querido, 
2008-2013. Vidéos numériques 
« Traversées » et « Padre », couleur, 
son, 1’12’’ et 1’20’’ en boucle. Col-
lection du MAC VAL, Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne 
© Adagp, Paris 2015.

Melik Ohanian, The Hand, 2002.  
9 DVD couleur, son, 9 moniteurs, 
texte sur la cimaise, 4’21’’.  
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-
Marne © Adagp, Paris 2015.  
Photo © André Morin.
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appartenant à une classe sociale qui n’existait pratiquement plus.  
Les acteurs de l’Utopie communiste, prêts à changer le cours  
des fleuves qui se jetaient dans l’Océan arctique pour les diriger vers 
les déserts de l’Asie centrale, soucieux d’assembler les pièces du 
patchwork de l’Empire soviétique, avaient fait de la petite Arménie, 
démunie de toute ressource naturelle, un centre de l’industrie lourde. 
Et la classe ouvrière, fruit de cette politique, avait disparu dans  
les décombres de l’empire effondré.

Nazareth Karoyan, « À contre-emploi », dans C’est pas beau de critiquer ?, 
Vitry-sur-Seine, MAC VAL, Paris, AICA France, 2009, p. 51

Melik Ohanian, The Hand, 2002.  
9 DVD couleur, son, 9 moniteurs, 
texte sur la cimaise, 4’21’’.  
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-
Marne © Adagp, Paris 2015.  
Un extrait est consultable  
sur https://www.youtube.com/
watch?v=hfvr3qs70Gw.

Faire et défaire  
des histoires

Thierry Fontaine, Paysages,  
Brisbane (Australie), 2007
Tirage chromogénique C-Print, 
120 × 160 cm. Collection du 
MAC VAL, Musée d’art  
contemporain du Val-de-Marne 
© Adagp, Paris 2015. Photo 
© André Morin.
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L’exposition de la collection du MAC VAL, « L’Effet Vertigo », propose 
des relectures contemporaines de l’histoire et notamment des trau-
matismes du xxe siècle. L’histoire des guerres et conflits, ainsi que 
les séquelles du colonialisme sont des sources d’inspiration pour de 
nombreux artistes de ce parcours. Dans un va-et-vient entre passé 
et présent, le concept de postcolonial est une voie pour appréhender 
le monde dans une perspective historique et culturelle. Blessures, 
transformations, réinterprétations et échanges sont au cœur de 
ces pratiques qui réinterrogent un rapport à l’altérité.

Chacun de nous a besoin de la mémoire de l’autre.
Édouard Glissant, « La mémoire est innombrable mais partagée,  
l’oubli est une arme sans grâce », dans Une nouvelle région du monde, 
Paris, Gallimard, 2006

Qu’est-ce que le postcolonial ?
Le terme « postcolonial » est un raccourci désignant à la fois la 
perpétuation et le dépassement de l’héritage colonial. Il s’agit 
d’allers-retours entre passé et présent, entre une période histo-
rique circonscrite et sa prolongation contemporaine. L’historienne 
Catherine Coquery-Vidrovitch met à jour cette complexité dans son 
ouvrage Enjeux politiques de l’histoire coloniale.

Le postcolonial prétend offrir une nouvelle grille de lecture à la fois  
du passé et du présent, qui rejaillissent l’un sur l’autre. Dans le premier 
cas, il s’agit d’étudier l’épisode colonial en se détachant des clichés 
hérités du savoir construit depuis plusieurs siècles en Occident à  
l’aide de concepts forgés par les colonisateurs. C’est ce que Valentin 
Mudimbe a appelé de façon imagée « la bibliothèque coloniale ».  
Ces clichés tendent à cliver les deux mondes colonisateurs / colonisés  
dans un rapport de simple domination / soumission, avec une série  
d’oppositions binaires dont les historiens ont démontré à quel point elles 
étaient fausses ; telle que l’opposition entre sauvage et civilisé, tradi-
tion et modernité, l’irréductibilité supposée entre la culture rurale  
et la culture urbaine, l’intangibilité intemporelle des « ethnies »  
et autres clichés qui continuent d’inonder les médias.

L’analyse postcoloniale concentre ainsi ses approches sur les  
processus incessants, tout au long de l’aventure coloniale commune 
aux colonisés et aux colonisateurs, de rencontres, d’échanges,  
d’accommodements et de résistances qui ne sont pas nécessairement 
contradictoires : c’est-à-dire tout type d’attitude que suppose une  
co-présence. S’agissant du présent, les études postcoloniales s’attachent 
à décrypter ce qui relève de l’« héritage colonial » dans notre « natio-
nal ». Cette nouvelle démarche présuppose un va-et-vient critique entre 
passé et présent ; c’est ce qui en fait à la fois l’intérêt et la difficulté.

Catherine Coquery-Vidrovitch, Enjeux politiques de l’histoire coloniale, 
Marseille, Agone, 2009, p. 86

Mathieu Kleyebe Abonnenc, Où  
que vous tourniez, c’est désolation, 
mais vous tournez pourtant,  
2011-2012. Graphite sur papier, 
75 × 105 cm (chaque). Collection  
du MAC VAL, Musée d’art  
contemporain du Val-de-Marne 
© Mathieu Kleyebe Abonnenc. 
Photo © Aurélien Mole / vue  
de l’exposition « Mathieu Kleyebe 
Abonnenc », La Ferme du Buisson, 
Noisiel, 2012.



L’Effet Vertigo Faire et défaire des histoires 71L’Effet Vertigo Faire et défaire des histoires 70

Mathieu Kleyebe Abonnenc travaille dans cette perspective : il 
dépouille archives et documents, multiplie et recoupe les sources, 
en quête de faits refoulés ou occultés par l’histoire officielle. Ses 
projets artistiques interrogent la colonisation, ses contextes et ses 
effets à court et long terme sur les cultures identitaires, pointant 
les discontinuités, réactivant les non-dits, les zones d’ombre, pour 
en donner une nouvelle lecture.

La série de dessins Où que vous tourniez c’est désolation, mais vous 
tournez pourtant est inspirée des gravures d’un récit de voyage 
d’un militaire français, Jules Crevaux, qui explora la Guyane au 
xıxe siècle. Les comptes rendus de son voyage furent alors diffu-
sés dans un illustré populaire, Le Tour du monde, accompagnés de 
gravures interprétatives et teintées de romanesque (les dessina-
teurs n’ayant jamais fait le déplacement). De ses six paysages, l’ar-
tiste a fait disparaître deux Amérindiens récoltant le caoutchouc 
et l’explorateur dans son hamac. Cette lacune volontaire devient 
un espace d’émancipation pour imaginer une histoire alternative, 
à l’instar du poète Édouard Glissant, auquel Abonnenc emprunte le 
titre de cette série.

Vous ne pouvez pas haïr un peuple ou une communauté qui ont cessé 
de vous haïr, vous ne pouvez pas aimer vraiment un peuple ou une  
communauté qui vous haïssent encore, ou qui vous méprisent sourde-
ment. C’est qu’en matière de relations entre communautés, l’oubli  
est une manière particulière et unilatérale d’établir des rapports avec 
les autres, mais que la mémoire, qui est non pas une médication de 
l’oubli mais à la lettre son éclat et son ouverture, ne peut être que com-
mune à tous. L’oubli offense, et la mémoire, quand elle est partagée, 
abolit cette offense. Chacun de nous a besoin de la mémoire de l’autre, 
parce qu’il n’y va pas d’une vertu de compassion ni de charité, mais 
d’une lucidité nouvelle dans un processus de la Relation. Et si nous  
voulons partager la beauté du monde, si nous voulons être solidaires de 
ses souffrances, nous devons apprendre à nous souvenir ensemble.

Édouard Glissant, « La mémoire est innombrable mais partagée,  
l’oubli est une arme sans grâce », dans Une nouvelle région du monde, 
Paris, Gallimard, 2006

Toute archive étant nécessairement ancrée géographiquement et 
historiquement, elle l’est donc aussi politiquement. Le choix des 
sources n’est jamais neutre. Et il peut se transformer en geste 
éthique. Celui auquel nous invite l’artiste Maryam Jafri est de 
l’ordre du décentrement et du dépassement des hiérarchies entre 
sources légitimes et sources illégitimes.

Elle déplace le centre de gravité et invite à regarder vers des 
productions et des collections qui pourraient constituer une réelle 
alternative aux sources habituelles de l’histoire coloniale. Maryam 
Jafri suggère par là même que des hiérarchies et des inégalités 
existent entre les différents lieux de conservation des ressources 
et d’élaboration des savoirs : entre ceux légitimés et implantés au 
cœur des réseaux scientifiques essentiellement occidentaux, et 
ceux qui restent à la marge. En s’en tenant aux archives photogra-
phiques des anciens pays colonisés, elle replace celles-ci au centre 
des regards et propose ainsi de les extraire des rapports scienti-
fiques de domination qui en font des objets mineurs.

Échanges et transformations
Avec la vidéo Un film italien (Africa Addio), Première partie : cuivre, 
Mathieu Kleyebe Abonnenc, poursuit ses recherches en se concen-
trant sur le cuivre. À travers l’histoire d’un minerai, l’artiste recons-
titue un épisode du capitalisme et de ses mécanismes, montrant les 
effets de l’industrialisation des pays et des populations colonisés 
par les nations européennes.

Illustration d’Édouard Riou pour le 
livre Voyages dans l’Amérique du 
Sud de Jules Crevaux, Paris, 
Hachette et Compagnie, 1883.

Vue de l’exposition de Maryam 
Jafri, « Le jour d’après,  
2009 – en cours », Bétonsalon 
– Centre d’art et de recherche, 
Paris, 2015, détail de Maryam  
Jafri, Independence Day 1934-75. 
Photo © Aurélien Mole.

Mathieu Kleyebe Abonnenc, Un  
film italien (Africa Addio), Première 
partie : cuivre, 2012. Vidéo HD,  
couleur, son, 26’. Collection du 
MAC VAL, Musée d’art contempo-
rain du Val-de-Marne © Mathieu 
Kleyebe Abonnenc
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Ce film ne montre aucune image historique, il a été élaboré à par-
tir d’un geste. L’artiste a acheté sur Internet, auprès de collection-
neurs privés, quinze petites croix du Katanga, dans le but de les 
faire fondre. La croix en cuivre fut une monnaie d’échange utilisée 
du xe au xıxe siècle en Afrique centrale. La fonte du cuivre, activité 
réservée à une secte masculine « basanga » appelée « mangeurs 
de cuivre », était liée à une culture, à ses rites et à sa structura-
tion socio-économique, auxquels l’exploitation minière belge mit fin. 
L’extraction, reposant sur une main-d’œuvre bon marché, prit alors 
des proportions sans précédent et a alimenté le développement 
de l’économie industrielle européenne. L’achat fait donc écho aux 
logiques de l’histoire coloniale (de nombreuses croix furent trans-
formées en lingots par les Belges) et de ses suites néocoloniales. 
Aujourd’hui, les biens matériels et symboliques de la plupart des 
pays d’Afrique continuent d’être considérés comme des matières 
premières exploitables par l’Occident ou, désormais, par l’Asie.

Lors de sa sortie, en 1966, le film Africa Addio (Gualtiero Jacopetti, 
Franco Prosperi), auquel Mathieu Kleyebe Abonnenc fait référence, 
fut accueilli par des critiques acerbes concernant l’authenticité de 
sa dimension documentaire et son idéologie tape-à-l’œil et raciste. 
Le célèbre critique Roger Ebert écrit en 1967 : « C’est un film mal-
honnête, brutal et raciste. Il calomnie tout un continent et abaisse 
en même temps l’esprit humain. Et il nous divertit. » Le sous-titre, 
littéralement traduit « du sang et des tripes », est particulièrement 

racoleur, exploitant la dimension violente autant que la confusion 
nauséabonde de tous les pays africains sans distinction ni distance 
critique. Les slogans accompagnant l’affiche sont sans équivoque : 
« Chaque scène vous regarde droit dans les yeux et vous crache à 
la figure ! C’est l’Afrique telle qu’elle est où le Noir est beau, le Noir 
est laid, le Noir est brutal ! »

Pop, exotisme et créolisation
Cette installation comprend une authentique sculpture bateke 
d’Afrique équatoriale. La barbe trapézoïdale, les scarifications et 
la cavité ventrale destinée à recevoir une charge magique en sont 
caractéristiques. Dans les musées occidentaux, les sculptures afri-
caines sont habituellement montrées dans des vitrines. Séparées 
de leur dimension cultuelle, elles peuvent être perçues comme 
des objets morts. Ici cependant, le Walkman ajouté par Présence 
Panchounette donne vie à un personnage citadin et branché. Ainsi, 
l’œuvre déjoue avec humour les questions d’authenticité et d’ethni-
cité. Elle met en jeu les habitudes de regard chargées de l’histoire 
coloniale.

En 1953, partant de la question posée par la revue Présence afri-
caine « Pourquoi l’art nègre se trouve-t-il au musée de l’Homme alors 
que l’art grec ou égyptien se trouve au Louvre ? », Chris Marker, 
Alain Resnais et Ghislain Cloquet réalisent le court métrage docu-
mentaire Les statues meurent aussi. Ils y dénoncent le manque de 
considération pour l’art africain dans un contexte de colonisation. 
En France, du fait de son point de vue anticolonialiste, le film reste 
interdit par la censure pendant huit ans.

Mais en même temps qu’il gagne ses titres de gloire, l’Art Nègre devient 
une langue morte. Et ce qui naît sur ses pas, c’est le jargon de la déca-
dence. À ses exigences religieuses succèdent des exigences commer-
ciales et, puisque le Blanc est acheteur et que la demande excède 
l’offre puisqu’il faut faire vite, l’Art Nègre devient l’artisanat indigène. 
On fabrique par milliers ces répliques de plus en plus dégradées des 
belles figures inventées par la culture africaine. Ici l’outillage vulgarise, 
la technique appauvrit. Au pays où toutes les formes signifiées ou la 
grâce d’une courbe étaient une déclaration d’amour au monde, s’accli-
mate un art de bazar. Ces bijoux en toc que les explorateurs offraient 
aux sauvages pour les amadouer, voici que le nègre nous les rend. À  
la beauté particulière de l’Art Nègre se substitue une laideur générale,  

Mathieu Kleyebe Abonnenc, Sans 
titre (des corps entassés), 2012. 
Cuivre issu de la fonte de croix 
katangaises, 180 × 1,5 × 1,5 cm.  
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-Marne 
© Mathieu Kleyebe Abonnenc. 
Photo © Marc Domage.

Affiche américaine d’Africa Addio, 
1970. © Cinemation Industries.

Présence Panchounette  
(1969-1990), Bateke (Walkman), 
1985. Bois patiné, grillage,  
valises en carton, Walkman, 
158 × 80 × 55 cm. Collection du 
MAC VAL, Musée d’art  
contemporain du Val-de-Marne 
© Droits réservés. Photo  
© André Morin.
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un art où les objets deviennent des bibelots, un art cosmopolite, un art 
du vase à fleurs, du presse-papiers […]. Qu’il perde ou qu’il gagne au 
change, son art en tout cas n’y survit pas. La magie destinée à le  
protéger lorsqu’il mourait pour son compte est sans pouvoir quand il 
meurt pour le nôtre. Entre le paradis chrétien et l’éternité laïque,  
le culte des ancêtres s’évapore, le monument aux morts remplace  
la statue funéraire.

Alain Resnais, Chris Marker, Ghislain Cloquet, Les statues meurent aussi, 
1953, Présence Africaine, 35 mm, 30 min

Le travail de Natacha Lesueur traite des problématiques identi-
taires, de la condition féminine, des stéréotypes d’apparence, aux-
quels la fabrique de l’image contribue fortement. La référence à 
l’histoire, le recours aux archives lui ouvrent des perspectives, fai-
sant naître des interprétations possibles d’histoires oubliées.

Dans cette série, elle revisite l’image de Carmen Miranda 
(1909-1955), actrice et chanteuse brésilienne, symbole des mou-
vements d’indépendance de son pays devenue l’image d’un cer-
tain « exotisme », totalement instrumentalisée par les studios de 
Hollywood dans les années 1940. Carmen Miranda a construit de 
toutes pièces son personnage excentrique, coloré et floral, à la fin 
des années 1920, en mélangeant différents costumes folkloriques 
régionaux au moment où, grâce notamment à la radio, la jeune 
république brésilienne se cherche des symboles pouvant renforcer 
l’unité nationale.

En partant faire carrière aux États-Unis, elle y incarnera un exo-
tisme caricatural, tout aussi factice, réduisant l’Amérique latine à 
une corne d’abondance, aux plaisirs des sens et de la chair.

De symbole à icône puis d’icône à logo, Carmen Miranda apparaît 
alors sur le logo de la firme étasunienne la plus influente économi-
quement et politiquement dans la région : la United Fruit Company. 
À l’origine de l’expression « république bananière », l’influence de 
cette entreprise sur le continent américain est notamment décrite 
dans la littérature latino-américaine, tant dans Cent ans de soli-
tude (1967) de Gabriel García Márquez (1927-2014) que chez le 
poète Pablo Neruda (1904-1973).

La United Fruit Co
[…]
La United Fruit débarque,
Entassant fruits et café
dans ses bateaux,
qui glissèrent tels des plateaux
emportant le trésor
de nos campagnes submergées
Pendant ce temps, par les sucrés
abîmes des ports,
des Indiens tombaient enterrés
dans la vapeur du petit jour :
un corps qui roule, une chose
sans nom, un numéro abattu,
un régime de fruit mort
répandu dans le pourrissoir

Pablo Neruda, « La United Fruit Co. », dans Canto general,  
Mexico, Talleres Gráficos de la Nación, 1950, trad. française  
Olimpia Grajales Abellán

Natacha Lesueur, Sans titre,  
série Carmen Miranda,  
2009. Collection du MAC VAL, 
Musée d’art contemporain  
du Val-de-Marne. © ADAGP,  
Paris 2015

Carmen Miranda dans The Gang’s 
All Here de Busby Berkeley, 1943. 
© Twentieth Century Fox.

Bahianaise, 2014. © Lili là-bas.
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Flowers for Africa (« Des fleurs pour l’Afrique ») est un projet en 
cours de l’artiste canadienne Kapwani Kiwanga, composé d’une 
série de sculptures éphémères : des bouquets de fleurs reconsti-
tués par l’artiste à partir d’images d’archives prises lors d’impor-
tants moments de l’indépendance de 54 pays d’Afrique. Fraîches 
et resplendissantes pour le vernissage, les fleurs ne sont pas spé-
cialement préservées mais laissées à leur cycle naturel : elles ne 
cesseront de se faner, de décrépir, de s’assécher. Le passé est 
momentanément ramené à la vie pour être nouvellement considéré, 
jusqu’à la prochaine incidence. Un travail apparemment éphémère 
sur la mémoire, faillible comme l’oralité ou la photographie.

Les creux de l’histoire
« Chaque chose est un trou dans autre chose qu’elle n’est pas. »

Carl Andre, dans Bradford College Symposium, 1968 ; cité par  
Lucy Lippard, Six Years : The Dematerialization of the Art Object from 
1966 to 1972, Berkeley, University of California Press, 1997, p. 40

De très nombreuses œuvres du parcours # 7 s’inscrivent dans cette 
résistance à l’autorité des récits officiels et relisent, pour ne pas dire 
revisitent et contredisent l’interprétation initiale de certains faits.  
Il n’a jamais été question, comme dans 1984 de George Orwell, d’un 
« Ministère de la Vérité » ayant pour mission de réécrire l’histoire. 
Cependant, il s’agit aujourd’hui d’interroger sa genèse, ses manifesta-
tions, et de rappeler qu’elle est avant tout une création et non une 
science, et dépend donc de la mentalité de son époque.

Alexia Fabre, texte d’introduction à L’Effet Vertigo,  
Vitry-sur-Seine, MAC VAL, 2015, p. 8

Le titre de l’œuvre, Écriture nocturne, fait référence à l’origine du 
braille. Au début du xıxe siècle, Louis Braille a développé ce code 
alphabétique à l’intention des personnes aveugles, en perfection-
nant une invention militaire. Ce codage avait pour avantage de 
pouvoir être lu dans le noir, garantie de transmissions militaires 
discrètes.

Dans cette installation, la voix off et les inscriptions en braille 
égrènent la liste des noms donnés à des opérations militaires durant 
le xxe siècle par cinq grandes nations du monde : l’Allemagne, la 
France, le Royaume-Uni, la Russie et les États-Unis. La poétique 
des dénominations surprend au regard de leur origine guerrière.

Longtemps destinées à tenir secrets les objectifs des attaques, 
ces expressions répondent également aujourd’hui à des nécessités 
de communication et de diffusion médiatique. La réalité brutale et 
sombre de la guerre est ici cachée au cœur d’un feuilleté : imbri-
quant le code dans le code, la langue dans la langue, le dispositif de 
Renaud Auguste-Dormeuil joue de l’incapacité du visiteur à décryp-
ter tous les niveaux de lecture, laissant toujours une part du sens et 
de la réalité hors d’atteinte.
Société Réaliste est une coopérative artistique active depuis le 
milieu des années 2000. Elle réemploie des données historiques 
et sociologiques ainsi que des outils de communication institution-
nelle liés à l’exercice du pouvoir. Dans ses installations, proches des 
formes de l’art conceptuel et minimal, Société Réaliste opère un 
changement de perspective critique sur la représentation du corps 
social et politique.

Kapwani Kiwanga, Flowers for 
Africa (Ouganda), 2014. Fleurs 
coupées, corde, 165 × 140 cm.  
Évolution du travail Flowers  
for Africa (Ouganda) durant l’expo-
sition « Matérialisme Histérique » 
(30 jours) à la galerie Jérôme Poggi, 
Paris, 2014. © galerie Jérôme 
Poggi.

Renaud Auguste-Dormeuil,  
Écriture nocturne, 2006. Installa-
tion : papier peint en braille,  
néons blancs, son, dimensions 
variables. Collection du  
MAC VAL, Musée d’art contempo-
rain du Val-de-Marne © Renaud 
Auguste-Dormeuil, courtesy  
Galerie In Situ / Fabienne Leclerc, 
Paris. Photo © Martin Argyroglo.

Photographie d’archive utilisée  
par Kapwani Kiwanga pour  
Flowers for Africa (Ouganda). 
© galerie Jérôme Poggi.
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MERCY est une installation de marbre qui évoque les ex-voto 
des églises, offrandes faites en remerciement d’un vœu exaucé. 
L’inscription qui donne son titre à l’œuvre joue d’une ambiguïté 
entre l’usage du « merci » français et le « mercy » anglais invoquant 
la clémence, la pitié. Dévoiement profane d’un format de commu-
nication avec le divin, les plaques portent les dates de conflits, ten-
sions ou révoltes qui ont marqué le xxe siècle. Privée de références, 
cette présentation souligne l’arbitraire du choix des événements, 
la dimension autoritaire de la construction de l’histoire.
L’œuvre de Gianni Motti consiste en une série de plaques commé-
moratives. Sa forme est empruntée à celle des monuments aux vic-
times américaines du 11-Septembre ; mais la liste des noms gravés 
dans l’acier, par ordre alphabétique, correspond aux 759 personnes 
qui ont été ou sont encore actuellement détenues sur la base améri-
caine de Guantánamo, à Cuba. Un recours de l’agence Associated 
Press au nom du Freedom of Information Act (loi constitutionnelle 
sur la liberté de l’information) a obligé le département de la Défense 
américain à publier la liste complète de ses prisonniers.

Carl Andre disait en  1968 : « Chaque chose est un trou dans 
autre chose qu’elle n’est pas. » La base de Guantánamo peut être 
lue comme un trou dans l’espace de la légalité. Mais, inversement, 
un monument est un trou dans l’espace vide de l’oubli.

Gianni Motti, The Victims  
of Guantánamo Bay (Memorial), 
2006. 8 plaques en aluminium  
anodisé gravé, 105 × 640 cm.  
Photo courtesy galerie Perrotin.

RituelSociété Réaliste, MERCY, 2013. 
Plaques de marbre gravées  
et dorées, 23 × 30 × 2 cm (détail). 
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-
Marne © Adagp, Paris 2015. Photo 
© Luc Pelletier.

Société Réaliste, MERCY, 2013. 
Plaques de marbre gravées  
et dorées, 23 × 30 × 2 cm (chaque). 
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-
Marne © Adagp, Paris 2015. Photo 
© Marc Domage.

Pierre Huyghe, Streamside Day, 
2003. Film super 16 mm et vidéo 
transféré sur Digibeta 413, couleur, 
son, 26’28». Collection du MAC VAL, 
Musée d’art contemporain du  
Val-de-Marne © Adagp, Paris 2015.
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Certains artistes de l’exposition « L’Effet Vertigo » s’intéressent aux 
rituels. Ancestraux ou récemment apparus, ces moments sont très 
éclairants pour observer la façon dont le quotidien est connecté à 
la grande histoire et aux mythes, le présent au passé et l’individu au 
collectif. À travers ces pratiques, sans passer par l’écrit ou l’image, 
une société ou un groupe se racontent.

Le rituel hérité peut être un carcan pour les individus. C’est 
alors, pour des artistes comme Michel Journiac, une cible, une 
structure à subvertir. Tandis que d’autres, en inventant de nou-
veaux rituels, font émerger de nouveaux motifs de célébration.

Rituels d’ici, rituels d’ailleurs
Anthropologue et chercheur, Pierre Petit observe les changements 
méthodologiques et éthiques que connaît l’ethnographie depuis les 
années 1980. Ce texte est une invitation à regarder nos propres 
conduites, coutumes et mythes, comme nous avons pu pendant 
longtemps regarder ceux des « autres » :

Même si une partie importante des anthropologues continuent à tra-
vailler dans des régions lointaines, beaucoup remplissent à présent 
leur carnet de notes en menant des enquêtes chez les agriculteurs bio 
de Wallonie, sur les sites touristiques du sud de la France, dans les 
associations belges issues de l’immigration africaine, sur les lieux de 
rendez-vous gay de Bruxelles ou dans les agences du Patrimoine  
mondial de l’Unesco.

Quand il travaille dans les pays du Sud, l’ethnographe suit de plus 
en plus rarement les voies du vieux Ridgewell, sur la piste d’une présu-
mée « authenticité » miraculeusement préservée des influences de  
l’Occident : ethnographie des cybercafés du Bénin, du pentecôtisme au 
Brésil, de la haute finance à Shanghai, des hôpitaux du Sénégal, des 
travailleurs vietnamiens à Taïwan… Les objets de l’ethnographie sont 
devenus extrêmement nombreux, évolution qui a fait éclater les fron-
tières d’une discipline autrefois associée aux seules sociétés exotiques 
ou aux périphéries rurales des nations européennes. […]

Tout milieu est susceptible d’être ethnographié, car les relations 
sociales sont omniprésentes là où interagissent les hommes : il n’y  
a donc pas de degrés de « dignité » dans les objets de l’ethnographie. 
Envisagé sous cet angle, un goûter d’anniversaire entre préadolescentes 
dans un MacDo vaut le plus complexe rituel d’initiation des Dogons.

Pierre Petit, « L’ethnographeur ethnographié », dans Dits, no 14  
(Ethnographie), Musée des arts contemporains du Grand-Hornu,  
2010, p. 16-19

Gina Pane, Mots de mur, partition 
pour un voyant, 1984-1985. Verre, 
acier, cuivre, plomb, photographie 
chromogène montée sur carton  
et collée sur verre. Collection  
du MAC VAL, Musée d’art contem-
porain du Val-de-Marne © Adagp, 
Paris 2015. Photo © Jacques  
Faujour.
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Dans son projet Un film italien (Africa Addio), Première partie : 
cuivre, Matthieu Kleyebe Abonnenc manifeste par des choix de mise 
en scène et de montage une intention de ne pas traiter distincte-
ment l’histoire européenne et celle de l’Afrique. La mise en place de 
l’économie capitaliste est une clef permettant d’expliquer à la fois 
les prédations et les bouleversements dans les pays colonisés et les 
changements économiques et sociaux dans l’Europe industrielle et 
postindustrielle.

Ainsi, le récit par une voix enfantine de l’intrication entre gestes 
techniques et système symbolique, entre savoir-faire et magie 
dans la coutume katangaise, résonne de manière évidente avec 
les images à la fois solennelles et mystérieuses du travail dans une 
fonderie de Sheffield. Grâce à ses recherches, Matthieu Kleyebe 
Abonnenc propose des analogies, lie des domaines que les univer-
sitaires explorent généralement séparément.

Le métier de fondeur était un métier sacré empreint d’une mystérieuse 
grandeur. La profession était une « bwanga », une secte, ce qui sup-
pose une admission et une initiation. On retrouve ici la loi de la division 
du travail et l’organisation spontanée en corporations de métiers  
semblables à celles du Moyen Âge européen, comprenant maîtres, 
compagnons et apprentis, et possédant codes, statuts, privilèges  
et devoirs. La corporation avait ses secrets professionnels, ses tradi-
tions, ses rites superstitieux qui se mêlaient étroitement à la technique 
du travail. Le sorcier avait, à juste titre, son mot à dire : l’instant  
où le beau minerai d’émeraude se change mystérieusement en liquide 
éblouissant ne tient-il pas de la magie ? C’est celui où les esprits  
de la montagne montrent leur puissance, ils touchent la pierre et en 
tirent la richesse : le liquide précieux, l’eau de cuivre que les chants  
à leur paroxysme appellent dans la nuit.

Extrait de la voix off du film Un film italien (Africa Addio),  
Première partie : cuivre, 2012

Rituel et répétition
Il existe plusieurs critères pour définir le rituel : c’est une suite réglée 
de gestes ou de paroles, les participants croient à son efficacité, 
il se base sur l’alliance du matériel et du symbolique… Il peut régu-
ler des conduites de tous les jours ou évoquer et commémorer le 
monde des mythes et du sacré. Cependant, pour le sociologue Jean 

Cazeneuve, son caractère le plus important est qu’il est répété à 
l’échelle de l’individu comme de la communauté. Il permet ainsi de 
prévenir le désordre, d’éloigner l’insolite, de conjurer l’angoisse du 
changement. Il est consolidation et régularité.

Mais d’abord, qu’est-ce qu’un rite ? C’est un acte qui peut être individuel 
ou collectif, mais qui, toujours, lors même qu’il est assez souple pour 
comporter une marge d’improvisation, reste fidèle à certaines règles 
qui, précisément, constituent ce qu’il y a en lui de rituel. Un geste,  
une parole, qui ne répéteraient pas quelque chose d’un autre geste ou 
d’une autre parole ou dont aucun élément ne serait destiné à être 
répété, pourraient bien être à la rigueur des actes magiques ou  
religieux, mais non pas des actes rituels.

Le mot latin ritus désignait d’ailleurs aussi bien les cérémonies 
liées à des croyances se rattachant au surnaturel que les simples habi-
tudes sociales, les us et coutumes (ritus moresque), c’est-à-dire des 
manières d’agir se reproduisant avec une certaine invariabilité.

[…] Du fait que le rite implique la continuité qui s’observe aussi dans 
la simple coutume, on peut se demander s’il n’est pas par définition  
une institution sociale. Cela n’est pas cependant rigoureusement exact 
si l’on prend le mot dans son sens plus général, car on peut parler  
du « rituel de la névrose obsessionnelle » qui est d’essence individuelle. 
Ici, le principe de la répétition ne vaut que pour tel ou tel malade.

Jean Cazeneuve, Sociologie du rite. Tabou, magie, sacré, Paris, Presses 
universitaires de France, 1971, p. 12 et 15

Dans Court no 1, une vieille dame inscrit méthodiquement les numé-
ros de plaques minéralogiques des véhicules qui passent devant sa 
fenêtre. Le rapport au temps, au quotidien et au territoire est inter-
rogé à travers un geste a priori insignifiant, mais que la répétition 
transforme en cérémonie solitaire.
Entreprise en 1992, d’abord cantonnée aux dimanches, la série des 
Pages de dictionnaire est exécutée par Gilles Barbier comme un 
rituel.

Mathieu Kleyebe Abonnenc, Un film 
italien (Africa Addio), Première 
partie : cuivre, 2012. Vidéo HD,  
couleur, son, durée : 26’. Collection 
du MAC VAL, Musée d’art  
contemporain du Val-de-Marne 
© Mathieu Kleyebe Abonnenc.

Photographies d’archives montrant 
le travail du cuivre en 1924 à  
Nguba (République démocratique 
du Congo). Source : site Internet 
alimenté par des photos privées. 
Série consultable sur http://www.
inchi-yetu.be/LB/guba_1924.html ; 
autre série du même auteur,  
prise au même endroit, datée  
de 1957 consultable sur http://
www.inchi-yetu.be/LB/guba_1957.
html © Droits réservés.

Bertille Bak, Court no 1, 2007.  
Vidéo numérique noir et blanc, son, 
2’30’’. Collection du MAC VAL, 
Musée d’art contemporain  
du Val-de-Marne © Bertille Bak.
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Copier le dictionnaire Larousse (éd. 1966) à la main, en partant du 
début, sans jamais rien oublier et avec application. Reproduire à  
la main à l’aide de gouache les illustrations qui y figurent et les dispo-
ser sous les mots auxquels elles se rapportent. Exécuter cette tâche 
sur des feuilles de papier de 210 × 210 cm (marge de 15 cm). Consigner 
et corriger les erreurs constatées lors de la copie sur des feuilles  
de papier de 60 × 50 cm. S’en excuser auprès du lecteur. Si le nombre 
de ces corrections implique l’utilisation de plus de trois feuilles au  
format établi, refaire la copie (en partant du même mot). Le titre des 
objets obtenus sera toujours construit selon la formule suivante :  
de « premier mot en haut à gauche » à « dernier mot en bas à droite ». 
Exemple : de « Alphabet » à « Aristarque ».

Gilles Barbier, note d’intention.

Pour de nombreux tenants de l’art conceptuel, l’énumération 
du quotidien, du trivial, la répétition du geste « inutile » forment 
la matière première de l’œuvre. Chez On  Kawara comme chez 
Matthieu Laurette, la proclamation de l’intime et la modestie du 
geste nourrissent la réflexion sur le statut d’artiste.

Entre le 10 mai 1968 et le 17 septembre 1979, l’artiste concep-
tuel On Kawara a envoyé tous les jours à deux de ses connaissances 

une carte postale représentant le lieu où il se trouvait. Au dos de 
chacune, il a tamponné les mots « I GOT UP AT » (« je me suis levé 
à »), suivis d’une heure. La date, le nom et l’adresse de l’expéditeur 
et du destinataire sont également tamponnés sur la carte. Entre le 
journal intime et la fiche de police, la régularité de l’envoi et la diver-
sité des espaces visités, l’œuvre évoque les rapports entre l’art et 
la vie, l’expérience et son récit.

Tout commence en septembre 1998 dans une suite de l’Hôtel Costes  
où mes galeristes d’alors, Philippe Jousse et Patrick Seguin, m’avaient 
logé la veille du vernissage de mon exposition personnelle intitulée 
« FREE SAMPLE » à la galerie Jousse-Seguin. Sur une table dans l’anti-
chambre de la suite, du papier à en-tête de l’Hôtel Costes et un stylo 
étaient posés. J’ai écrit « Je suis un artiste », daté et signé. J’ai refait 
de même le lendemain matin sur une nouvelle feuille de papier à en-tête 
de l’hôtel. Et ainsi de suite quotidiennement depuis 1998, presque  
à chaque fois que je me trouve dans une chambre d’hôtel qui fournit  
du papier à en-tête. […] Aujourd’hui, j’écris cette phrase depuis près  
de quinze ans en silence dans des chambres d’hôtels de catégories et 
de styles très différents les uns des autres, où je loge au gré des  
déplacements liés à mes activités.

Mathieu Laurette, dans Situation(s) [48o47’34’’N/2o23’14’’E],  
MAC VAL, Vitry-sur-Seine, 2012, p. 84

Rituel et théâtralité, rituel et effectivité
Pour le chercheur en esthétique Claude Amey, on peut rapprocher 
les performances ou installations de l’art contemporain de cer-
tains rituels archaïques. Certes, les questions de l’utilité et de la 
croyance s’y posent différemment mais, dans les deux cas, l’espace 
de l’action s’apparente à une « scène spectaculaire » qui permet la 
cohésion du groupe.

On Kawara, série I GOT UP AT, 
1968-1979 (détail). Deux cartes 
postales envoyées à Kasper  
König, 8 octobre 1968 et 21 janvier 
1969. Cartes postales, texte 
imprimé, tampon encreur.  
© 2015 On Kawara.

Matthieu Laurette, série  
I AM AN ARTIST, 1998-2012 (détail). 
Encre manuscrite sur papiers 
imprimés, signés et datés. 

Gilles Barbier, De « Décoration »  
à « Difforme » et Errata, 1997. 
Encre, lavis et gouache sur papier 
vélin, 210 × 210 cm, Errata 
60 × 50 cm. Collection du MAC VAL, 
Musée d’art contemporain du  
Val-de-Marne © Adagp, Paris,  
2015. Photo © André Morin.
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On sait qu’il n’est pas de scène archaïque qui soit close et séparée d’une 
fonction effective ou d’un intérêt sacré et pratique à la fois ; un rituel 
n’est jamais autonome au sens où l’art peut l’être, c’est-à-dire dans un 
retrait tel qu’il est un regard sur le monde qu’il pose comme extérieur, 
et qui s’érige en spectacle pour des spectateurs séparés ou désincarnés.

Pour y discerner une analogie avec la théâtralité qui nous sert de 
repère, il faut dessaisir celle-ci du théâtre tel qu’il s’installe dans la cité 
grecque, et la saisir a minima : au moment où une configuration  
inscrite dans le sensible se perçoit comme une altérité dans laquelle  
la communauté se rassemble et se ressemble, et dans laquelle  
un temps et un espace sont en négociation directe avec les forces  
(sur)naturelles.

Claude Amey, Mémoire archaïque de l’art contemporain :  
littéralité et rituel, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 89-90

À l’opposé de cette lecture de la performance comme une représen-
tation sans effets, permettant la mise à distance du monde, il y a la 
conviction que l’art, comme la pratique rituelle, agit sur le monde 
réel via nos conventions. C’est ce qui anime certains des artistes 
exposés dans « L’Effet Vertigo », tels Michel Journiac, Gina Pane ou 
Tsuneko Taniuchi.

Chercheur, spécialiste de la performance, Jonathan Lamy 
évoque ce pouvoir transformateur effectif que partagent, selon lui, 
performances artistiques et actes de langage et rituels.

Si la performance implique la modification d’un objet ou encore du corps 
de l’artiste (par la chirurgie, par exemple, chez ORLAN), ce qui est 
transformé apparaît clairement. Mais cela s’avère plus complexe dans 
de nombreuses autres œuvres, surtout si l’on tente de cerner la trans-
formance du point de vue de la réception. […] Les pratiques perfor-
matives ne cessent de s’en prendre à nos conventions, de chercher  
à transformer la pensée, à la mettre en mouvement. Durant la perfor-
mance, ces conventions sont en quelque sorte suspendues, dans  
un temps indéterminé, quelque part entre une actualité 1 et une  
actualité 2, celui-là même du devenir, de l’acte de devenir.

Jonathan Lamy, « Documentation et transformance », dans Inter,  
Art actuel, no 115, Québec, automne 2013, p. 28-29

Interroger la société par ses rituels
Parce qu’il croise le sentiment intime et les attentes de la société, 
parce qu’il s’appuie sur des paroles, des gestes, des costumes, une 
temporalité très codifiés, voire conventionnels, le mariage est un 
rituel qui en dit long sur la société où il se joue.

Valérie Belin par la photographie, Tsuneko Taniuchi par la per-
formance désamorcent toutes deux l’unicité de ce moment, en 
jouant au contraire l’accumulation, l’effet de série.

La série Sans titre, dite des Mariées marocaines, comporte six 
images du même format. Prises en France et au Maroc au cours 
de vraies cérémonies de mariage, elles constituent un contre-pied 
à la « photo-souvenir » attendue. Les vues sont frontales, les poses 
hiératiques, les formats monumentaux : ce ne sont pas tant des por-
traits de femmes que des compositions graphiques. L’individu est 
éclipsé par le décorum.

Depuis 1995, Tsuneko Taniuchi propose des micro-événements où  
le personnel est clairement politique, dont une série débutée en  
2002 qui s’intéresse au mariage pour tous : les Micro-événements  
de mariage. Par ses actions, l’artiste dégage un espace pour  
réfléchir à la symbolique de cet événement qui régit une partie des  
rapports sociaux de sexe.

Les Micro-événements de mariage organisés par Tsuneko  
Taniuchi dans divers contextes relèvent d’un acte performatif qui ins-
tille un changement de perspective sur ce rituel social. […] Tsuneko 
Taniuchi nomme ses actions micro-événements, terme qu’elle oppose 
à macro-événements. Ces derniers sont historiques alors que les 

Valérie Belin, série Sans titre, dite 
Mariées marocaines, 2000. 
Tirages argentiques noir et blanc, 
161 × 125 cm (chaque). Collection du 
MAC VAL, Musée d’art contempo-
rain du Val-de-Marne © Adagp, 
Paris 2015.

Tsuneko Taniuchi, Micro-événe-
ment no 14 / Love me tender, 2002. 
20 photographies couleur enca-
drées, 29,5 × 20,5 cm (chaque). 
Collection du MAC VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-
Marne © Adagp, Paris 2015. Photo 
© Martin Argyroglo.
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premiers sont personnels, émotionnels, relèvent d’un lien intime. Le 
macro-événement du mariage, ce serait la loi votée en France, en 2013, 
qui autorise le mariage pour les personnes de même sexe, dit « mariage 
pour tous ». Les micro-événements, ce sont les simulacres de mariage 
organisés par l’artiste depuis dix ans, qui questionnent les limites entre 
réel et fiction pour bousculer les normes, sans héros ni victimes, qui 
transforment un acte personnel en acte politique. […] L’artiste ne veut 
pas produire un « gadget » mais impliquer les personnes dans une  
véritable cérémonie qui construit autre chose, remodèle les pactes 
sociaux. Cette expérience partagée garde intacte les relations égali-
taires, n’instaurant ni domination ni possession. Le rituel très court 
opère un changement dans la vie des maris, des épouses et du  
public, car le symbole touché est lourd de sens.

Fabienne Dumont, « Le mariage pour tous, version Tsuneko Taniuchi,  
ou comment démythifier un rituel sclérosé », dans Inter, Art actuel, no 115, 
Québec, automne 2013, p. 62-63

Aux États-Unis, au bord de l’Hudson, un lotissement en construc-
tion est en voie d’achèvement. Sur un mode mêlant fiction et réa-
lité, Pierre Huyghe raconte la naissance d’une communauté et sa 
célébration. Le passage du temps individuel au temps collectif se 
matérialise par le changement d’espace, d’une forêt dense et idyl-
lique au village de Streamside Knolls. Pour rompre avec le passé et 
le quotidien, cette première journée de vie commune est marquée 
par une succession de moments partagés et fêtés : gâteaux d’an-
niversaire, concerts… qui deviendront peut-être des coutumes.

Au cours d’une résidence à la DIA Foundation, à New York, Pierre 
Huyghe explore la notion de célébration en infiltrant l’avènement 
d’une ville par des événements et des personnages symboliques.

Cela m’intéressait d’introduire une forme de paganisme dans  
un contexte libéral et générique. J’essaye de produire les conditions 
d’émergence d’un mythe contemporain à partir du donné. Il y a  
quelque chose de cet ordre dans la célébration de Streamside Day.  
En disant païen, je veux dire une forme qui ne s’inscrive pas dans  
une institution étatique ou religieuse.

Pierre Hyughe, entretien avec Boris Achour et Émilie Renard,  
dans Trouble, no 6, été 2006, p. 49

Kimsooja est une artiste nomade qui fait de l’exil et du voyage le 
nœud de son travail. Accueillie en résidence en 2007 au MAC VAL, 
elle réalise la performance Bottari Truck-Migrateurs, entre Vitry-
sur-Seine et Paris. L’artiste récolte auprès des habitants des 
territoires environnants des draps et des vêtements afin de confec-
tionner des bottari, baluchons pour le voyageur ou l’exilé. Immobile, 
juchée sur ces ballots entassés comme si elle portait une reven-
dication collective, elle les transporte à l’église Saint-Bernard, à 
Paris, lieu aujourd’hui emblématique de la lutte des sans-papiers. 
Le choix du trajet relève à la fois du parcours de manifestation, du 
pèlerinage par ses lieux de mémoire républicaine, et de l’anticir-
cuit touristique, puisque l’artiste traverse des quartiers populaires 
façonnés par l’immigration (Barbès, avenue de Choisy…)

Rituel et sacrifice : l’artiste en martyr ?
Les artistes du body art ont utilisé leur corps comme une sur-
face « générique » pour révéler des mécanismes sociaux. Le cou-
rage témoigné par Michel Journiac ou Gina Pane, exposant leur 
corps afin de critiquer la violence et l’emprise de la société, rap-
pelle la figure chrétienne du martyr. Signifiant à l’origine, en grec, 
« témoin », celui-ci endosse les discriminations et s’offre presque 
comme objet de sacrifice.

Pierre Huyghe, Streamside Day, 
2003. Film super 16 mm et  
vidéo transféré sur Digibeta 413, 
couleur, son, 26'28". Collection  
du MAC VAL, Musée d’art contem-
porain du Val-de-Marne © Adagp, 
Paris 2015.

Pierre Huyghe, Streamside Day, 
2003. Événement, célébration, 
11 octobre 2003, Streamside 
Knolls, État de New York (États-
Unis). Programme de l’événement, 
affichette, plan, photographie  
couleur. Courtesy Pierre Huyghe ; 
Marian Goodman Gallery, 
New York ; Esther Schipper,  
Berlin. 

Kimsooja, Bottari Truck-Migrateurs, 
2007. Vidéo 16 / 9 HD, couleur, 
muet, 9’22’’. Collection du 
MAC VAL, Musée d’art contempo-
rain du Val-de-Marne.

Michel Journiac, Messe pour un 
corps, 1969-1994. Installation :  
film vidéo noir et blanc transféré 
sur DVD, 21’33’’, tirage photo-
graphique noir et blanc sur papier, 
sang de l’artiste entre plaques  
de Plexiglas, 2 prie-Dieu recouverts 
de peinture blanche, dimensions 
variables. Collection du MAC VAL, 
Musée d’art contemporain du  
Val-de-Marne © Adagp, Paris 2015, 
courtesy galerie Patricia  
Dorfmann, Paris.
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Michel Journiac est l’une des figures essentielles de l’art corporel 
en France. L’installation Messe pour un corps présentée dans l’ex-
position « L’Effet Vertigo » est la prolongation des actions éponymes 
réalisées dans les galeries parisiennes Templon en 1969 et Stadler 
en 1975. Ces actions consistent en la célébration par l’artiste d’une 
messe en latin et français. Lors de la communion, Michel Journiac 
distribue à des participants complices des rondelles de boudin 
confectionnées avec son propre sang. L’installation qu’il conçoit 
en  1994 comporte trois plaques renfermant le sang de l’artiste, 
placées sur un autel disposé sur une estrade, ainsi que deux prie-
Dieu ayant servi aux deux versions de l’action et du film de l’action 
de 1975. La recette de boudin au sang humain élaborée par Michel 
Journiac accompagne le dispositif.

Ayant défini le corps sous son double aspect de viande et de sexe, il 
s’est attaché à montrer les implications de sa prise de conscience.  
Un grand nombre de ses manifestations depuis 1968 ont tendu à préci-
ser cette définition scandaleuse du corps, entité méprisée, bafouée, 
reniée aussi bien par le politique que par le religieux. […] il a succes-
sivement défini le corps à travers ses facultés d’échange, d’offrande  
et de désir, ses composants physiques et biologiques, son aptitude  
à être mutilé, détruit et livré en pâture. Pour lui, le corps ne se ren-
contre qu’à travers des rituels, qu’il utilise pour interroger, révéler ou 
dénoncer et qui sont dans tous les cas un avertissement à ceux qui 
détiennent le pouvoir et un plaidoyer pour les marginaux.

François Pluchart, L’Art corporel, Paris, Limage2 éditions, 1983, p. 16

Michel Journiac a également parodié la tradition laïque du référen-
dum (Référendum Journiac, avril 1970) ou l’exécution de la peine de 
mort (Piège pour une exécution capitale, juin 1971). C’est en détour-
nant les rituels qu’il en fait apparaître les pièges.

[Le corps] est inséparable de la société qui le définit et qui le nomme,  
lui donnant les moyens de survivre, mais non de vivre. La société,  
c’est-à-dire les rituels sociaux qu’elle invente, se sert du corps et 
l’aliène, mais le corps sans elle ne peut exister. C’est donc en dressant 
le constat de cette ambiguïté qu’une recherche pourra se définir.

D’une certaine manière, le corps ne s’atteint que par des rituels. La 
psychanalyse est un de ces rituels magiques, fondamentalement non 
scientifiques, qui pendant un certain temps a permis une certaine 
approche du corps. Aujourd’hui, elle est remise en question ; d’autres 
rituels sont à inventer.

Michel Journiac, entretien avec François Pluchart,  
dans Artitudes, no 8-9, juillet 1972

Le sociologue Émile Durkheim estime que penser la transgression 
et le sacrilège comme heurtant le sentiment religieux ou la norme 
est une erreur. Selon lui, la transgression et le sacrilège sont préci-
sément nécessaires pour accéder au sacré. Étudiant en Australie 
une cérémonie totémique au cours de laquelle les fidèles mangent 
leur symbole sacré, il écrit :

On s’étonnera peut-être qu’un aliment aussi sacré puisse être consommé 
par de simples profanes. Mais, d’abord, il n’est pas de culte positif  
qui ne se meuve dans cette contradiction […]. Il n’y a pas de rite positif 
qui, au fond, ne constitue un véritable sacrilège, car l’homme ne  

Michel Journiac, Rituel de  
transmutation – Marquage, action 
de corps exclu, 1983. Photographie 
couleur, 80 × 107 cm © Adagp,  
Paris 2015.

Michel Journiac, Référendum Jour-
niac, 27 avril 1970. Affichage public 
et invitation faite au public, dans 
une galerie Daniel Templon trans-
formée en bureau de vote, de voter 
« oui » ou « non » à Journiac. Affiches 
65 × 48 cm, cartes d’électeur. 
© Adagp, Paris 2015.
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peut commercer avec les êtres sacrés sans franchir la barrière qui, 
normalement, doit l’en tenir séparé. Tout ce qui importe, c’est  
que le sacrilège soit accompli avec des précautions qui l’atténuent.

Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse.  
Le système totémique en Australie, Paris, Alcan, 1912, p. 483-484. 
Consultable sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k744652/f485.image.

Les Actions de Gina Pane s’apparentent à des rituels : elles sont 
préparées et maîtrisées, exécutées à partir de partitions très pré-
cises. Elles portent une dimension de réitération : elles « rejouent » 
ou font allusion à des événements politiques, des faits divers ou des 
mécanismes relationnels. Enfin, elles réalisent la mise en relation 
entre l’individu et le collectif et entre le monde matériel et spirituel.

Mis en condition par une préparation théorique de plusieurs mois 
(notes, croquis, lectures et pratique quotidienne de l’existence) et par 
une préparation physique (ingestion de viande hachée, brûlure, etc.),  
le corps, matière délirante, jouissante et souffrante, est plus que l’adju-
vant d’un discours : il est le discours, il est la pensée. Il émet, com-
munique, rencontre et instaure les bases d’un nouveau dialogue et  
d’un nouveau langage.

François Pluchart à propos de la pratique de Gina Pane, dans  
L’Art corporel, Paris, Limage2 éditions, 1983, p. 31

Après fixation de « l’objet-échelle » en métal hérissé de pointes  
tranchantes, sur un pan de mur de mon atelier, déchaussée,  
mains nues, j’ai escaladé de haut en large toute sa surface.
Escalade-assaut d’une position au moyen d’une échelle  
– stratégie qui consiste à gravir les « échelons ».
L’escalade américaine au Vietnam.
Artiste – les artistes aussi grimpent.
Douleur – douleur physique à un point ou plusieurs points du corps.
Douleur interne, profonde, souffrance. Douleur morale.
Le contraire d’une escalade anesthésiée.

Gina Pane, texte tapuscrit du projet, archives de l’artiste. 
Reproduit dans le dossier de presse de l’exposition « Gina Pane :  
terre-artiste-ciel », Centre Pompidou, 2005.  
http://webdoc/simclient/integration/bam/consultation/binaries/stream.
asp?instance=exploitation&PDF=YES&EIDMPA=INCIP_GED_RESS_1739

Focus – Philippe Ramette
Machine de torture pour un rituel inconnu ? Les liens, les cein-
tures suggèrent l’idée d’un corps suspendu, emprisonné, offert au 
regard, à la collectivité, comme sacrifié. Le titre de l’œuvre Espace 
à vis-à-vis de Philippe Ramette occupe une place importante dans 
la prescription : il induit que cet objet est support d’une fonction pré-
voyant une relation à autrui, une convivialité forcée et éprouvante. 
Les objets, espaces et prothèses inventés par Philippe Ramette 
constituent des machines à se déporter de soi, le corps devenant 
simple surface de démonstration.

Manipuler le vide, apprendre à voir en détail, communiquer avec 
soi-même, s’écouter parler… déterminent des gestes, des attitudes 
corporelles qui révèlent un point de vue décalé et réflexif sur la réa-
lité et la société.

Gina Pane, Action Escalade non  
anesthésiée, 26 juin 1971. Constat  
de l’action réalisée dans l’atelier  
de l’artiste, Paris. Panneau de photo-
graphies, bâti métallique, photo-
graphie noir et blanc, acier doux, 
323 × 320 × 23 cm. Collection musée 
national d’Art moderne, Centre  
Pompidou © Adagp, 2015, Paris. 
© Anne Marchand. Photographie  
de Françoise Masson. 

Philippe Ramette, Espace à vis-à-
vis, 1997. Bois, cuir, tissu, corde, 
métal, 300 × 250 × 250 cm. Collec-
tion du MAC VAL, Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne 
© Adagp, Paris 2015. Photo 
© Jacques Faujour.
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