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«Carte blanche au critique d’art qui nous offre un texte personnel,
subjectif, amuse, distancié, poétique... critique sur Uoeuvre de son
choix dans la collection du MAC/VAL. Cest pas beau de critiquer ? Une
collection de «commentaires» en partenariat avec VAICA/Association
Internationale des Critiques d’Art.»

A précisément 9 heures du matin, le 19 avril 1995, le
militant d’extréme droite américain Timothy McVeigh gare
un camion de déménagement, loué a la socié¢té Ryder, et
bourré d’explosifs, devant le batiment fédéral d’Oklahoma
City. I’explosion deux minutes plus tard provoquera la
mort de 290 personnes, dont les employés de I'agence
locale du FBI et les enfants d’une creche. McVeigh lui-
méme est rapidement identifié et arrété, les enquéteurs
remontant la trace du véhicule de location. Omniprésent
dans les médias, le camion jaune de Ryder —la référence en
maticre de déménagements sur le continent nord-américain
— devient presque immédiatement et irréversiblement
I'icone indélébile de P'attentat dans la conscience collective.
En effet, le camion jaune (blasonné de la devise « There when
you need us ») devient a ce point indissociable du terrorisme
que Ryder procédera au changement de couleur et du
graphisme de sa flotte de dizaines de milliers de véhicules,
chacun semblant rappeler le crime et constituer une
bombe en puissance qui s’insere comme un signe incongru
et vaguement sinistre dans la singularité quelconque du
paysage américain. Or, dans ce contexte-la, et dans un
pays ou le déménagement est un acte fondateur, souvent
provoqué un échec mais toujours prometteur d’une vie

recommencée et meilleure, qu’en penser d’un convoi de
plusieurs qui traverse lentement le continent ?

Car justement, avant que Ryder ne repeigne tous ses
véhicules, Alain Bublex en loue trois d’une agence de
la cote est. Et pendant onze jours, il filmera depuis la
cabine d’'un d’entre cux la traversée transcontinentale de
ce convoi, d’une inquiétante familiarité aux yeux de ceux
qui lentrevoient sur la route. Des centaines d’heures
de rushes, artiste fait un road movie de quelque douze
heures, monté de facon la moins événementielle qui soit :
moins une documentation du voyage que l'activation
d’une intervention a tres faible coefficient de visibilité
artistique. Lartiste parle du convoi comme « élément de
composition » mobile dans la vaste étendue du paysage
constitutif de I'identité américaine. Le film qui le donne a
voir est a la fois intriguant (se passera-t-il quelque chose ?)
et parfaitement sans intrigue : n’aura lieu finalement que
le lieu, la route, car comme 'affirme Bublex, « la route est
un lieu a part enticre et non pas un espace vide entre deux
endroits ».

Or dans la logique du Ryder Project, 1a salle du cinéma
construite au musée dans laquelle le film est projeté est elle
aussi un lieu a part enticre davantage qu’un espace vide
entre deux temps : elle incarne non pas un moment de
documentation mais d’activation. A la puissance des médias
qui avaient transformé le camion Ryder en icone, Bublex
active un média a la fois bien plus ancien et infiniment

plus corrosif et incontrolable car totalement implicite :
la rumeur. Or de telles interventions furtives soulevent
une question incontournable : celle de leur visibilité
spécifique en tant qu’art —non pas a cause de leur caractere
éphémere, mais parce qu’elles ont lieu en dehors de tout
cadre artistique. Rien en particulier n’incite celui qui les
voit, ou les entrevoit, de se constituer en spectateur. Ce
n’est que par une documentation « performative » quune
action symbolique en dehors de tout cadre artistique
retrouve un certain coefficient d’art. Ainsi Ryder Project
n’est-il pas « que » linsinuation continue du signe dans
le paysage, c’est tout autant I’activation de ce geste. Une
salle de cinéma peut-elle fonctionner comme dispositif
performatif ? Une salle de cinéma est un lieu aux usages
multiples : or ici son usage principal — la consommation
d’images — est accessoire : le spectateur se sent comme lavé
par le flux d’images qu’il ne verra jamais dans sa totalité.

En faisant usage de la puissance insinuante de 'anomalie
dans I'espace public, puis en la réactivant dans une salle de
projection au musée, Alain Bublex interroge la capacité de
’art a déclencher une opération d’incertitude collective : la
rumeur visuelle comme média.
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