
C’est pas beau de critiquer ?
Carte blanche au critique d’art qui nous offre un texte personnel, 
subjectif, amusé, distancié, poétique… critique sur l’œuvre de son 
choix dans la collection du MAC/VAL. 
C’est pas beau de critiquer ? Une collection de « commentaires » en 
partenariat avec l’AICA/Association internationale des Critiques d’Art. 

Nous sommes visiblement dans un zoo situé, comme le 
suggèrent deux écriteaux, dans une région germanophone. 
En contrebas de feuillages se déploie une piscine évidée de 
son eau. À l’écart, enfermé dans un périmètre relativement 
restreint, son hôte, un hippopotame allongé, est 
momentanément désolidarisé du bassin que l’on suppose  
en cours de réfection ou de nettoyage. 

Gilles Aillaud a peint d’innombrables scènes de ce genre.  
Et, bien qu’il ne se soit pas limité à la représentation 
d’animaux en captivité, le zoo semble rapidement s’être 
imposé comme le thème majeur et emblématique de sa 
production picturale. Car ce ne sont de toute évidence pas 
les animaux en tant que tels qui importent ici ou ailleurs  
à l’artiste que cet environnement carcéral, ce simulacre 
d’habitat réduit à sa plus caricaturale expression. Autant de 
cellules qui vont donner lieu à des représentations aux 
cadrages souvent « photographiques » et propices à des 
découpes mettant à mal l’intégrité géométrique des cages  
et autres lieux de privation de liberté. Il en est de même de 

leurs occupants. Fragmentés, marginalisés, décentrés voire 
annihilés, les animaux en captivité sont, selon Aillaud, 
surtout là pour nous rappeler que nous sommes confrontés  
à cette thématique si particulière qu’il a fait sienne.  
Mais pourquoi avoir jeté son dévolu sur ce genre ? 

Avançons deux hypothèses : la première est tributaire d’un 
contexte historique. Quand Aillaud entreprend cette série 
dans la première moitié des années 1960, l’histoire de l’art 
contemporain semble plus que jamais inféodée au mythe 
« moderniste ». Caractérisé par l’abstraction américaine, 
celui-ci se prolonge dans l’art minimal avant de connaître  
à la fin de cette décennie son épilogue via l’art dit conceptuel. 
La peinture, qui plus est figurative, s’en trouve en 
conséquence ringardisée et l’artiste « enfermé » dans une 
esthétique « préventive » lui signifiant que sa marge de 
manœuvre est plus que jamais limitée. Aussi n’est-il pas 
interdit de décrypter dans ces multiples scènes de captivité 
inscrites dans des architectures aux lignes souvent épurées 
et minimales (ici le dallage de la piscine vide mais aussi les 
barreaux métalliques) une métaphore de l’artiste à l’étroit 
dans une conjoncture imposée. 

Une deuxième hypothèse touche à la visibilité de l’œuvre 
d’art. Le zoo est un lieu qui s’adresse à l’œil. Aussi les 
différentes cages, cellules et autres piscines ont-elles été 
construites dans l’optique d’offrir leurs hôtes au regard du 
visiteur. En les mettant en scène, Aillaud cherche peut-être  
à réaffirmer son engagement envers une donnée visuelle 
toute aussi fragilisée par certaines stratégies conceptuelles. 
La piscine vide se donne dès lors à voir dans toute son 
ambiguïté. Elle accentue sa part d’enfermement tout en 
soulignant son attachement à la chose vue. Mais aussi 
corollairement à la peinture dont Aillaud est l’un des plus 
singuliers représentants de sa génération.

c’est pas beau de critiquer ?
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