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Une énergie saisie au vol

En 1968, sur le boulevard Saint-Germain, dans une galerie ou javais mes habitudes, je
découvris une série de tableaux, tous de format carré, dont les fonds blancs semblaient
livrés au jeu aérien de quelques noirs agissant comme par effraction. Ces tableaux, je le
découvris rapidement, étaient réalisés a la bombe aérosol. Pas de coups de pinceaux, pas de
constructions affirmant la vieille autorité de 'expérience picturale ; mais des gestes rapides
qui apportaient un écho hors nature aux premiers graffitis apercus, a 'époque, dans le
métro. Réunis sous un intitulé collectif, Zebres, qui disculpait la peinture de toute ambition

de composition, ces ceuvres imposaient le secret de leur motivation.

Par la combinaison des tracés fixant des trajectoires obliques, par la platitude de ceux ci, le

procédé retenu par Partiste jouait évidence, et dans le méme suggérait qu’il était le résultat



d’une savante perversion. Avouant par ses bombages, des régles au demeurant simples,
Martin Barré parvenait a ce tour de force: batir des ceuvres d’une grande force, d’une
exceptionnelle énergie en cherchant dans le méme temps a ne pas ceuvrer. En recourant a
la rapidité du bombage, le systeéme utilisé n’était cependant pas une réduction, bien au
contraire. Car ce qui était capté dans les toiles trés immobiles, c’était bien la question de la

condition des formes dans ’espace, leur secréte vitesse, leur pensée-vibration.

67-AZ -2 avec son nom glacé d’inventaire nous améne a penser que I'ceuvre a été congue
en dehors de toute norme subjective, dans une dimension qui brise toute hiérarchie sur
laquelle le sensible intervient. Cette ceuvre appartient a la série des zébrures. Celles-ci, au
nombre de douze, y sont assez denses, sans pour autant couvrir la totalité de la surface.
Douze projections picturales tracant des simulacres de paralleles et trouvant dans
Papproximation de leur orientation linéaire, un tremblé, un frémissement sensoriel qui
coupe court a I'illusionnisme spatial. On dirait que lartiste a choisi justement de traiter
I’absurde des conventions les plus simples qui veulent que les lighes soient parfaitement
tracées, que des obliques ne se rencontrant en aucun point soient paralléles, et que la
maitrise du tracé soit le résultat d'un geste pensé. Ici, les imperfections relevées dans
Porganisation des lignes sont le motif essentiel de la démarche du peintre. Elles sont pour
lui un moyen de doter les linéaments de quelque chair : celle du mouvement relativement

brusque qui les ont engendrés.

En élaborant un systeme qui intégre volontairement l'accident, Martin Barré nous rappelle
au passage quil n’est pas géometre et que dans ses variations, il s’agit bien pour lui
d’éprouver la tension de noirs poreux, vaporisés sur des fonds blancs, de mettre I’'accent sur
la dépendance réciproque des toiles par des marquages diagonaux, et non de calculer des
ordres ni méme de quantifier des qualités. Chaque tracé, chaque orientation, chaque
rapport, chaque complément , chaque dimension : tout ce que I'ceil est capable de percevoir
et le cerveau d’analyser, n’est finalement rien d’autre que ce qui est percu et analysé. Il n’y a
chez Martin Barré aucune intention d’en finir avec quoi que ce soit. Les marquages
obliques ne portent pas le deuil de la forme patiemment élaborée, ils formulent

simplement une demande d’attention. Ce n’est pas seulement la rapidité du passage qui se



donne a voir, mais une liberté favorisant un nouveau mode d’apparition de I'espace-

peinture.

Détaché de tout sujet, de toute regle autoritaire, 67-AZ-2 révele quelque chose qui
appartient a la méthode de Martin Barré : une émotion intérieure a I'objet-tableau. Une
émotion, comme un affleurement de ce qui n’est pas fixe, de ce qui parait une énergie saisie
au vol. Une émotion, a comprendre quand survient autre chose que la stabilité et que des
énergies immédiates, attachées a un peu de matiere, poussent a I'accomplissement

Pexpérience de la 1égereté.

Anne Tronche

C’est pas beau de critiquer ?

Carte blanche au critique d’art qui nous offre un texte personnel, subjectif, amusé,
distancié, poétique... critique sur 'ceuvre de son choix dans la collection du MAC/VAL.
C'est pas bean de critigner 2 Une collection de «commentaires» en partenariat avec
I’AICA/Association internationale des Critiques d’Art.



