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Une énergie saisie au vol 

 

En 1968, sur le boulevard  Saint-Germain, dans une galerie où j’avais mes habitudes, je 

découvris une série de tableaux, tous de format carré, dont les fonds blancs semblaient 

livrés au jeu aérien de quelques noirs agissant comme par effraction. Ces tableaux, je le 

découvris rapidement, étaient réalisés à la bombe aérosol. Pas de coups de pinceaux, pas de 

constructions affirmant la vieille autorité de l’expérience picturale ; mais des gestes rapides 

qui apportaient un écho hors nature aux premiers graffitis aperçus, à l’époque,  dans le 

métro. Réunis sous un intitulé collectif, Zèbres, qui disculpait  la peinture de toute ambition 

de composition, ces œuvres imposaient le secret de leur motivation.  

 

Par la combinaison des tracés fixant des trajectoires obliques, par la platitude de ceux ci, le 

procédé retenu par l’artiste jouait l’évidence, et dans le même suggérait qu’il était le résultat 



  

d’une savante perversion.  Avouant par ses bombages, des règles au demeurant simples, 

Martin Barré parvenait à ce tour de force : bâtir des œuvres d’une grande force, d’une 

exceptionnelle énergie en cherchant dans le même temps à ne pas œuvrer. En recourant à 

la rapidité du bombage, le système utilisé n’était cependant pas une réduction, bien au 

contraire. Car ce qui était capté dans les toiles très immobiles, c’était bien la question de la 

condition des formes dans l’espace, leur secrète vitesse, leur pensée-vibration. 

 

67-AZ –2  avec son nom glacé d’inventaire nous amène à penser que l’œuvre a été conçue 

en dehors de toute norme subjective, dans une dimension qui brise toute hiérarchie sur 

laquelle le sensible intervient. Cette œuvre appartient à la série des zébrures. Celles-ci, au 

nombre de douze, y sont assez denses, sans pour autant  couvrir la totalité de la surface. 

Douze projections picturales traçant des simulacres de parallèles et trouvant dans 

l’approximation de leur orientation linéaire, un tremblé, un frémissement sensoriel qui 

coupe court à l’illusionnisme spatial. On dirait que l’artiste a choisi justement de traiter 

l’absurde des conventions les plus simples  qui veulent que les lignes soient parfaitement 

tracées, que des obliques ne se rencontrant en aucun point soient parallèles, et que la 

maîtrise du tracé soit le résultat d’un geste pensé. Ici, les imperfections relevées dans 

l’organisation des lignes sont le motif essentiel de la démarche du peintre. Elles sont pour 

lui un moyen de doter les linéaments de quelque chair : celle du mouvement relativement 

brusque qui les ont engendrés.  

 

En élaborant un système qui intègre volontairement l’accident, Martin Barré nous rappelle 

au passage qu’il n’est pas géomètre et que dans ses variations, il s’agit bien pour lui 

d’éprouver la tension de noirs poreux, vaporisés sur des fonds blancs, de mettre l’accent sur 

la dépendance réciproque des toiles par des marquages diagonaux, et non de calculer des 

ordres ni même de quantifier des qualités. Chaque tracé, chaque orientation, chaque 

rapport, chaque complément , chaque dimension : tout ce que l’œil est capable de percevoir 

et le cerveau d’analyser, n’est finalement rien d’autre que ce qui est perçu et analysé. Il n’y a 

chez Martin Barré aucune intention d’en finir avec quoi que ce soit. Les marquages 

obliques ne portent pas le deuil de la forme patiemment élaborée, ils formulent  

simplement une demande d’attention. Ce n’est pas seulement la rapidité du passage qui se 



  

donne à voir, mais une liberté favorisant un nouveau mode d’apparition de l’espace-

peinture.  

 

Détaché de tout sujet, de toute règle autoritaire, 67-AZ-2 révèle quelque chose qui 

appartient à la méthode de Martin Barré : une émotion intérieure à l’objet-tableau. Une 

émotion, comme un affleurement de ce qui n’est pas fixe, de ce qui paraît une énergie saisie 

au vol. Une émotion, à comprendre quand survient autre chose que la stabilité et que des 

énergies immédiates, attachées à un peu de matière, poussent à l’accomplissement 

l’expérience de la légèreté. 

 

Anne Tronche 

 

 

C’est pas beau de critiquer ? 

Carte blanche au critique d’art qui nous offre un texte personnel, subjectif, amusé, 
distancié, poétique… critique sur l’œuvre de son choix dans la collection du MAC/VAL. 
C’est pas beau de critiquer ? Une collection de «commentaires» en partenariat avec 
l’AICA/Association internationale des Critiques d’Art. 

 


