E n wolof (langue sénégalaise), «Lak-kat» signifie celui qui parle
une autre langue que celle de I'endroit d’ott il vient. Approxi-
mativement, le terme se traduirait par charabia en frangais. Au début
de Lak-Kat, lobscurité est complete. Il y a juste des sons et des mots
écrits en incrustation, des syllabes que les sous-titres s’efforcent de
traduire. Mais quelle différence entendons-nous entre le «leer» d’une
voix adulte et le «reer» prononcé par un enfant ? La caméra frole un
mur, puis la scéne se précise : deux enfants, le visage et la main d’'un
répétiteur qui leur enseigne leur propre langue, le wolof. Conviés
dans I'apprentissage d’une langue, nous sommes incapables de déce-
ler le roulement infime nécessaire a I'écart entre «clair» et «souper. A
force de répétition, nous y parvenons un temps. Puis, comme I'enfant
nous échouons, de nouveau obligés de croire a des traductions.

Lhomme lance des mots que ses éleves relancent. Dans ce staccato
aux allures de poésie abstraite, il est question de noir et de blanc, de
lumiére et de teintes. En suivant le regard des enfants, la caméra s'ac-
croche sur la lueur d’'un néon ot sont posés des papillons de nuit.
Hypnotique, le motif se superpose 2 la ritournelle des enfants. A
mesure que le rythme s’accélere, celle-ci glisse vers un champ lexical
a double tranchant. De simples notions perceptives sont doublées
par le discours de la différence : «Xees» (clair de peau) «fdak» (I'au-
tre). Lartiste n'apparait pas a 'image, mais sa présence se fait sentir.
Comme souvent chez Anri Sala, le film fonctionne sur un mode frag-
mentaire. Depuis maintenant presque une dizaine d’années, artiste
déroule une bande chargée de murmures, de bruissements et d’ins-
tants saisis dans un monde instable, toujours partiel mais recomposé
au fur et 2 mesure de ses trajets. Né en 1974 a Tirana (Albanie), long-
temps résident francais et aujourd’hui installé & Berlin, l'artiste appar-

tient & une communauté qui n’a jamais opté pour un centre de gra-
vité. D’ailleurs, il existe quatre versions de Lak-kat. Une version fran-
caise — celle du Macval — une allemande, une anglaise et une amé-
ricaine. A chaque fois, Anri Sala a laissé le traducteur adapter au plus
juste son interprétation, frottant le wolof aux langues de la coloni-
sation. Ainsi de «Toubab», qui en wolof désigne 'homme blanc, pro-
bablement 2 la suite d’un glissement 4 partir du mot frangais toubib,
le médecin. En anglais américain, le traducteur a préféré opter pour

«big white hOpC».

« A I’approximation
des enfants et aux
errances du spectateur
se superpose la liberté
du traducteur dans
I'usage de ses propres
langues.»

Olivier Michelon

Anri
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Laklkat, 200:k
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Carte blanche au critique d'art qui nous offre un texte personnel, sub-
jectif, amusé, distancié, poétique... critique sur l'oeuvre de son choix
dans la collection du MAC/VAL.

C'est pas beau de critiquer ? Une collection de «commentaires» en par-
tenariat avec I'AICA / Association Internationale des Critiques d’Art.

Certes, il serait aisé de voir dans Lak-kat I’écho d’une situa-
tion connue par lartiste, parti de son pays natal pour poursui-
vre son métier, sommé d’apprendre et de s’adapter & une nou-
velle langue. Lon préfere davantage y lire un désir, celui de «
créer dans n’importe quelle langue donnée » pour reprendre
les termes du poete et philosophe Edouard Glissant. Un sou-
hait qui « suppose ainsi qu'on soit habité du désir impossible
de toutes les langues du monde. » Beaucoup plus que du cha-
rabia donc.

Edouard Glissant,
Poétique de la relation,
poétique III, Gallimard,
1990, p.122.
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