C’EST PAS BEAU
DE CRITIQUER ?

Elina
Brotherus

(Helsinki, 1972)

Large de vue,

Hommage a Erik Satie,
2006

vu par Henry Meyric Hughes

\ Inv. 2008.1122 (1-45)

«Carte blanche au critique d’art qui nous offre un texte personnel,
subjectif, amusé, distancié, poétique... critique sur Uoeuvre de son
choix dans la collection du MAC/VAL. C’est pas beau de critiquer ? Une
collection de «commentaires» en partenariat avec UAICA/Association
Internationale des Critiques d’Art.»

« Elina Brotherus et le paysage dépeuplé »

On parle d’images « saisissantes » et cette idée m’est
revenue a I'esprit, quand je fus arrété net par la série de
photographies d’Elina Brotherus arge de vue, Hommage a
Erik Satie (2000).

I’analogie musicale est voulue, évidemment, et peut-étre
méme la répartition des quarante-cing images sur trois
pans de mur, rappelant la prédilection d’Exrik Satie pour les
trilogies, comme les Trois morceanx en forme de poire, et pour

les titres aussi saugrenus que [exations ou Embryons desséches.

En outre, en s’approchant des images, on s’apercoit,
surtout si on les regarde par en dessous pour éviter les
reflets de I’éclairage au plafond, qu’elles sont toutes sous
verre et que chacune porte (comme beaucoup de partitions
de Satie) une instruction ou autre indication ici gravée sur
la vitre, par exemple « dire », « souriez », « avec plaisir »,
«noblement », parfois malicieusement décalée par rapport
a 'image placée derriere. Une photographie de Iartiste

se tenant la téte dans la main s’accompagne ainsi de la
mention « retenir », tandis qu’un paysage brumeux serait
«visible » et un bord de mer « a voir ».

Les effets de couleur et la position du personnage
dénotent, comme toujours chez Elina Brotherus, une

sensibilité esthétique ancrée dans la tradition de la
peinture occidentale. Le modele incontournable est
fourni par le peintre romantique allemand Caspar David
Friedrich : son Voyagenr contemplant une mer de nunages (1818)
représente un personnage solitaire dont la silhouette

se découpe sur un ciel d’aurore ou de crépuscule (c’est
difficile a déterminer), au sommet d’un piton rocheux qui
perce la nappe de brume en contrebas. Friedrich, on le
sait, a dématérialisé le paysage pour tenter de peindre non
pas vraiment ce qu’il avait sous les yeux, mais plutot ce
qu’il voyait a intérieur de lui-méme et qu’il a cherché a
transposer. Si Elina Brotherus est, a 'instar de Friedrich,
en communion affective avec la nature, elle s’attache
davantage aux ambiances éphémeres de celle-ci qu’a

sa dimension sublime « éternelle ». Un degré analogue

de subjectivité impregne ses ceuvres, méme lorsque la
présence humaine s’y fait tout juste sentir en creux, sans
qu’elle ait I'air d’adhérer pour autant a un quelconque
systeme de croyance. Les images de I'artiste regardant
par la fenétre, assise sur un matelas, renvoient aussi
I’écho d’un motif romantique assimilé depuis longtemps,
accentuant le climat de solitude et d’introspection.

Le principe de la série permet a Elina Brotherus de
laisser une place a 'improvisation et aux effets fortuits.
C’est ainsi qu’elle en est venue a explorer non seulement
ses émotions les plus intimes, mais aussi les moyens de
les transcrire du mieux possible. « J’offre un écran au
spectateur, déclarait-elle déja en 1999, a lui d’y projeter
ses sentiments et ses désirs personnels. » Cela pourrait

contribuer a expliquer sa focalisation grandissante sur les
paysages de son enfance et sur leurs confins imaginaires.
Toutes ses ceuvres actuelles traduisent une sorte
d’indifférence aux circonstances immédiates et tendent
vers des formes musicales de themes et variations. Tels
les compositeurs américains minimalistes, dont on dit
souvent qu’ils se sont inspirés d’Erik Satie, elle refuse
'idée de progression linéaire, préférant tourner autour
d’un theme, d’une atmosphere ou d’un argument indéfini,
et y revenir ensuite sans jamais essayer d’'imposer une
conclusion ou d’artiver a un constat définitif.

En abordant le paysage comme un prolongement de sa
personne, et en y projetant ses émotions personnelles,
Elina Brotherus fuit peut-étre 'environnement
surdéterministe, essentiellement masculin, de la grande
ville industrielle. Dans cet accrochage temporaire

au MAC/VAL, ses images tirent leur force de leur
isolement quasi religieux par rapport a beaucoup
d’ceuvres présentées tout autour. Elles ont un fondement
intellectuel, mais leur aspect est surtout dicté par une
sensibilité esthétique et des préoccupations plastiques.
Dans une institution qui s’est donné une mission
ouvertement pédagogique, elles introduisent un répit, une
respiration, un moment d’intensité et de désir. Peut-ctre
teintées de nostalgie ou de regret, elles recelent aussi
Pespoir d’un ressourcement spirituel et d’une élévation
vers quelque chose qui dépasse les bienfaits matériels
d’une société organisée rationnellement. On fait une
pause et on repart plus riche quavant.
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