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C’est pas beau de critiquer ?
Carte blanche au critique d’art qui nous offre un texte personnel,
subjectif, amusé, distancié, poétique... critique sur I'ceuvre de son
choix dans la collection du MAC/VAL.
Cest pas beau de critiqguer? Une collection de «commentaires» en
partenariat avec ’AICA/Association internationale des Critiques d’Art.

Un froid

Bien siir, il y a tout une généalogie, un circuit de références
que I'historien peut reconstruire, en suivant les pas de
Partiste, en I'écoutant aussi : car Raynaud est en parole
comme avec les matériaux qu’il touche. De front.

Il met a plat. On a pu dire qu’il y a du clinique dans ses
ceuvres, et singulierement dans ces années oll commence son
itinéraire, en 1962, se tournant vers I'art comme piste étroite
pour tenir face au monde qui s'impose. Pour construire
malgré I'évidence de la ruine et de la menace. Ou plutét pour
construire avec ces évidences. Sans doute parce qu’arrivant
apres le temps des avant-gardes et du réve moderne, il ne
travaille plus avec des représentations, des projections, des
anticipations, des machines, des conquétes et des images.
Mais avec ce qui est 13, les objets qui font systeme, les
matériaux qui répondent a I'impératif de 'usage et la
fonctionnalité. Les matériaux de I'industrie sont si
convaincants, si disponibles. On en a fait du ready-made.

Mais Raynaud, s’il puise dans le catalogue des biens
ordinaires, choisit, transforme, organise. Et replace I'objet,
qui n'est plus manipulandum, donné pour étre manipulé,
pratiqué, employé : s'il est produit de I'industrie, il produit

a son tour, mis dans I'espace identifié du tableau. Entendons
bien: plus vraiment le tableau des peintres, ce lieu de I'image
autonome que la culture a anobli, mais plutdt celui du
professeur, du savant. La mise a plat de Raynaud est de la
famille de la planche didactique, de celles que 'Encyclopédie
de Diderot a systématisées par la gravure, ou des planches
d’anatomie de Vésale ou la vision doit étre immédiate,
synthétique, sans effet. Sauf qu’avec Raynaud, elle ne montre
rien en somme d’inconnu, d’étrange, de complexe. Elle
ordonne au contraire des choses familieres et domestiques.
Dans 'organisation orthonormée des différents éléments,
dans le vide blanc, elle objective. Le carrelage (simple
placage ici, qui annonce un matériau qui deviendra des

1968 un vocabulaire habituel pour Jean Pierre Raynaud),

les cadres métalliques, la niche, les poignées, tout s’offre
al'usage. Mais non a I'usage instrumental : bien plutét a
P’expérience, comme on le propose aux tous jeunes enfants
avec ces tableaux d’activité destinés a la découverte de leurs
capacités perceptives. Lenfance flotte d’ailleurs comme une
mémoire enfouie autour de Psycho-Objet pointu, petit canard,

fragment de parc, mais flotte aussi 'inquiétude, I'alarme,

la menace, celle qui étreint le visage sans nom et répété,
sorti d’une mémoire photographique douloureuse. Le blanc
est celui du fantdme, 'image masque mortuaire, et en lieu et
place d’'un possible miroir aveuglé, I'événement improbable,
branché sur le secteur, le court-circuit logique. Lobjet
—outil ?— pénétrant le plan blanc fait pivot, le manipulandum
est le regardeur, par le fait de la perception haptique,

ce toucher sans contact dont les affects sont sourds

mais puissants, sur ce lisse du tableau.

Psycho-objet pointu ne cache rien, dés son titre qui dit ce que
pourtant il ne montre pas: le pointu est précisément ce qui
se dérobe a la vue, qui agit d’autant. Haptique contre optique,
avec cette frontalité égyptienne, ressort inépuisé de Raynaud
qui lui vaut quarante ans apres toujours de savoir convoquer
le pathos et les ressorts de I'affect par un chemin condensé,
sans 'effusion du récit. Frontal, Raynaud précise :

«Ce rest pas un scénario de catastrophe c’est une
catastrophe tout court qui est a 'ceuvre dans chacun

de mes projets, des psycho-objets aux drapeaux®.»

1. En 2005 lors d'un entretien avec Gilbert Perlein, publié dans le catalogue
de l'exposition Les Raynaud de Raynaud édité par le Musée de Nice.
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