
«Carte blanche au critique d’art qui nous offre un texte personnel,

subjectif, amusé, distancié, poétique… critique sur l’oeuvre de son 

choix dans la collection du MAC/VAL.. C’est pas beau de critiquer ? Une 

collection de «commentaires» en partenariat avec l’AICA/Association 

Internationale des Critiques d’Art.» 

Qui se souvient d’avoir assisté, au moins une fois dans 
sa vie, à une scène banale, semblable à celle racontée par 
Peter Greenaway dans un ouvrage récent ? « Un geste du 
poignet comme pour agiter un drapeau sans rien attendre en retour. 
Des voyageurs furent témoins de ce geste au carrefour 
de Rowley. L’agitateur était considéré au mieux comme 
un mauvais plaisant, au pire comme un doux dingue. On 
ignorait ce qu’il faisait de ses journées. Certains disaient 
que c’était un vagabond. Personne à cette époque ne 
considéra qu’il agissait délibérément en tant qu’acteur 
même si plus tard, des historiens du théâtre gestuel le 
jugèrent important : ils le désignèrent simplement du 
nom de Rowley, et en firent un héros1. »
Quand bien même il ne s’agit pas exactement de geste 
dans le cas de Cécile Paris (mais bien davantage d’un 
symptôme culturel), l’on note que ce sont souvent des 
déclencheurs en apparence anodins qui accouchent de 
situations singulières, voire, comme dans l’exemple de 
Greenaway, d’expression artistique. Esquisser des gestes 
hors de leur contexte, jouer de la marche comme si de 
rien n’était, chantonner pour soi ou pour le reste du 
monde, gravir un escabeau un nombre infini de fois pour 
atteindre un livre haut placé dans une bibliothèque ou 

se jucher sur des patins à roulettes (célèbres actions de 
Vito Acconci), toutes ces postures n’ont rien en soi de 
divertissant, mais acquièrent, dès lors qu’on les considère, 
un pouvoir étrangement évocateur.
Que Cécile Paris ait fait cette expérience à la vision d’un 
garçon passé maître dans l’art de la glisse, ou qu’elle 
ait anticipé une scène imaginaire simplement à sa vue, 
compte finalement assez peu. Nous importe davantage la 
dérive qui s’ensuit et nous emporte loin dans son sillage. 
L’embarquement est immédiat. Quelques notes de guitare 
s’égrènent, libérant un timbre de voix clair chantant en 
italien. Cette voix douce et lancinante (celle de plus en 
plus envoûtante d’Ornella Vanoni2) ne nous quittera pas 
tout au long de ce voyage. Un voyage incertain sollicitant 
le regardeur par fascination. Une fascination inquiète 
du fait de cette scène pareille à une trouée dans la nuit. 
Le skateur, violemment éclairé par les phares d’une 
automobile qui le suit, glisse à pleine vitesse dans l’espace 
infini obscur pendant les quelque 3’ que dure la vidéo (en 
boucle pour un vertige sans cesse recommencé).
On ne peut que s’étonner de la simplicité des éléments 
mis en œuvre, de l’évidente économie de moyens qui les 
régit, inversement proportionnels au pouvoir hypnotique 
qui s’en dégage. Ce temps distendu qui opère sur nous 
est aussi celui de cette route au caractère intemporel 
sur laquelle nous nous engageons avec le personnage. 
Comme lui, nous sommes dégagés de tout but, sans 
finalité, mais non sans crainte, pris essentiellement 
dans la spirale d’un phénomène que nous pourrions 

qualifier d’haptique. Effets conjugués de la musique et 
du mouvement de ce corps dansant sur l’asphalte éclairé 
par les phares de la voiture, tout contribue à faire de cette 
présence sans visage une apparition fantomatique, un 
être spectral dont la qualité première, et peut-être unique, 
est de surfer dans la nuit. Un événement inattendu 
va toutefois venir nous arracher au phénomène de 
projection instauré par Cécile Paris : l’abandon soudain 
par le personnage, simultanément banal et énigmatique3, 
de cet attribut contemporain, façon bottes de sept lieues, 
qu’est la planche à roulettes, pour retrouver le seul usage 
de ses membres et poursuivre sa course éperdue à jambes 
déployées.
Fuite, quête, course sans trêve, rêve, traversée des 
apparences… Cette image de corps continuellement en 
mouvement est un condensé de tout cela à la fois. Le plus 
que réel se confondant parfois avec le surréel nous incite 
à imaginer que ce personnage fugitif  ne s’arrêtera peut-
être jamais de courir, voué pour toujours, comme mu par 
une injonction divine, ou une malédiction, à un étrange 
voyage forcé au bout de la nuit. À moins qu’il ne s’agisse, 
comme dans la chanson faussement légère d’Ornella 
Vanoni, d’une métaphore : celle de nos propres vies.

1 Peter Greenaway, Les Historiens Livre 39, Grandeur et décadences du théâtre de 

gestes, Paris, Dis Voir, 2007.
2 La chanson en question, donnant en partie son titre à la vidéo de Cécile Paris, 

s’intitule Casa Bianca. C’est l’évocation de la jeunesse enfuie à travers la métaphore 

d’une maison blanche revenant en mémoire, maison synonyme de terreurs 

enfantines mystérieusement tues.
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