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«Carte blanche au critique d’art qui nous offre un texte personnel,
subjectif, amusé, distancié, poétique... critique sur Uoeuvre de son
choix dans la collection du MAC/VAL. C’est pas beau de critiquer ? Une
collection de «commentaires» en partenariat avec VAICA/Association
Internationale des Critiques d’Art.»

Sarkis et le cargo de nuit

Sarkis s’est installé a Paris il y a de nombreuses années.
Tout en poursuivant ses allers-retours a Istanbul, il
demeure milestone, une borne kilométrique pour la

jeune génération d’artistes turcs. Il a depuis longtemps
recours au concept de « trésor de guerre », ou plutot

a sa traduction allemande — Kriggsschatz, soit « butin de
guerre ». Ce terme, tant matérialiste que métaphysique,
renvoie a la souffrance humaine et animale. Il s’agit de la
mémoire comme patrie, survivances du vécu conscient et
inconscient.

Le Batean Kriegsschatz existe en quatre versions ou
interprétations’, avant cette ultime variation qui nous
fait face : sa surface est un peu inclinée, comme si elle
sortait du mur du musée pour laisser derricre elle une
caverne ; peut-étre celle du trésor. Sur cette surface lisse
se dessinent les courbes noires de la peinture au goudron,
formant la silhouette d’un cargo. Sarkis semble préférer
I'usage du goudron a celui d’un matériau plus noble,
comme C’est le cas des « vrais » bateaux, dans les ports.
Sur cette méme surface, six lampes sont suspendues,
portant les lettres « T.R.E.S.O.R » en rouge. Le bateau
parait dessiné par un enfant.

Derriere ce cargo de nuit — les cargos passent nuit et jour,
tels des bateaux fantomes, sur le Bosphore, a Istanbul —,
se trouve une petite maquette de bateau un peu décalée.
Un objet trouvé comme Sarkis en insere parfois dans

ses installations, mélangeant souvent les époques et les
objets. Le cargo de nuit et la maquette ne vont pas dans
la méme direction, mais chacun en sens opposé. Nous
savons combien Sarkis est attaché a 'ceuvre de Walter
Benjamin, qui a commenté un tableau de Paul Klee,
Angelus Novus, sur lequel un ange regarde vers Parricre
tandis que le temps présent, poursuivant son chemin
presque linéaire, va de 'avant. La nostalgie de 'ange de
Klee est la mélancolie de Benjamin que Sarkis reprend
dans son ceuvre. Une mélancolie suscitée par la mort

de gens, parfois assassinés, en voulant traverser les
frontiéres instaurées par les Etats-nations. Ce fruit d’un
affect qui nait également au début du xx¢ siecle, lors des
premiers voyages effectués pour s’installer dans d’autres
pays, tels que les retrace le fameux film d’Elia Kazan,
America, America. On y trouve certaines des images les
plus fortes de ’histoire du cinéma : entassés dans des
bateaux, des immigrants tentent de rejoindre New York.
Aujourd’hui, les actualités télévisées montrent souvent
les mémes images de réfugiés quittant leur terre pour

un pays dit démocratique et libre. Une idée que Sarkis
emprunte a Aby Warburg prend ici tout son sens : C’est
par la souffrance que les hommes obtiennent le trésor de
la mémoire de 'humanité et le portent a I'intérieur de leur
corps.

Nous pouvons méme penser que c’est précisément ce
qui a incité Sarkis a présenter ici ces deux photographies
d’Ara Giiler des années 1950 et 1957. Elles représentent
les premieres vagues d’immigrés de I’Anatolie vers
Istanbul : dans 'une, « les travailleurs de la mer », tel le
titre d’un roman de Victor Hugo, rentrent de la péche ;
dans autre, ils travaillent dans les docks.

' Créé par Sarkis en 1982 pour la Documenta VII de Kassel, il le reprend & la Biennale
de Sydney en 1982, puis au musée d’Art moderne de la Ville de Paris en 1983, enfin
en 2005 & la galerie Jean Brolly & Paris.
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Sarkis
Le Bateau Kriegsschatz,
1982-2005. 3 panneaux en
contreplaque, goudron,

7 ampoules électriques,
une maquette de bateau
de 80 cm de long,

700 x 510 x 70 cm.
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