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Sarkis et le cargo de nuit
Sarkis s’est installé à Paris il y a de nombreuses années. 
Tout en poursuivant ses allers-retours à Istanbul, il 
demeure milestone, une borne kilométrique pour la 
jeune génération d’artistes turcs. Il a depuis longtemps 
recours au concept de « trésor de guerre », ou plutôt 
à sa traduction allemande – Kriegsschatz, soit « butin de 
guerre ». Ce terme, tant matérialiste que métaphysique, 
renvoie à la souffrance humaine et animale. Il s’agit de la 
mémoire comme patrie, survivances du vécu conscient et 
inconscient.
Le Bateau Kriegsschatz existe en quatre versions ou 
interprétations1, avant cette ultime variation qui nous 
fait face : sa surface est un peu inclinée, comme si elle 
sortait du mur du musée pour laisser derrière elle une 
caverne ; peut-être celle du trésor. Sur cette surface lisse 
se dessinent les courbes noires de la peinture au goudron, 
formant la silhouette d’un cargo. Sarkis semble préférer 
l’usage du goudron à celui d’un matériau plus noble, 
comme c’est le cas des « vrais » bateaux, dans les ports. 
Sur cette même surface, six lampes sont suspendues, 
portant les lettres « T.R.E.S.O.R » en rouge. Le bateau 
paraît dessiné par un enfant.

Derrière ce cargo de nuit – les cargos passent nuit et jour, 
tels des bateaux fantômes, sur le Bosphore, à Istanbul –, 
se trouve une petite maquette de bateau un peu décalée. 
Un objet trouvé comme Sarkis en insère parfois dans 
ses installations, mélangeant souvent les époques et les 
objets. Le cargo de nuit et la maquette ne vont pas dans 
la même direction, mais chacun en sens opposé. Nous 
savons combien Sarkis est attaché à l’œuvre de Walter 
Benjamin, qui a commenté un tableau de Paul Klee, 
Angelus Novus, sur lequel un ange regarde vers l’arrière 
tandis que le temps présent, poursuivant son chemin 
presque linéaire, va de l’avant. La nostalgie de l’ange de 
Klee est la mélancolie de Benjamin que Sarkis reprend 
dans son œuvre. Une mélancolie suscitée par la mort 
de gens, parfois assassinés, en voulant traverser les 
frontières instaurées par les États-nations. Ce fruit d’un 
affect qui naît également au début du xxe siècle, lors des 
premiers voyages effectués pour s’installer dans d’autres 
pays, tels que les retrace le fameux film d’Elia Kazan, 
America, America. On y trouve certaines des images les 
plus fortes de l’histoire du cinéma : entassés dans des 
bateaux, des immigrants tentent de rejoindre New York. 
Aujourd’hui, les actualités télévisées montrent souvent 
les mêmes images de réfugiés quittant leur terre pour 
un pays dit démocratique et libre. Une idée que Sarkis 
emprunte à Aby Warburg prend ici tout son sens : c’est 
par la souffrance que les hommes obtiennent le trésor de 
la mémoire de l’humanité et le portent à l’intérieur de leur 
corps.

Nous pouvons même penser que c’est précisément ce 
qui a incité Sarkis à présenter ici ces deux photographies 
d’Ara Güler des années 1950 et 1957. Elles représentent 
les premières vagues d’immigrés de l’Anatolie vers 
Istanbul : dans l’une, « les travailleurs de la mer », tel le 
titre d’un roman de Victor Hugo, rentrent de la pêche ; 
dans l’autre, ils travaillent dans les docks.
 

1  Créé par Sarkis en 1982 pour la Documenta VII de Kassel, il le reprend à la Biennale 

de Sydney en 1982, puis au musée d’Art moderne de la Ville de Paris en 1983, enfin 

en 2005 à la galerie Jean Brolly à Paris.
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Sarkis  
Le Bateau Kriegsschatz, 
1982-2005. 3 panneaux en 
contreplaqué, goudron, 
7 ampoules électriques, 
une maquette de bateau 
de 80 cm de long, 
700 x 510 x 70 cm.
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