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Une curieuse coïncidence

Il y a un siècle et demi, suite à une escapade 
alpestre, Napoléon III envoie à Chamonix les Frères 
Bisson, photographes pionniers de l’instantané,  
qui y capturent des vues saisissantes du massif du 
Mont-Blanc prises dans des conditions acroba-
tiques. Ces images provoquent chez l’écrivain 
Théophile Gautier un sentiment violent qu’il décrit 
et détaille quelques mois plus tard dans un texte 
anthologique qui précède ses récits de voyage dans 
les Alpes1. Dans un style lyrique – « quelle solitude, 
quel silence, quelle désolation ! » –, Gautier exalte  
le caractère inouï, cosmique et inhumain des mon-
tagnes, « qui ont fidèlement conservé l’image  
du chaos primitif ». Il s’interroge aussi sur le défi 
que pose alors à l’art (à la peinture, à l’écriture) la 
photographie, dont la précision et la netteté méca-
niques sont particulièrement éclatantes sur les 
clichés de glaciers. S’articule ainsi un bel exercice 
d’ekphrasis, qui permet à l’écrivain de revivifier le 
romantisme du paysage sublime grâce aux spécifi-
cités du nouveau médium photographique. « Voici 
un fragment, une vague de la mer de glace, avec 
ses déchiquetures, ses cristallisations, ses milliards 
de prismes contrariés, travail immense que s’est 
donné la nature d’allier le détail infinitésimal  
à l’ensemble énorme et chaotique ».

Le gros plan sur un fragment de glacier qui 
exhibe ses crevasses est devenu une vue récurrente 
de la photographie de montagne. Dove Allouche 
réalise un morceau de bravoure à l’encre et au 
graphite à partir de cette représentation qu’il a 
certainement choisie parce qu’elle est aussi conve-
nue que spectaculaire. Les variations dans les 
sombres de la mine remplacent ici les contrastes 
nets de l’empreinte lumineuse, et par cette inversion 
du temps d’exécution et de la tonalité d’ensemble  
le paysage gagne en profondeur et en mélancolie. 
Quand son apparition dans la photographie primi-
tive consacrait la Mer de Glace en force et en 
splendeur, le dessin la maintient durablement au 
bord du précipice de la visibilité ; l’image affleure 
avec une exactitude plus angoissante qu’exaltante. 

À l’appel de l’image et de la montagne, de 
Gautier et d’Allouche, j’ai suivi l’A40 en direction de 
Chamonix, remontant la vallée de l’Arve, site extra- 
urbain le plus pollué aux particules fines de France. 
Au Montenvers, j’ai constaté, comme les 700 000 
touristes qui s’y rendent chaque année, que du front 
de la Mer de Glace il ne subsiste que l’empreinte 
terreuse du glacier amoindri. L’ampleur d’une telle 
disparition aurait sans doute inspiré à Gautier  
une élégie déchirante. N’ayant pas son talent, je 
m’en tiendrais sobrement aux chiffres aimablement 
fournis par Wikipédia : la Mer de Glace a perdu 
50 % de sa superficie en un siècle et reculé de plus 
de 2 km. Pour une observation à distance, voir les 
webcams en ligne de la compagnie du Mont-Blanc.

L’envolée sentimentale tout comme les relevés 
statistiques semblent finalement assez bavards  
en regard de l’intensité crépusculaire du glacier de 
Dove Allouche. Il m’a donné à songer à la part 
d’histoire commune que partagent la photographie 
argentique et les glaciers des Alpes, et à la curieuse 
coïncidence temporelle de leur découverte  
héroïque et de leur extinction actuelle. 

1  Théophile Gautier, Les Vacances du Lundi.  
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