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LE MOT DU COMMISSAIRE 
 
Née en 1937 à San Sebastián (Espagne) et vivant à Paris depuis le début des 
années 1970, Esther Ferrer est une figure majeure de l’art des cinquante 
dernières années.  
En 1967, elle rejoint le groupe d’art action ZAJ, dans la lignée de Fluxus, 
Marcel Duchamp ou encore John Cage. Le groupe ZAJ (dissous en 1996)  
se produit dans des salles de concerts en pleine période franquiste et s’illustre 
rapidement par des performances de musique contemporaine radicales et 
conceptuelles. À partir des années 1970, parallèlement aux actions et 
performances qu’elle réalise seule ou en groupe, Esther Ferrer consacre une 
partie de son activité aux photographies retravaillées, aux installations,  
aux tableaux basés sur la série des nombres premiers et aux objets qu’elle 
détourne de leurs fondements pour faire émerger leurs ancrages idéologiques. 
 
Son travail s’inscrit dans une lignée minimaliste qui manie un humour 
redoutable et une sorte d’absurde rigoureux. Dans un grand dépouillement 
formel, sa réflexion s’articule autour de quelques notions récurrentes : le temps, 
l’infini, la répétition, la présence et le corps.  
De ses années antifranquistes, elle conserve un attachement viscéral pour toute 
forme de liberté et une allergie non moins viscérale à toute forme d’oppression 
et de pouvoir.  
Protocoles, partitions, maquettes… chez Esther Ferrer, l’idée prévaut sur la 
forme. En héritière du mouvement conceptuel, elle refuse le recours à l’émotif, 
au pathos. L’art, selon elle, doit s’adresser à l’intellect. L’art, en effet, relève 
pleinement du domaine du spéculatif. Dans la droite lignée de Fluxus, art et vie 
sont intrinsèquement liés chez Esther Ferrer. Elle vit une expérience intime  
et personnelle de l’art. 
 
Elle combine, agence, permute, arrange des éléments récurrents dans une grande 
économie de formes et de moyens, battant en brèche toute chronologie établie. 
On pourrait affirmer, pour paraphraser le titre d’une de ses expositions  
(Séville, 1998), que son œuvre va de l’action à l’objet et vice versa, inscrivant 
son propre corps comme outil et point de départ. 
Son art est un acte de résistance au spectaculaire, à la course à la nouveauté,  
à la surproduction affolée que l’on note ces dernières années : il faut toujours 
produire de la nouveauté, plus grand, plus gros, plus cher… 
 
Pour Esther Ferrer, l’art est politique dans le sens où il est le lieu de 
l’affirmation et de la construction du sujet, le lieu de la liberté face aux diktats 
de toutes sortes. Refusant toute position autoritaire, ses œuvres sont autant de 
propositions d’habiter le réel. Esther Ferrer ne livre que peu d’explications sur 
ses œuvres. Elles doivent, lui semble-t-il, s’adresser aux regardeurs en dehors 
des intentions premières de l’artiste, qui ne nous sont pas données, laissant ainsi 
une grande ouverture dans la réception de son travail.  
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Car, comme elle l’écrit sur chaque partition de performance : « toutes les 
versions sont valables, y compris celle-ci ».  
Il était temps que l’institution française se penche sur le travail de cette artiste 
majeure mais discrète qui a influencé de nombreux artistes. Esther Ferrer a 
représenté, en 1999, l’Espagne à la Biennale de Venise. Elle a été honorée  
de nombreux prix et distinctions, dont récemment le Prix national des arts 
plastiques (Espagne, 2008), le prix Gure Artea (Gouvernement basque, 2012),  
le prix du MAV (Association des femmes dans les arts visuels, Espagne, 2014).  
Si le premier volet de ce projet, au FRAC Bretagne l’an dernier, se consacrait 
plus précisément aux performances, à la question de la présence, du corps dans 
l’espace, le second volet, ici au MAC/VAL, se concentre sur le travail d’atelier 
et, plus particulièrement, sur les autoportraits. 
L’autoportrait pose clairement la question du regard. Comme l’écrit  
Jean-Michel Ribettes : « ce que l’autoportrait met à nu, c’est précisément la 
structure du regard qui préside à toute conception de l’œuvre ». Il poursuit :  
« tout autoportrait devient portrait du regardeur »¹.  
 
En dépit de son apparente simplicité, l’exposition nous entraîne dans un 
maelström vertigineux : Qui regarde qui ? Qui se regarde regardant regarder ? 
Regarde-moi/regarde-toi avec d’autres yeux dans le cadre de l’art.  
Ces deux expositions, loin d’épuiser cet œuvre pluriel, mettent en lumière une 
grande partie du travail de cette artiste essentielle et pionnière. La publication, 
coéditée par les deux structures, constituera la première monographie en 
français de l’artiste. 
 
Frank Lamy, commissaire de l’exposition. 
 
¹Narcisse blessé. Autoportraits contemporains 1970-2000, cat. exp. Paris, Passage de Retz, 
2000. 
 

Biographie de l’artiste 
 
Née en 1937 à Saint-Sébastien (Espagne), Esther Ferrer vit et travaille à Paris 
depuis les années 70 et a représenté l’Espagne à la Biennale de Venise en 1999. 
En 1967, elle rejoint ZAJ, groupe fondé par Raymond Barcé, Walter Marchetti 
et Juan Hidalgo en 1964 et lui reste fidèle jusqu’à sa dissolution en 1997. ZAJ 
émergeait dans le contexte de l’Espagne franquiste, sous l’influence de John 
Cage ou encore Marcel Duchamp et dans la mouvance de Fluxus, sans lui être 
réellement affilié. Ce groupe privilégiait les performances radicales et 
expérimentales où la musique avait une importance majeure. Que ce soit en 
collaboration avec ZAJ ou dans sa pratique plus personnelle, Esther Ferrer mène 
un travail plastique multiple, orienté vers l’action éphémère.  
Figure emblématique de la performance, sur laquelle sa démarche est 
majoritairement fondée, elle crée également des photographies retravaillées, 
vidéos, installations, maquettes et objets, toujours empreints d’une rigueur 
particulière.  
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Esther Ferrer, Autoportrait dans 
l’espace (Du néant au néant), 1987. 
Photographies noir et blanc © D.R. Détail. 
Vue de l’exposition « face B. Image/Autoportrait », 
MAC/VAL, Musée d’art contemporain du Val-de-Marne, 
2014. 

Images/Autoportraits 
 
Identifié comme genre pictural au XVIème siècle avec la naissance du statut 
autonome de l’artiste (jusqu’alors considéré comme un artisan), l’autoportrait a 
pour principal sujet le moi du créateur, l’affirmation de son identité, de sa 
singularité. C’est une présence unique au monde qu’il déclare, comme une 
signature.  
 
Il connaît au XXème siècle des bouleversements stylistiques, formels et 
conceptuels radicaux. Les deux guerres mondiales, qui ont marqué le siècle,  
ont signé la mort de la toute-puissance de l’art et de l’artiste. Impuissant face  
à l’humanité autodestructrice, l’artiste revisite pour le remettre en question le 
mythe de Narcisse, mort de désespoir de n’avoir pu reconnaître son propre 
visage dans le reflet de l’eau.  
 

 
 
 
 
 
        
 
. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Esther Ferrer, Autoportrait dans le temps, 1981 - 2014. 
Photographies noir et blanc sur aluminium © D.R. Détail. 
Vue de l’exposition « face B. Image/Autoportrait », 
MAC/VAL, Musée d’art contemporain du Val-de-Marne, 
2014. 

 



CQFD –ESTHER FERRER  
 

 
 

6

Portrait d’un homme, momie du Fayoum, 
Égypte, entre 25 et 75 après J.- C., 
Glyptothèque Ny Carlsberg, Copenhague, 
Danemark, photo : D.R. 
 

Il faut faire une place à part à l'autoportrait où l'artiste se représente lui-même. 
Il présente l'avantage pratique qu'on a toujours sous la main son modèle et 
qu'on ne dépend pas ainsi des autres ; il a l'inconvénient pratique qu'à se voir 
dans un miroir on a de soi une image inversée ; il a la difficulté psychique qu'on 
y est trop directement intéressé pour se voir facilement de manière impartiale. 
L'autoportrait, surtout quand il est fréquent chez un artiste, est un témoignage 
du genre d'intérêt qu'on se porte à soi-même. Mais qu'on fasse son propre 
portrait ou celui d'un autre, le portrait marque toujours qu'on attribue une 
importance à l'haeccéité du moi, à l'identité personnelle. 
 
Définition du portrait par Etienne SOURIAU, Vocabulaire d’esthétique, Paris, P.U.F., 1990, 
pp.1161-1162 
 
On peut avoir la sensation que la recherche d’Esther Ferrer se place au cœur de 
questions propres à l’autoportrait et à la représentation narcissique du moi, mais 
elle les dépasse largement en abordant la permanence du regard, la traversée du 
corps dans le temps et le visage comme espace vide. Ce dernier est un terrain 
d’expérimentations plastiques, grotesques parfois, adressées à nous, regardeurs. 
 
Jean-Christophe Bailly, écrivain d’essais philosophiques et esthétiques,  
de poésie et de théâtre, développe dans un livre dédié aux portraits du Fayoum,  
une réflexion qui nous aide à comprendre comment les autoportraits d’Esther 
Ferrer à une interrogation de l’artiste sur son apparence et sur son identité.  
 

 
 
Dans l’Antiquité, quand l’Égypte fut incorporée à l’Empire romain, beaucoup 
de Romains s’installèrent dans cette nouvelle province. Certains devinrent si 
« égyptiens » qu’ils embaumèrent leurs morts. Cependant, ils n’adoptèrent pas 
le masque traditionnel égyptien des momies mais plutôt un portrait peint dans le 
style naturaliste traditionnel de leur pays d’origine.  
 
Source : http://www.glyptoteket.com/explore/the-collections/artwork/roman-egypt 
 
Ainsi ces portraits sont-ils ou fonctionnent-ils comme des apostrophes, nous 
apostrophant pour toujours, sans violence, mais avec une insistance continue et 
contenue. Une apostrophe muette et simple, non guindée, innocente, et qui nous 
échoit par hasard. […] 
Mais ce qui frappe par comparaison dans les portraits du Fayoum, c’est, 
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je dirais, la discrétion de l’apostrophe. Non seulement parce que envers nous, 
contemplateurs modernes, enfants choyés des déterreurs de tombes, elle est 
adressée involontairement, mais surtout parce que cette absence d’expressivité 
dont nous avons déjà parlé prive ces portraits de toute autre intention que celle 
de figurer ou d’être. C’est en quelque sorte l’être pur du portrait, la pure 
retenue du visage, que ces portraits nous confient et, pour cette raison même,  
ils ont quelque chose d’impersonnel, c’est-à-dire, soyons clair, non quelque 
chose de fade, mais quelque chose d’indéterminé par rapport au pronom qu’ils 
seraient censés établir dans son droit. […] 
Ce qui est peint, à dire vrai, ce n’est pas le sujet, c’est la personne, c’est le 
prosopon même, mot qui en grec signifie tout à la fois le visage, le masque et la 
personne grammaticale. À mon avis, si les portraits du Fayoum sont si 
émouvants, c’est d’abord dû au fait de cette discrétion et de cette 
indétermination, où subsiste sans doute quelque chose d’égyptien. Et les 
portraits les plus émouvants des temps modernes (je pense spontanément à ceux 
de Goya ou à la face du Gilles de Watteau, qui est si clairement elle aussi dans 
l’énigme d’un seuil) sont ceux qui ont su aller chercher la personne derrière le 
sujet et peindre quelqu’un qui ne dit ni « moi », ni « je », mais qui erre sous nos 
yeux entre les trois pronoms, entre les trois personnes du singulier (je, tu et 
aussi il) régissant toute situation de langage, toute adresse, sans pouvoir se 
poser sur l’un d’eux et installer sa présence selon cette position. Et sans doute 
est-ce la puissance rétractée de cette errance pourtant pointue comme un atome 
que, toute sa vie, Giacometti a cherché à saisir.  
Comment, du fond de cette indétermination, se lève pourtant sans tapage la 
différence déterminé de l’individu, sa finitude et sa finition, c’est là le mystère 
qu’affronte le portrait qui nous présente l’espèce humaine – soit toutes les 
personnes, soit tous les parcours errants dans la masse pronominale – dans la 
dissémination infinie de ses figures : des individus et non des types, des 
symboles ou des idéaux.  
 
Jean-Christophe Bailly, L’Apostrophe muette : essai sur les portraits du Fayoum, éditions 
Hazan, Paris, 2000. 
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Francisco de Goya, Autoportrait, 1815,  
huile sur toile, 46 cm × 35 cm, Musée du Prado,  
Madrid, Espagne, photo © D.R. 

Jean-Antoine Watteau, Pierrot, dit autrefois 
Gilles, vers 1718–1719, huile sur toile, 185 x 150 cm, 
Musée du Louvre, Paris, photo © 2007,  
Musée du Louvre/Angèle Dequier. 
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Esther Ferrer, Tête pliée, 2002. 
Série « le livre des têtes ». 
Photographies noir et blanc pliées, 
montage, 21 x 30 cm.  

 
Les images/autoportraits d’Esther Ferrer témoignent non seulement de son souci 
d’économie de moyens (évoqué par  Étienne Souriau) et aussi de sa volonté de 
travailler sur une trilogie fondamentale – le temps, l’espace et la présence -, 
pilier de sa démarche déployée dans ses performances, installations, 
photographies, écrits et vidéos.  
 
Depuis un certain temps j’ai été tentée par l’idée de réunir dans une exposition 
des œuvres dans lesquelles l’axe fondamental serait ma perception du 
temps/espace/présence : une « trilogie » qui parcourt l’histoire de l’Humanité 
et donc celle de l´art depuis des millénaires. La façon de « décliner » ces trois 
éléments est très différente entre une performance et le travail photographique, 
et cet aspect-là m’intéresse. 
 
Esther Ferrer, Au rythme du temps, 2005. 
 

Miroir et autoportrait ou le mythe de Narcisse  
 

 
 
Rien n’est a priori plus simple qu’un autoportrait. Il suffit pour en dessiner un 
de prendre place à une table, de disposer d’une feuille de papier posée sur cette 
table, d’un crayon. Et, auprès de cette feuille posée sur la table, du crayon, d’un 
miroir. Or déjà, en raison de la présence de ce miroir même, il devient difficile 
de s’assurer de la simplicité. Parce que le miroir, partie prenante essentielle, 
est spécieux, captieux. L’expérience la plus banale invite à la méfiance : chaque 
jour le droitier que je suis regarde un gaucher se raser en face de moi… 
Le miroir inverse l’espace. Première ambiguïté. Qui est loin d’être la seule.  
Le miroir est un seuil. Un seuil entre notre monde, réel, tangible, palpable, 
mesurable, et un autre qui appartient aux songes (demandez à Alice – celle de 
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Lewis Carroll, faut-il le préciser ?). Un seuil entre notre monde et celui de la 
mythologie.  
 
Leon Battista Alberti est, vous le savez, le premier auteur du premier traité de 
peinture de l’histoire de la peinture occidentale. Son autoportrait est une 
médaille. Il s’y représente de profil. Evidente allusion aux médailles de 
l’Antiquité, signe de gloire. Se représenter, c’est, nul doute à avoir, prétendre à 
la gloire, à la mémoire de la Postérité, cette contre-façon de l’immortalité.  
Or, dans le De Pittura qui parut en latin en 1435 et deux ans plus tard en 
italien, Leon Battista Alberti affirme que Narcisse fut l’ « inventeur de la 
peinture ». Pour une première raison théorique fondamentale : c’est que le 
miroir est, doit être, le critère de toute ressemblance, de toute imitation. Inutile 
de préciser que cette imitation-là est alors une exigence aristotélicienne.  
Si donc Narcisse est l’inventeur de la peinture, comment ne pas imaginer que, 
siècle après siècle, quiconque est dans une même situation, face à son reflet, ne 
doive nécessairement être à son tour un inventeur de la peinture ? Que Narcisse 
découvre des traits d’un visage dont il ne sait rien – Ovide, qui rapporte sa 
métamorphose, l’affirme sans laisser place au moindre doute -, que Narcisse 
découvre un inconnu n’est pas une différence décisive. Qui peut prétendre 
exactement se connaitre ? 
 
Pascal Bonafoux, L’Autoportrait, texte pour la séance du 12 février 2003 à l’Académie des 
Beaux-arts de Paris. 
 
Le texte dans son intégralité est disponible sur le site de l’Académie des Beaux-arts de Paris : 
http://www.academie-des-beaux-arts.fr/actualites/travaux/Bonafoux.pdf  
 
Tout étant affaire de regard, Claude Cahun travaille longuement dans son 
œuvre le mythe de Narcisse, qu’elle réécrit, s’ingéniant à montrer que ce 
personnage n’a pas pu mourir en se contemplant, mais bien par dépit de ne pas 
se reconnaître. Non pas amoureux de soi mais désespéré face à l’insuffisance  
de son regard. Il faut insister sur ce point. Face à la récurrence de la pratique 
de l’autoportrait chez Cahun mais aussi face à la tentative d’autobiographie 
fictionnelle que représente Aveux non Avenus, on serait tenté de penser que 
Cahun est effectivement narcissique, au sens où elle ne serait préoccupée que 
d’elle-même, fascinée par sa propre image. En réalité, le travail de l’artiste  
est une œuvre de souffrance qui clame l’impossibilité à voir les choses 
véritablement, à saisir le réel. En même temps  ce narcissisme joue sur la 
représentation traditionnelle des femmes conçues comme narcissiques,  
en témoigne la représentation de la femme au miroir, faisant preuve d’un  
auto-érotisme qui correspond, pour la représentation masculine, à une preuve 
de la vanité féminine, de son orgueil. 
 
Alexandra Bourse, « Esthétique et théorie de l’imagination : pour une approche comparatiste 
d’Aveux non Avenus de Claude Cahun », article publié sur le site internet du CIELAM, Centre 
interdisciplinaire d’étude des littératures d’Aix-Marseille. 
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Claude Cahun et Marcel Moore, Sans Titre, 1928.  
Frye Art Museum, Seattle. (détails) 

La mise en scène du moi 
 

Claude Cahun (1894-1954) 
 
De son véritable nom Lucy Schwob, l’artiste adopte le pseudonyme 
sexuellement ambigu de Claude Cahun en 1917.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Brouiller les cartes. Masculin ? Féminin ? Mais ça dépend des cas. Neutre est 
le seul genre qui me convienne toujours. S'il existait dans notre langue on 
n'observerait pas ce flottement de ma pensée. Je serais pour de bon l'abeille 
ouvrière. 
 
Claude Cahun, Aveux non avenus, ch. VII, H.U.M. (Fear), Paris, Éditions du Carrefour, 1930,  
p. 176. 
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Nathalie Talec, Autoportrait avec 
détecteur d'aurores boréales, série 
« Portraits stratégiques », 1986. 
Prises de vue : Philippe Rolle. 
Tirage argentique noir et blanc 
contrecollé sur bois, 207 x 98 cm. 
Collection MAC/VAL, Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne. 
© Adagp, Paris, 2014. 
 

Nathalie Talec, Autoportrait avec microphone 
de tempête, série « Portraits stratégiques » 
1986. Prises de vue : Philippe Rolle. 
Tirage argentique noir et blanc contrecollé sur bois,  
210 × 100 cm. Collection Fonds national d’art 
contemporain. © Adagp, Paris, 2014. 
 

Nathalie Talec (1960) 
 
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’autoportrait n’est pas une pratique abstraite. Il reproduit un modèle. 
L’autoportrait m’ouvre le territoire d’une nouvelle modalité de la subjectivité : 
celle d’une identité d’emprunt, d’un détour, d’une mise en scène du moi. 
L’autoportrait est mis en chantier au travers de pratiques aussi diverses que le 
dessin, la photographie en relief, la sculpture et la vidéo, me permettant ainsi 
d’explorer et de mettre en œuvre le caractère et la valeur d’expérience de mon 
travail. […] Dans certains dessins, l’autoportrait devient une figure générique, 
un motif simple et sans expression, qui me permet de réintroduire le modèle en 
lui conservant une grande transparence et une grande faculté d’action sur son 
propre monde. Le personnage représenté n’a de valeur que dans l’acte qu’il 
réalise ou le regard qu’il porte à l’acte réalisé. 
 
Nathalie Talec, L’abécédaire de Nathalie Talec, petit journal de l’exposition « Solo intégral, my 
way », Frac Franche-Comté, 2006. 
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Gina Pane, Terre protégée II, 
Pinerolo, juin 1970.  
Tirage gélatino-argentique en noir 
et blanc, 100 x 67,5 cm. Collection 
MAC/VAL, Musée d’art 
contemporain du Val-de-Marne 
© Adagp, Paris, 2014. 

 

Gina Pane (1939 -1990) 
 

  
 
Artiste majeure de l’art corporel en France, Gina Pane se livre notamment à des 
actions en public où elle met en jeu quelques objets et matériaux choisis pour 
leur charge symbolique ou émotionnelle. Mais elle a également réalisé des 
actions dans la nature, où des préoccupations écologiques rencontraient une 
ouverture maximum à des sensations corporelles (douleur, chaud, froid, fatigue, 
perte d’équilibre…) et la recherche d’un rapport fusionnel à l’espace 
environnant. Dans ses œuvres, come dans celle d’Esther Ferrer, le corps est un 
matériau sensible et expressif. 
 
J’ai protégé un morceau de terre équivalent à l’espace de mon corps – je l’ai 
protégé pendant 4 heures, sans bouger et encore une fois c’était une sorte de… 
de… presque d’affection que j’avais pour cette terre qui me manquait, qui me 
manque, évidemment. Mais je l’ai protégée avec ma chair, c’est-à-dire que j’ai 
fait une analogie entre un fait biologique et un fait matériel qui se complètent 
l’un l’autre. La terre est nourricière de mon propre organisme biologique et 
moi, je la protège parce que je suis coupable de ce qu’elle n’existe plus, de ce 
qu’elle disparaît.  
 
Gina Pane. 
 
 



CQFD –ESTHER FERRER  
 

 
 

14

Michel Journiac, Hommage à Freud, 1972. 
Impression noir et blanc sur papier, 34 x 23,5 cm. 
© Adagp, Paris, 2014. 

Michel Journiac (1935-1995) 
 

 
 
Avec Gina Pane et Vito Acconci, Michel Journiac est considéré comme une 
figure fondatrice de l’art corporel. Dans ce double autoportrait, Hommage à 
Freud (1972), il interroge sa relation avec ses parents par le biais du complexe 
d’Œdipe théorisé par Sigmund Freud. Aimer la mère et tuer le père. Il se 
métamorphose en son propre père et en sa propre mère.  
 
Le corps est premier, interrogation qui ne se peut éliminer. L’entreprise dite 
créatrice renvoie fondamentalement, politiquement et matériellement, à son 
propre corps et au corps de l’autre saisi comme un absolu qui accepte ou 
rejette, attire ou repousse, il n’y a pas de corps indifférent ; il est l’origine et  
le moyen par lequel se peut mener l’enquête nommée création, s’exercer un 
incertain travail. C’est un constat existentiel, ce qui fonde une démarche,  
l’a priori fondamental, le point de départ nécessaire. 
 
Michel Journiac, « De l’objection du corps », 1974, in Michel Journiac, Les Musées de 
Strasbourg, ENSBA Paris, 2004, p.182. 
 
Nul doute que pour la génération qui t’a rencontré pendant ces années sombres, 
tu faisais figure d’exception à la normalisation des produits d’art du Marché, tu 
faisais figure d’exclu dans le paysage culturel français, pour ne pas dire 
international. Aux difficultés financières, tu répondais par une création rebelle 
dont ton corps était le seul garant.  
 
Vincent Labaume, Tombeau de Michel Journiac, Al Dante, Marseille, 1995, p.8. 
Cité par Julie Creen. Lire l’artiste consacré à Michel Journiac sur le blog de l’auteur : 
http://crennjulie.wordpress.com/  
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« Selfie » 
 

          
 
 
 
 
En 2013, le terme « selfie » a été élu « mot de l’année » par les Oxford 
Dictionaries. Il est défini comme un autoportrait (self- portrait) fait à l’aide d’un 
appareil photo, d’une webcam ou d’un smartphone que l’on tient à bout  
de bras. L’image est ensuite généralement mise en ligne sur un des nombreux 
réseaux sociaux (Facebook, Instagram, Twitter, pour les plus connus),  
en passant par la case « filtre/effet » pour améliorer son image (mais pas 
nécessairement).  
[…] 
Dans la peinture académique, la hiérarchie des genres était la suivante : 
l’histoire, le portrait, la scène de genre, le paysage, la nature morte. 
L’autoportrait, c’est-à-dire le portrait de l’artiste fait par lui-me ̂me, résonne 
comme un écho sensible au selfie. Il existe de nombreux autoportraits dans 
l’histoire de l’art et certains peintres comme Du ̈rer, Rembrandt ou Van Gogh 
sont devenus des maîtres en la matière, entre exploration psychanalytique 
et désir narcissique. La photographie, me ̂me si son invention est floue et pleine 
de nœuds, se tourne quasi immédiatement vers l’autoportrait. Ainsi, le premier 
portrait « photographique » est un autoportrait qu’on doit à Hippolyte Bayard 
qui invente, au printemps 1839, un procédé « en positif direct » et consigne 
dans un cahier d’essais la progression de sa mai ̂trise de la sensibilité,  

Piero della Francesca, fresque de La Résurrection, 1463-1465 (détail). 
Museo Civico di Sansepolcro, Sansepolcro, Italie. 
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prenant d’abord pour modèles des statues, puis son propre corps pour 
finalement s’autoportraiturer en « noyé » (1840).  
Une photographie au dos de laquelle il écrit : « Le cadavre du Monsieur que 
vous voyez ci-derrière est celui de M. Bayard, inventeur du procédé dont vous 
venez de voir ou dont vous allez voir les merveilleux résultats. […] 
Parmi les millions de selfies, il y a celui de Miley Cyrus, endormie, fictivement, 
le sommeil étant un état naturel récurrent de perte de conscience  
(mais sans perte de la réception sensitive) du monde extérieur, accompagné 
d’une diminution progressive du tonus musculaire. Paradoxe de l’existence,  
la jeune femme se prend donc en photo tandis qu’elle se délasse dans les bras 
de Morphée. Une mise à plat orchestrée par l’industrie culturelle où l’écran 
demeure le cadre de vie. On retrouve cette me ̂me incongruité de la mise  
en scène de « l’artiste assoupi » dans l’autoportrait (supposé)  
de Piero della Francesca, peintre et mathématicien italien du Quattrocento, 
représentant de la seconde génération des peintres humanistes, sur la fresque 
de La Résurrection. L’artiste se représente parmi les soldats endormis, 
au premier plan, tandis qu’au second, le Christ sort du tombeau en fixant  
le spectateur témoin droit devant lui. […] 
Quand Miley Cyrus travaille la mise en scène de soi à travers une 
représentation médiatique pipée, Hippolyte Bayard se représente noyé,  
dans une tentative de détourner, à des fins critiques, l’instrument, en devenir, 
de reproduction du réel en inventant, avec humour, la fiction photographique. 
Piero della Francesca, qui se trouve à la croisée de la hampe verticale du 
Christ et du capot horizontal du sarcophage, œuvre à la représentation  
des premiers éléments de la Renaissance et offre une vision renouvelée du 
monde, intégrant la perspective et misant sur la représentation de la vérité 
humaine. 
 
Julien Blanpied, « Collusion Piero vs.  Miley », in ARTS MAGAZINE, février 2014. 

 
Le visage, une force vide 
 
Le visage humain est une force vide, un champ de mort. La vieille revendication 
révolutionnaire d’une forme qui n’a jamais correspondu à son corps, qui 
partait pour être autre chose que le corps. C’est ainsi qu’il est absurde de 
reprocher d’être académique à un peintre qui à l’heure qu’il est s’obstine 
encore à reproduire les traits du visage humain tels qu’ils sont ; car tels qu’ils 
sont ils n’ont pas encore trouvé la forme qu’ils indiquent et désignent ; et font 
plus que d’esquisser, mais du matin au soir, et au milieu de dix mille rêves, 
pilonnent comme dans le creuset d’une palpitation passionnelle jamais lassée. 
 
Ce qui veut dire que le visage humain n’a pas encore trouvé sa face et que c’est 
au peintre à la lui donner. Mais ce qui veut dire que la face humaine telle 
qu’elle est se cherche encore avec deux yeux, un nez, une bouche et les deux 
cavités auriculaires qui répondent aux trous des orbites comme les quatre 
ouvertures du caveau de la prochaine mort. 

Miley Cyrus.  
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Le visage humain porte en effet une espèce de mort perpétuelle sur son visage 
dont c’est au peintre justement à le sauver en lui rendant ses propres traits. 
Depuis mille et mille ans en effet que le visage humain parle et respire,  
on a encore comme l’impression qu’il n’a pas encore commencé à dire  
ce qu’il est et ce qu’il sait. 
[…] 
Le seul, Van Gogh a su tirer d’une tête humaine un portrait qui soit la fusée 
explosive du battement d’un cœur éclaté. Le sien. 
 
Antonin Artaud, « Le visage humain », texte de la plaquette pour l’exposition de ses portraits et 
dessins à la galerie Pierre Loeb, juillet 1947.  
 

 

Esther Ferrer, Métamorphose (ou 
L’Evolution), à partir de 2005.  
Série « le livre des têtes ». 
Photographie couleur, collage, 
62 x 56 cm.  
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« Année Zéro – Visagéité » 
Les visages comme des cartes à déchiffrer 

 
Dans ce chapitre de Mille Plateaux, Gilles Deleuze explique comment se 
construit un visage et selon quels critères. Il définit les notions de mur blanc et 
de trou noir qui forment selon lui un système dans lequel le visage se constitue. 
Les images/visages/autoportraits d’Esther Ferrer pourraient être lus comme des 
cartes, comme des surfaces porteuses de mille significations dont aucune ne 
parle explicitement du corps physique mais d’un système de représentations, 
d’un langage complexe, de l’Humanité toute entière. C’est tour à tour un  
« trou noir » ou « mur blanc » dans ou sur lequel celui qui regarde projette 
une subjectivité, ses propres lectures du monde ou fictions.  
C’est une « machine abstraite de visagéité. » 
 
C’est pourtant curieux, un visage : système mur-blanc-trou noir. Large visage 
aux joues blanches, visage de craie percé des yeux comme trou noir.  
Tête de clown, clown blanc, pierrot lunaire, ange de la mort, saint suaire.  
Le visage n’est pas une enveloppe extérieure à celui qui parle, qui pense  
ou qui ressent. La forme du signifiant dans le langage, ses unités mêmes 
resteraient indéterminées si l’auditeur éventuel ne guidait ses choix sur le 
visage de celui qui parle (« tiens, il a l’air en colère… », « il n’a pas dû dire 
cela… », « tu vois mon visage quand je te cause... », « regarde-moi bien… »). 
[…] 
Le visage construit le mur dont le signifiant a besoin pour rebondir, il constitue 
le mur du signifiant, le cadre ou l’écran. Le visage creuse le trou dont la 
subjectivation a besoin pour percer, il constitue un le trou noir de la subjectivité 
comme conscience ou passion, la caméra, le troisième œil. […] Le gros plan de 
visage au cinéma a comme deux pôles, faire que le visage réfléchisse la lumière 
ou au contraire en accuser les ombres jusqu’à le plonger « dans une 
impitoyable obscurité »٭.  
[…]  
Les visages concrets naissent d’une machine abstraite de visagéité,  
qui va les produire en même temps qu’elle donne au signifiant son mur blanc, 
à la subjectivité son trou noir. Le système trou noir-mur blanc ne serait donc 
pas déjà un visage, il serait une machine abstraite qui en produit, d’après les 
combinaisons déformables de ses rouages.   
[…] 
La tête est comprise dans le corps, mais pas le visage. Le visage est une 
surface : traits, lignes, rides du visage, visage long, carré, triangulaire,  
le visage est une carte, même s’il s’applique et d’enroule sur un volume, 
même s’il entoure et borde des cavités qui n’existent plus que comme trous. 
Même humaine, la tête n’est pas forcément un visage. Le visage ne se produit 
pas lorsque la tête cesse de faire partie du corps, lorsqu’elle cesse d’être codée 
par le corps, lorsqu’elle cesse elle-même d’avoir un code corporel polyvoque 
miltidimensionnel – lorsque le corps, tête comprise, se trouve décodé et doit 
être surcodé par quelque chose qu’on appellera Visage. Autant dire que la tête, 

 Josef von Sternberg, Souvenirs ٭
d’un montreur d’ombres, 
Laffont, pp. 342-343. 
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tous les éléments volume-cavité de la tête, doivent être visagéifiés. Ils le seront 
par l’écran troué, par le mur blanc-trou noir, la machine abstraite qui va 
produire du visage. 
 
 

Tout est visage, la main, le pied, l’œil… 
 
Mais l’opération ne s’arrête pas là : la tête et ses éléments ne seront pas 
visagéifiés sans que le corps tout entier ne puisse l’être, ne soit amené à l’être 
par un processus inévitable. La bouche et le nez, et d’abord les yeux,  
ne deviennent pas une surface trouée sans appeler tous les autres volumes et 
toutes les autres cavités du corps. Opération digne du Dr Moreau : horrible et 
splendide. La main, le sein, le ventre, le pénis et le vagin, la cuisse, la jambe et 
le pied seront visagéifiés. […] Il ne s’agit pas du tout de prendre une partie du 
corps pour la faire ressembler à un visage, ou faire jouer un visage de rêve 
comme dans un nuage. Aucun anthropomorphisme. La visagéification n’opère 
pas par ressemblance, mais par ordre des raisons. C’est une opération 
beaucoup plus inconsciente et machinique qui fait passer tout le corps par la 
surface trouvée, et où le visage n’a pas le rôle de modèle ou d’image mais celui 
de surcodage pour toutes les parties décodées. 
 
Gilles Deleuze et Felix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2. Mille Plateaux, Les éditions de 
minuit, Collection « critique », Paris, 1994 (première édition 1980), pp. 205 – 206 
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Esther Ferrer, Autoportrait travaillé, 
version 2011.  
Série « le livre des têtes - Autoportrait 
Hommage à Jérôme Bosch ».  
Photographie noir et blanc colorée à la 
main, 60 x 50 cm. 

Féminisme ?  
 

 
 
 
[En 1967-68], il y avait le mouvement féministe avec la revendication des droits 
des femmes et la liberté ́ de disposer de notre corps : « notre corps nous 
appartient » était l'un des slogans. C'est à ce moment que j'ai commencé un 
travail photographique sur le corps, comme beaucoup d'autres artistes.  
J'ai fait beaucoup d'autoportraits, en commençant par la série « Mis labores », 
des photos cousues, brodées, etc. J'ai fait aussi la première version de La Caida  
(La Chute) : des photos de mon sexe retravaillées. Dans cette série, je fais 
référence au texte biblique, car pour moi le « péché originel », c'est le fait que 
la femme décide d'utiliser son intelligence... C'était une époque de grand 
activisme, tant du point de vue social, que de la lutte féministe. Comme je suis 
féministe 24h/24h, je suppose que cela se reflète dans mes œuvres. Mais il y a 
beaucoup d'autres sujets qui m'intéressent comme l'immigration, l'absurde,  
le détournement, l'ironie et surtout le temps.  
 
Esther Ferrer, interviewée par Pavlina Krasteva pour Paris-art.com, octobre 2010. 
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Questions féministes, 1999 
 
Le texte d’Esther Ferrer intitulé Questions féministes a d’abord été publié dans 
la revue l’Evidence (n°4, automne 1994, Paris) puis a été le matériau d’une 
performance réalisée en 1999 à la galerie Donguy à Paris. Les questions étaient 
adressées au public présent. Extraits : 
 
1 - Est-vous d'accord avec l'actuelle situation politique-sociale? 
2 - Est-vous d'accord avec l'actuelle situation des femmes, dans cette même 
situation politique-sociale? 
3 - Est-vous d'accord avec la situation de l'art dans l'actuelle situation  
politique- sociale? 
4 - Est-vous d'accord avec la situation des femmes dans le monde de l'art? 
5 - Est ce qu'il existe encore une discrimination de fait pour rapport à la femme 
artiste? 
6 - Si cette discrimination existe, à quoi croyez-vous qu’elle est due: 
- au sexisme qui règne dans le monde artistique et culturel en général? 
- ou à celui des institutions et de qui les dirigent? 
- a l'incapacité des femmes de s'imposer car elles n'aiment ou ne peuvent pas 
employer les mêmes méthodes que les hommes artistes? 
- au fait que la femme n'est pas unidimensionnelle? 
7 – Croyez-vous que la situation, même si elle continue a être mauvaise,  
s'a amélioré quand même les dernier 10 années? 
8 – Croyez-vous que la génération plus jeune s'en prend mieux que nous 
l'avions fait? 
9 – Croyez-vous qu'elles ont plus de chances de réussir? 
10 - Par ce qu'elles sont plus indépendantes? 
11 - Par ce qu'elles sont mieux formées? 

Esther Ferrer, La Chute, 1987, Série « le 
livre du sexe », photographie noir et blanc, 
fils de cuivre. 
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12 - Par ce que elles se sont bénéficiée de notre lutte? 
13 - Par ce que les temps sont meilleurs? 
14 - Par ce que c'est la mode des femmes? 
15 - Par ce qu'elles sont meilleures artistes? 
16 - Par ce qu'elles sont plus agressives? 
17 - Par ce qu'elles connaissent mieux les lois du marché? 
18 - Par ce qu'elles ont établit des relations différentes avec les hommes en 
général et avec ceux du monde de l'art en particulier? 
19 - Pour quoi quand il y a une exposition dans la quelle tous les exposants  
sont femmes, on dit "une exposition des ¿femmes artistes, mai on ne dit pas 
¿exposition d'¿hommes artistes quand dans une exposition il n'y a pas  
de femmes? 
20 - Jusqu'à quand a votre avis sera-t-il nécessaire faire des expositions  
de femmes artistes? 
21 - Est ce que les expositions de femmes sont toujours utiles? 
22 - Est-ce que elles remplirent le rôle qu'on prétend? 
23 - Est-ce qu'il ne sera pas mieux inventer des autres formes de faire? 
24 - Est-ce que la femme artiste peut faire évoluer l'idée d'art? 
25 - Est-ce que la femme artiste peut mener l'art à des territoires inconnus 
jusqu'à aujourd'hui? 
26 - Croyez vous que les femmes critiques d'art sont elles impartiales  
à l'heure de juger une œuvres d'art faite par une femme? 
27 - Croyez vous que les conservateurs dans les musées le sont aussi? 
28 - Et les commissaires d'expositions? 
29 - Croyez vous que les femmes critiques, conservatrices, commissaires, 
propriétaires de galeries sont solidaires de la lutte des femmes artistes? 
30 - Croyez vous qu'il y a une misogynie féminine réel? 
31 - Croyez vous que les femmes en général est les artistes en particulier  
se victimisent trop? 
32 - Croyez vous que le fait d'être féministe est un leurre pour réussir? 
33 - Croyez vous que le fait d'avoir des enfants ajoute des difficultés? 
34 - Est ce que la différence dans le travail artistique se doit au fait d’être  
des individus différents ou au fait d'appartenir a deux sexes différents? 
35 - Croyez vous nécessaire les cours de "womans art" dans les universités? 
36 - Pouvez vous reconnaître le travail d'une femme ou d'un homme dans  
une exposition ou vous ne connaissez pas les artistes? 
37 - Croyez vous que travail des femmes artistes a une spécificité? 
38 - Pensez vous que le féminine peut déstabiliser l'histoire de l'art? 
39 - Est ce que il y a une différence entre la vision féminine de l'art  
et la masculine? 
40 - Si oui, en quoi consiste- t- elle? 
41 - Expresse l'art les relations de domination que se manifestent explicite  
ou implicitement entre le masculin et le féminin? 
42 - Avez vous constate du sexisme dans les publications et revues spécialisées? 
43 - Croyez vous que en art il y a une esthétique pure et des valeurs 
universelles? 
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ORLAN, Corps sculpture n°2 dit corps 
batraciens sans visage de la série « Corps 
sculpture » 
1965. Épreuves argentique noir et blanc, 
13,5 x 12 cm. Collection du MAC/VAL, 
Musée d’art contemporain du Val-de-
Marne. 

 

44 - En supposant que l'artiste ait un rôle a jour, croyez vous que la femme 
artiste et l'homme artiste l'envisagent différemment? 
45 - Si, oui, en quoi consiste la différence? 
 

Déformer, Défigurer, Refigurer le corps 

 
Mon travail est un minimalisme très particulier basé sur la rigueur de 
l’absurde.  
Esther Ferrer. 
 
Non sans un humour et un sens du grotesque pouvant faire écho aux actions du 
groupe Fluxus, Esther Ferrer ramène son corps et son visage au statut de 
matériau essentiel et malléable. Il est le terrain d’expériences plastiques du 
temps et de l’espace. L’absurde ou l’idiotie lui permettent de mettre à distance 
toute tentation narcissique et de renvoyer le regardeur à sa propre individualité.  
 
En écho, ORLAN, par déformations et exagérations grotesques de son propre 
corps, met ce dernier à distance. Il devient un manifeste, le véhicule d’une 
critique des normes esthétiques imposées traditionnellement aux femmes. 
 
Manifeste de l’Art Charnel 
Définition : L’Art Charnel est un travail d’autoportrait au sens classique,  
mais avec des moyens technologiques qui sont ceux de son temps. Il oscille 
entre défiguration et refiguration. Il s’inscrit dans la chair parce que notre 
époque commence à en donner la possibilité. Le corps devient un « ready-made 
modifié » car il n’est plus ce ready-made idéal qu’il suffit de signer.  
 
ORLAN, 1999 
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ORLAN, Profil de femme mangbetu et profil de femme euro-stéphanoise,  
2002. 
Photomontage, série des « Self Hybridations africaines », tirage numérique 
noir et blanc contrecollé sur plexiglas, 125 x 156 cm.  
Collection du MAC/VAL, Musée d’art contemporain du Val-de-Marne. 
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Esther Ferrer, Dans le cadre de l’art, installation, 1988.  
Vue de l’exposition « face B. Image/Autoportrait », MAC/VAL  Musée d’art contemporain du  
Val-de-Marne 2014, Photo © Martin Argyroglo. 

Installations performatives : 
le « spectateur » en question 
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Je suis arrivée à l'installation à travers la performance. Je n'avais aucune 
intention de faire de l'installation. C'est la performance qui m'y a amenée. 
Pourquoi ? Il y a simplement des performances où les éléments qui restent  
me donnent envie d’en faire une installation. Donc c'est une performance qui 
devient une installation mais celle-ci peut exister séparément ; la performance 
et l'installation ont des vies indépendantes. Parfois c'est l'inverse, il y a une 
pièce plastique que je vois comme une performance. C’est le cas, par exemple,  
de Parcourir un carré. J'avais élaboré toutes les façons possibles de parcourir 
un carré, au mur, par terre ou sur papier. C'était l'époque où je travaillais avec 
les nombres premiers à la fin des années 70 et je me suis dit que j'aimerais 
reproduire ça en performance. J’ai structuré une performance d'une pièce qui 
était une installation au sol. Dans un article pour INTER, j’ai noté que ce sont 
les mêmes éléments mais travaillés différemment; il y a le même contenu,  
il y a le temps, la présence et l'espace. 
 
Entretien entre Esther Ferrer et Sylvette Babin, 2000 
Revue ESSE Arts+Opinions, Été 2000, Montréal, Canada. 
 
 

 
 
Bruce Nauman, Dance or Exercise on the Perimeter of a Square (Square Dance), 1967-68.  
De la série « Films d’atelier ». Film 16 mm transféré sur Beta SP-PAL, noir et blanc, son, 10 minutes. 
Collection du Musée National d’Art Moderne – Centre Georges Pompidou. Photo © Service de la 
documentation photographique du MNAM/Centre Pompidou, MNAM-CCI/Dist. RMN-GP. © Adagp, 
Paris 2014. 
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Affiche du film La Rose pourpre 
du Caire de Woody Allen, 1985. 

A la fin des années 1960, Bruce Nauman se livre dans son atelier à des 
expérimentations avec son propre corps. Il s’agit souvent d’exécuter, de manière 
très méthodique et répétitive, tout du long des 10 minutes que dure la bobine  
de film, un geste ou une série de gestes en suivant une idée de départ. La 
simplicité de la prise de vue, l’absence de structure narrative, de théâtralité et 
d’implications subjectives permettent de rapprocher ce travail de celui d’Esther 
Ferrer. Comme l’œuvre d’Esther Ferrer, la vidéo de Nauman intègre une 
réflexion sur le temps, nourrie par la connaissance de compositeurs comme  
John Cage, Steve Reich ou Terry Riley. 
 
Ici, Bruce Nauman se déplace en fonction du périmètre d’un carré, matérialisé  
au sol par du scotch, en réglant ses mouvements sur le rythme d’un métronome. 
  
Même si habituellement Bruce Nauman utilise son propre corps comme sujet et 
objet de ses films et vidéos, son travail n'est pas autobiographique. Il manipule 
son propre corps, le plie et le déplie, pour transformer la subjectivité intime en 
une démonstration objective. Il est à la fois artiste et matériau, celui qui perçoit 
et celui qui est perçu, surface externe et interne. Cette attitude qui consiste  
à utiliser son propre corps de manière extrêmement distanciée rend son identité 
à la fois anonyme et infiniment flexible. 
 
Cristina Ricupero, « Bruce Nauman - Introduction à l’œuvre », sur le site de l’Encyclopédie 
Nouveaux médias, www.newmedia-art.org 
 
 

Dépasser le cadre de l’art 
 
Avec son travail, qu’il s’agisse de performance, d’installation, de maquettes ou 
d’images photographiques, Esther Ferrer invite à une réflexion sur des questions 
essentielles de l’art depuis les années 1960 et l’éclatement des formats 
artistiques : quelles sont les limites entre l’art et la vie ? où est le lieu de l’art ?  
 
Son installation Dans le cadre de l’art matérialise d’une manière minimale et 
conceptuelle ces interrogations et donne aux spectateurs, à leur perception et à 
leur action, une place centrale. La métaphore du franchissement du cadre est 
particulièrement importante dans cette optique. On la retrouve souvent dans 
l’histoire de l’art mais également dans celle du cinéma ou de la littérature.  
Elle synthétise une tension entre la réalité, la représentation et la fiction. 
 
 
Dans un texte sur l’art du XVIIIème siècle en France, l’historien de l’art 
américain Michael Fried analyse comment Denis Diderot, à propos de la 
peinture de son temps, explore cette limite entre l’espace du spectateur et 
l’espace de la représentation, développant ainsi les bases d’une logique de  
la perception moderne. 
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Je dirai à présent que deux conceptions de l’art de peindre coexistent dans les 
Salons et dans les textes qui s’y apparentent, conceptions qui travaillent toutes 
deux essentiellement à ce que j’ai précédemment nommé une déthéatralisation 
du rapport entre le tableau et le spectateur. La première d’entre elles,  
ou conception dramatique, demande qu’on établisse la fiction de l’inexistence 
du spectateur dans et par la représentation convaincante de personnages 
totalement absorbés dans leur actions, passions, activités, sentiments et états 
d’esprit. […] 
Partout où c’était chose possible, on produisait cette fiction en subsumant les 
personnages dans une composition et une structure unifiées qui donnaient  
à l’ensemble du tableau les caractéristiques d’un système clos et autonome. 
La seconde d’entre elles, ou conception pastorale, que l’on doit finalement voir 
comme un surgeon ou même une déclinaison particulière de la conception 
dramatique, demande qu’on établisse la fiction opposée, mais à bien des égards 
équivalente, d’une présence physique du spectateur dans le tableau. Il s’agit 
alors de recréer presque magiquement l’effet de la nature elle-même. […] 
Selon ces deux conceptions, l’aliénation du spectateur par rapport à l’objet de 
son regard doit être maîtrisée ; l’état de spectateur transformé et par là même 
racheté ; et le spectateur arrêté et retenu en face d’un tableau des heures 
durant, si l’on en croit le témoignage des contemporains. 
 
À la toute fin de son ouvrage, Michael Fried ouvre cette problématique sur un 
art plus récent : 
 
Le problème soulevé par la théâtralité du rapport entre le tableau et le 
spectateur, ou plutôt par la nature décidément insoluble de ce problème, allait 
peser, au point de l’orienter, sur l’évolution de la peinture française jusqu’aux 
années 1850, voire au-delà. Des peintres comme Géricault, Daumier, Millet, 
Courbet et Manet durent à leur tour chercher à résoudre la question de la 
présence du spectateur selon des modalités qui déterminèrent jusqu’au 
caractère de leur art.  
Enfin Manet vint… Grâce à ses toiles du début des années 1860, tel le Déjeuner 
sur l’herbe, Manet dépasse effectivement la problématique à la Diderot du 
tableau et du spectateur. Pour autant, la théâtralité n’est pas entièrement 
liquidée, puisqu’elle préside encore aux destinées de certaines tendances de 
l’art moderne, comme le minimalisme. Mais narrer entièrement cette histoire 
reviendrait à raconter la naissance de l’art contemporain.  
 
Michael Fried, La Place du spectateur. Esthétique et origines de la peinture moderne, traduit de 
l’anglais par Claire Brunet, éditions Gallimard -Nrf essais, 1990, Paris (1980 pour l’édition 
originale, The University of Chicago Press, Chicago, Illinois, USA). 
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Esther Ferrer, Regarde-moi ou 
regarde-toi avec d’autres 
yeux, installation, 1987.  
Collection Musée d’art 
Contemporain Gas Natural 
Fenosa. 
Vue de l’exposition « face B. 
Image/Autoportrait », 
MAC/VAL, Musée d’art 
contemporain du  
Val-de-Marne, 2014. 
Photo© Martin Argyroglo. 

 
 
 
Avec l’installation Regarde moi et regarde toi avec d’autres yeux, le public est 
passé de l’autre côté du cadre : c’est à lui de performer et de devenir acteur de la 
représentation. 
 
J'essaie de donner un aspect performatif à mes installations. Par exemple dans 
Regarde moi et regarde toi avec d’autres yeux, c’est le public qui performe.  
Il y a une photo de moi juxtaposée à un miroir et plusieurs paires de lunettes de 
forces variées ayant appartenues à différentes personnes, et les gens regardent 
l’œuvre à travers ces lunettes. L'installation de la biennale de Venise, Dans le 
cadre de l'art, était aussi une proposition. Je voulais faire une œuvre qui ait un 
aspect performatif. Les visiteurs devaient passer à travers un immense cadre  
et un miroir sur le mur du fond créait un effet de trompe-l’œil. 
 
Entretien entre Esther Ferrer et Sylvette Babin, 2000. Revue : ESSE Arts+Opinions, Été 2000, 
Montréal , Canada 
 
Ce partage d’autorité entre l’artiste et le public, ce jeu sur la vision et la 
perception ramènent à la question centrale de l’art minimal, à savoir où et quand 
y a-t-il art ? Comment mettre en co-présence l’œuvre, l’idée de l’œuvre et celui 
qui en fait l’expérience intellectuelle et sensorielle?  
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Dan Graham, 
Performer/Audience/Mirror,  
1975, Städtische Galerie im 
Lenbachhaus, Munich, 
Allemagne. 
Photo © Roland Fischer.   

 
En 1975, avec Performer/Audience/Mirror, Dan Graham invite le public à 
expérimenter ses propres fonctions perceptives qu’il s’amuse à perturber 
méthodiquement. Dans une description et un récit très précis des installations  
de l’artiste, l’historien du paysage Dominique Garrigues en souligne la critique  
de la civilisation médiatique (pouvoir de la caméra et de l’écran sur lesquels se 
règlent nos comportements) qui se cache derrière les « dispositifs au premier 
regard ludique ».  
 
Dan Graham se présente face à lui, avec un miroir dans son dos. Là, il 
développe un discours alors même que les spectateurs perdent tout attention, 
confrontés qu’ils sont à leur propre image de face, et gagnés par la gêne 
d’avoir à s’observer les uns les autres. Le même Graham peut compléter 
l’usage du miroir par l’installation d’une captation vidéo en léger différé,  
de sorte que le regard s’affole entre l’action effective, son reflet en temps T  
et sa restitution en temps décalé. Une part importante de son œuvre repose 
également sur la création d’installations ou de dispositifs jouant sur la propre 
expérience du corps du spectateur dans l’espace.  
Dans Public Space/Two Audiences (1976) par exemple, le spectateur prend 
conscience de son corps et de son statut de sujet percevant sa propre image  
ou celles des autres visiteurs, par un jeu habile de vitres, miroirs et écrans de 
télévision. […] 
A partir de Present Continuous Past(s), Dan Graham quitte la scène et laisse le 
spectateur faire, seul dans des boîtes tenant de la vitrine. Ici, deux murs sont 
recouverts de miroirs (le présent) tandis que le troisième comporte une caméra 
filmant la pièce et un moniteur qui en diffuse les images avec 8 secondes de 
décalage (le passé). Il y a d'un côté le reflet discret, au présent et sans 
mémorisation possible, de l'autre l'enregistrement et la retransmission en 
différée (l'effet feed back). Le miroir et le moniteur se réfléchissant l'un l'autre 
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produisent une mise en abyme qui suggère un espace creusé à l'infini. A cette 
perturbation de l'espace s'ajoute un jeu sur le temps : les 8 secondes de 
décalage sont doublées à chaque duplication de l'image dans le reflet.  
Le dispositif ne prend véritablement son sens qu'en présence d'un ou plusieurs 
visiteurs qui perturbent l'harmonieux fonctionnement en circuit fermé. […] 
Mais par la multiplication des reflets, Graham complique la situation,  
lui conférant une dimension sociale, voire politique; en cela, il dépasse la mise 
en scène de la simple perception qu'il observe et rejette chez les minimalistes.  
Car cette œuvre engage le spectateur non pas seulement comme sujet percevant, 
mais davantage comme une personne prise dans un réseau de relations :  
à se regarder en train de regarder, on porte sur soi le regard de l'autre 
(expérience du cadre social), et le dispositif, empruntant à la  
vidéo-surveillance, suggère jusqu'au contrôle que la société exerce sur  
les individus et leurs comportements.  
 
Dominique Garrigues, Encyclopédie Nouveaux médias. www.newmedia-art.org 
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Esther Ferrer, Et le temps passe, 1973. Maquettes-Collages sur papier 
© D.R. 

Maquettes et partitions 
 

   
 
 
 
 
Les projets d’Esther Ferrer existent sous forme de maquettes ou de partitions 
avant d’être, dans certains cas seulement, réalisés. Rarement exposés, ces 
dessins, collages, partitions, maquettes artisanales sont autant de tentatives  
de « noter » la performance. Ces documents peuvent précéder de plusieurs 
dizaines d’années la réalisation effective de l’œuvre. 
En 1973, à raison d’un travail mené quotidiennement sur une dizaine de jours, 
elle réalise la série Et le temps passe. Véritable ADN de sa réflexion sur 
l’image, on retrouve, dans ces documents au statut hybride, une série 
d’expérimentations photographiques qu’elle n’a cessé de poursuivre jusqu’à 
aujourd’hui. Certaines de ces notes sont devenues des œuvres, d’autres  
le deviendront peut-être un jour. Cette série constitue les archives  
ou les promesses d’« images/autoportraits » à venir. La chronologie se retourne,  
le continuum se dérègle. Chez Esther Ferrer, le temps de l’œuvre est réversible. 
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Contre l’objet? 
 
Durant plusieurs décennies, ces documents sont restés à l’état de maquettes, 
d’idées non réalisées. En un sens, Esther Ferrer peut reprendre à son compte  
la critique de l’objet que formulent les artistes américains Douglas Huebler  
ou Sol LeWitt, que l’on retrouve dans l’art conceptuel et l’art minimal : 
 
Le monde est plein d'objets plus ou moins intéressants ; je n'ai pas envie d'en 
ajouter davantage. Je préfère simplement énoncer l'existence des choses en 
termes d'heure et/ou de lieu. 
 
Douglas Huebler cité par Ursula Meyer, Conceptual Art, New York, Dutton, 1972, p. 137. 
 
L’œuvre d’art est la manifestation d’une idée. C’est une idée et pas un objet. 
[...] Ce à quoi ressemble l’œuvre d’art n’est pas très important. À partir du 
moment où elle existe, elle ressemble forcément à quelque chose. Mais quelle 
que soit sa forme finale, elle a commencé par n’être qu’une idée. 
 
Sol LeWitt, « Paragraphs on Conceptual Art », in Artforum, juin 1967. 
 
Pour Esther Ferrer, cette attitude coïncide avec une époque de basculement,  
où les questions artistiques se mêlent à la dimension politique, dans une vaste 
opération de reconfiguration. 
 
Il y a eu Mai 68 et la remise en question de la production d’objets. Le monde de 
l’action m’intéressait plus que le monde de la production et l’art éphémère plus 
que l’art des objets soi- disant éternel. Malgré tout, j’ai continué à faire un 
travail plastique pendant toute cette période. J’ai conçu énormément de projets, 
sous forme de maquettes, de dessins, mais je n’ai jamais cherché à les réaliser 
car je n’avais aucun intérêt à le faire. N’imaginant pas les exposer, j’ai pu 
travailler tranquillement, et c’était merveilleux. 
 
Esther Ferrer, entretien avec Sandrine Meats, 2013 
 
 
« C’est en marchant que l’on trace son chemin, le chemin se fait 
en marchant ». 
 
Le poète espagnol Antonio Machado écrit ce poème en 1917. Esther Ferrer 
revient régulièrement vers ces quelques lignes qui lui offrent un véritable 
programme : il faut marcher littéralement, mais aussi avancer pour se confronter 
au réel, c’est-à-dire sortir de la maquette, du brouillon, du carnet de travail pour 
confronter ces idées à un processus de réalisation. Le passage de l’idée  
à l’œuvre permet de saisir les écarts, les différences, ou au contraire les 
persistances qui viennent nourrir ce dialogue dans le temps et dans l’espace. 
 



CQFD –ESTHER FERRER  
 

 
 

37

Les parties du corps telles qu’elles sont 
représentées dans le cadre d’une notation 
Laban. 
Source : notation.free.fr

 
Voyageur, le chemin 

C'est les traces de tes pas 
C'est tout ; voyageur, il n'y a pas de chemin, 

Le chemin se fait en marchant 
Le chemin se fait en marchant 

Et quand tu regardes en arrière 
Tu vois le sentier que jamais 
Tu ne dois à nouveau fouler 

Voyageur ! Il n'y a pas de chemins 
Rien que des sillages sur la mer. 

 
Antonio Machado. Chant XXIX. Proverbios y cantarès, Campos de Castilla, 1917 

 
 

Noter la performance 
 
La notation permet de lire, d’écrire, d’analyser et de penser le mouvement. Pour 
la danse, la performance ou le mime, elle permet la préservation et la 
transmission d'un répertoire. De nombreux systèmes de notation existent,  
dont celui crée par Rudolf Laban en 1928. 
 
Rudolf Laban, qui a étudié l’architecture à l’Ecole des Beaux-Arts de Paris, 
commence à s’intéresser au rapport entre le corps humain mobile et l’espace  
qui l’entoure. Après ses études, il se consacre à la danse et crée un système 
graphique permettant de noter les mouvements du corps (utilisée dans divers 
domaines). Cette notation transforme le mouvement en symboles géométriques. 
 
 
 

Les parties du corps telles qu’elles sont 
représentées dans le cadre d’une notation Laban 

 

Un exemple d’inscription du mouvement : la partition de 
« La mort du cygne » dans le cadre d’une notation Laban, 
par Pascale Guénon. 
Source : notation.free.fr 
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Un exemple de partition pour 
l’écriture poétique : Bernard 
Heidsieck, Poèmes partitions, 
1960. 
Source : 
www.laboratoiredugeste.com 

Un exemple de partition musicale : John Cage, 
Variations I-III, 1961. 
Source : www.laboratoiredugeste.com 
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Un exemple de notation d’une performance par Esther Ferrer : la partition 
de Performance à plusieurs vitesses. 
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John Hilliard, Camera 
Recording its Own 
Condition (7 Apertures, 10 
Speeds, 2 Mirrors), 1971 
70 photographies, noir et 
blanc, Tate Collection  
© John Hilliard. 

Variations, protocoles et 
séries 

 

 
 
 
L'art conceptuel s’est tout de suite intéressé aux qualités « objectives » de  
la photographie. Oscillant entre l’investigation scientifique et l’enregistrement  
du réel, entre l’accumulation des connaissances et la mise en œuvre de règles 
(administratives, juridiques ...), les œuvres de ces artistes ont souvent été 
déclinées sous la forme de séries. 
 
Dans Camera Recording its Own Condition, John Hilliard présente un ensemble 
de 70 photographies. D’une image à l’autre, il n’intervient qu’en modifiant 
l'ouverture et la vitesse d'obturation. La photographie est à la fois le support  
et le sujet de l'œuvre. 
Brick Wall est un livre de l’artiste Sol LeWitt rassemblant trente photos en  
noir et blanc de la même surface de briques prises à différents moments  
d'une journée. 
Avec Autoportrait dans l’espace (du néant au néant), Esther Ferrer manipule  
la durée d’exposition du tirage photographique. L’œuvre présente en son centre 
les photographies les plus contrastées, tandis que celles des bordures se font de 
plus en plus claires jusqu’à faire disparaître le visage. 
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Sol LeWitt, Brick Wall, New York City, 
USA, 
Éditions Tanglewood Press Inc, 1977. 

Esther Ferrer, Autoportrait dans le temps, 
1981 - 2014. Photographies noir et blanc sur 
aluminium© D.R. Détail. Vue de l’exposition  
« face B. Image/Autoportrait », MAC/VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-Marne, 2014. 
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Claude Monet, sélection de 20 versions 
différentes de la Cathédrale de Rouen 
(1892 – 1894). 

 

 
 

On retrouve cette réflexion sur le temps et sur l’espace, ainsi que cet intérêt pour 
les séries dans un ensemble de peintures de Claude Monet. Entre 1892 et 1894, 
il réalise une trentaine de versions de La Cathédrale de Rouen.  
Ces tableaux représentent le même motif à des heures différentes de la journée. 
Après la série Les Meules (1891), les Peupliers (1892), puis Les Nymphéas 
(1905-1926), Claude Monet multiplie les déclinaisons d’un même motif. Un 
point de vue et un cadrage quasiment identiques permettent de souligner le 
passage du temps, les variations de la lumière, et son incidence sur la 
perception. 
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L’art à l’économie 
 

     
 
 
 
 
 
Visibles dans l’exposition, les variations photographiques autour du visage 
d’Esther Ferrer ne constituent en aucun cas un manifeste narcissique.  
Il s’agit pour l’artiste d’appliquer des méthodes, de proposer des variations,  
de multiplier les expérimentations autour de motifs élémentaires ayant 
l’avantage d’être particulièrement accessibles : son corps et son visage.  
On retrouve continuellement cette économie de moyen dans l’œuvre  
d’Esther Ferrer : qu’il s’agisse des idées qu’elle met en œuvre dans ses  
« images/autoportraits » ou dans ses performances, ou qu’il s’agisse des 
supports techniques qu’elle utilise, Esther Ferrer va à l’essentiel, en prenant  
soin d’évacuer tout superflu. 
 
L’artiste Sol LeWitt a proposé de nombreux manifestes de l’art conceptuel.  
Il l’a notamment défini en réaction à la subjectivité survalorisée du courant de 
l'expressionnisme abstrait (Jackson Pollock, Mark Rothko...) ayant émergé à la 
toute fin des années 1940. Dans Paragraphes sur l’art conceptuel publié en 
1967, il définit les principes qui relèvent de cette forme d’art. 
 
Dans l’art conceptuel, l’idée ou le concept est l’aspect le plus important de 
l’œuvre. Lorsque l’artiste adopte une forme conceptuelle d'art, cela signifie que 
tout est prévu et décidé au préalable et que l'exécution est une formalité. L'idée 
devient une machine à fabriquer l'art. Cette sorte d’art n’est ni théorique  
ni l’illustration d’une théorie ; il est intuitif, il engage tous les types de 
processus mentaux et il ne poursuit aucun but précis. Il ne dépend généralement 
pas de la compétence technique de l’artiste. L’objectif de l’artiste concerné par 

Esther Ferrer, Autoportrait, 1986. Série « Le livre des têtes - 
Autoportraits travaillés ». Photographie noir et blanc, 
version luxe travaillée avec fils argentés, 40 x 40 cm. 

 

Esther Ferrer, Autoportrait, 1986. Série « Le livre des têtes - 
Autoportraits travaillés ». Photographie noir et blanc travaillée 
avec encre de chine et feutre, 40 x 40 cm. 
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l’art conceptuel est de rendre son œuvre mentalement intéressante pour le 
spectateur ; aussi cherchera-t-il en général à l’assécher émotionnellement. [...] 
Les idées n’ont pas besoin d’être complexes. La plupart des idées fécondes sont 
ridiculement simples. Les idées fécondes ont d’ordinaire l’apparence de la 
simplicité parce qu’elles semblent inéluctables. [...] Les idées peuvent s'énoncer 
par des nombres, des photographies, des mots, ou tout autre moyen, 
peu importe. 
 
Sol LeWitt, « Paragraphs on Conceptual Art », Artforum, juin 1967. 
 
En démultipliant ce motif du visage et en proposant un grand nombre de 
manipulations sur les photos, les questions individuelles et subjectives que l’on 
associe traditionnellement au corps tendent à s’effacer. Dans l’œuvre d’Esther 
Ferrer, le visage n’est pas plus qu’un support, la multiplicité des transformations 
réalisées étant le cœur d’une réflexion ouverte sur le temps et sur l’espace. 
 
Quand un artiste utilise une méthode modulaire multiple, il choisit en général 
une forme simple et aisément accessible. La forme elle-même est d’une 
importance très limitée; elle devient la grammaire de l’œuvre totale. En fait, 
mieux vaut que cet élément de base soit délibérément inintéressant, de sorte 
qu’il puisse devenir plus facilement partie intrinsèque de l’œuvre entière. 
L’utilisation répétée d’une forme simple resserre le champ de l’œuvre et 
concentre son intensité sur l’agencement de la forme. [...] Une fois que l’œuvre 
n’est plus de son ressort, l’artiste n’exerce aucun contrôle sur la façon dont le 
regardeur la perçoit. Différentes personnes comprendront une même chose de 
différentes façons. 
 
Sol LeWitt, « Paragraphs on Conceptual Art », Artforum, juin 1967. 
 

 

Esther Ferrer, Autoportrait 
Aléatoire, 1971-1999. 
Photographie montée sur tiges 
amovibles. © D.R. 
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De ZAJ à la musique, en 
passant par John Cage 
 

 
 
 
 
 
Le groupe ZAJ (dont le nom ne veut rien dire) a été créé à Madrid en 1964 par 
Raymond Barcè, Walter Marchetti et Juan Hidalgo. A l’origine, tous les 
membres de ZAJ étaient des compositeurs. Considéré comme le cousin de 
Fluxus, ce groupe à géométrie variable a été actif pendant une trentaine 
d’années. Certains de ses membres ont travaillé avec John Cage en Italie. Le 
compositeur américain a influencé la pratique de ZAJ et son intérêt pour le 
décloisonnement des genres et des catégories. À l’instar de John Cage, qui 
évoque comme double inspiration le courant Zen et le mouvement Dada, la 
pratique d’Esther Ferrer a autant à voir avec des attitudes qu’avec des formes. 

Esther Ferrer, Une proposition ZAJ, 1970-80. 
Rayogramme travaillé et collage © D.R. 
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À l’époque, je vivais en Espagne et on traversait souvent la frontière pour venir 
en France où on trouvait des informations sur ce qui se passait au niveau 
artistique dans le monde. Et, déjà avant 1967, on avait essayé de faire, au sein 
de l’Association Artistique de Saint-Sébastien dont je faisais partie, une action, 
happening, ou quel que soit le nom qu’on lui donnait à l’époque. D’ailleurs, 
même quand j’ai commencé à travailler avec le groupe ZAJ, on ne savait pas 
très bien comment définir les choses. Le terme d’« action » n’était pas vraiment 

Concert ZAJ, Tract pour le 
programme du Festival d’art 
contemporain dans le hall d'accueil 
de I.N.S.C.I.R., Rouen, Impression 
noir et blanc sur papier vert,  
31 x 21 cm. © Ferrer, Esther / 
Hidalgo, Juan / Marchetti, Walter. 
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utilisé, sauf, bien sûr, en relation avec les actionnistes viennois. Nous étions très 
influencés par Cage et notamment par cette idée que la musique est partout et 
que c’est seulement l’écoute qui s’arrête et recommence. Les gens nous disaient 
parfois que ce que nous faisions était du « théâtre musical ». Pour nous, ce que 
nous faisions était aussi de la musique, mais si on l’appelait « concert » c’était 
en partie pour éviter la censure, parce que les concerts étaient les seuls 
spectacles en Espagne qui n’avaient pas à passer par la censure. 
Dans les mouvements européens, Fluxus, ZAJ et d’autres, il y avait un mélange 
des genres : il y avait des poètes, des musiciens, des acteurs, des sculpteurs, des 
danseurs et des gens comme moi qui n’étaient rien. 
 
Esther Ferrer, entretien avec Sandrine Meats, 2013 
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