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Tableau-relief 
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Achat en 2001. Inv. : 2001-904 

 
Un froid 
 

Bien sûr, il y a tout une généalogie, un circuit de références que l’historien peut reconstruire, en 

suivant les pas de l’artiste, en l’écoutant aussi : car Raynaud est en parole comme avec les 

matériaux qu’il touche. De front.  

Il met à plat. On a pu dire qu’il y a du clinique dans ses œuvres, et singulièrement dans ces années 

où commence son itinéraire, en 1962, se tournant vers l’art comme piste étroite pour tenir face au 

monde qui s’impose. Pour construire malgré l’évidence de la ruine et de la menace. Ou plutôt 

pour construire avec ces évidences. Sans doute parce qu’arrivant après le temps des avant-gardes 

et du rêve moderne, il ne travaille plus avec des représentations, des projections, des 

anticipations, des machines, des conquêtes et des images. Mais avec ce qui est là, les objets qui 

font système, les matériaux qui répondent à l’impératif de l’usage et la fonctionnalité. Les 

matériaux de l’industrie sont si convaincants, si disponibles. On en a fait du ready-made. Mais 

Raynaud, s’il puise dans le catalogue des biens ordinaires, choisit, transforme, organise. Et replace 

l’objet, qui n’est plus manipulandum, donné pour être manipulé, pratiqué, employé : s’il est produit 



de l’industrie, il produit à son tour, mis dans l’espace identifié du tableau. Entendons bien : plus 

vraiment le tableau des peintres, ce lieu de l’image autonome que la culture a anobli, mais plutôt 

celui du professeur, du savant. La mise à plat de Raynaud est de la famille de la planche 

didactique, de celles que l’Encyclopédie de Diderot a systématisées par la gravure, ou des 

planches d’anatomie de Vésale où la vision doit être immédiate, synthétique, sans effet. Sauf 

qu’avec Raynaud, elle ne montre rien en somme d’inconnu, d’étrange, de complexe. Elle ordonne 

au contraire des choses familières et domestiques. Dans l’organisation orthonormée des différents 

éléments, dans le vide blanc, elle objective. Le carrelage (simple placage ici, qui annonce un 

matériau qui deviendra dès 1968 un vocabulaire habituel pour Jean Pierre Raynaud), les cadres 

métalliques, la niche, les poignées, tout s’offre à l’usage. Mais non à l’usage instrumental : bien 

plutôt à l’expérience, comme on le propose aux tous jeunes enfants avec ces tableaux d’activité 

destinés à la découverte de leurs capacités perceptives. L’enfance flotte d’ailleurs comme une 

mémoire enfouie autour de Psycho-Objet pointu, petit canard, fragment de parc, mais flotte aussi 

l’inquiétude, l’alarme, la menace, celle qui étreint le visage sans nom et répété, sorti d’une 

mémoire photographique douloureuse. Le blanc est celui du fantôme, l’image masque mortuaire, 

et en lieu et place d’un possible miroir aveuglé, l’événement improbable, branché sur le secteur, le 

court-circuit logique. L’objet —outil ?— pénétrant le plan blanc fait pivot, le manipulandum est le 

regardeur, par le fait de la perception haptique, ce toucher sans contact dont les affects sont 

sourds mais puissants, sur ce lisse du tableau.  

Psycho-objet pointu ne cache rien, dès son titre qui dit ce que pourtant il ne montre pas : le pointu 

est précisément ce qui se dérobe à la vue, qui agit d’autant. Haptique contre optique, avec cette 

frontalité égyptienne, ressort inépuisé de Raynaud qui lui vaut quarante ans après toujours de 

savoir convoquer le pathos et les ressorts de l’affect par un chemin condensé, sans l’effusion du 

récit. Frontal, Raynaud précise :  

« Ce n’est pas un scénario de catastrophe c’est une catastrophe tout court qui est à l’œuvre dans 

chacun de mes projets, des psycho-objets aux drapeaux1. »  

Christophe Domino 

 

C’est pas beau de critiquer ? 

Carte blanche au critique d’art qui nous offre un texte personnel, subjectif, amusé, distancié, 
poétique… critique sur l’œuvre de son choix dans la collection du MAC/VAL.  
C’est pas beau de critiquer ? Une collection de «commentaires» en partenariat avec 
l’AICA/Association internationale des Critiques d’Art. 

                                            
1  en 2005 lors d’un entretien avec Gilbert Perlein, publié dans le catalogue de l’exposition Les Raynaud de Raynaud 
édité par le Musée de Nice. 

 


